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Denis Diderot: imagem, alteridade e valor

On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve.

Denis Diderot

Resumo: Para Diderot, pensar a realidade implica o esfor¢co permanente de traduzir
a experiéncia fragmentaria que dela se tem numa rede acabada de linguagem, seja
ela verbal ou plastica. Ndo se pode ler o mundo sem, a cada vez, totaliza-lo, sem
dar-lhe uma inflexao légica — sem nele inferir valores.

Este trabalho aborda a questao sob o prisma do filésofo, destacando o modo como
sua obra permite pensar a atividade artistica em geral, e a pintura em particular,

como producao e, ao mesmo tempo, questionamento incessante de valores.
Palavras-chave: Diderot, imagem, estética

Abstract: For Diderot, conceiving reality presupposes a permanent effort in order
to translate one's fragmentary experience into an achieved language system, be
it verbal or plastic. It is not possible to read the world without giving it a logical
inflection - without inferring values from it. This article approaches this issue
from the philosopher's perspective, accentuating the way his work permits one to
consider the artistic activity in general, and painting in particular, as a production,

and at the same time, as an unceasingly manner of questioning values.
Keywords: Diderot, image, esthetics

Em um mundo que pretende ver na sucessdo de imagens que
permanentemente o assombram a via fundamental de acesso a seu sentido,

numa contemplacao muda que tende a uniformizar as consciéncias, parece-
me cada vez mais importante tentar redescobrir possibilidades de “des-
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idealizar" essas imagens, de "des-fundamentaliza-las" e restituir-lhes sua real
dimensao, isto é, a de simples elos num encadeamento infinito de formas-
sentido, cuja historicidade o mundo da arte, pelo menos desde o século XVIII,
pde em evidéncia de um modo particular. Ndo é outra a razdo pela qual
retomarei aqui alguns aspectos da reflexdo estética de Denis Diderot, para
quem a representacao estética jamais se afigura sem induzir o espectador a
producédo de uma reflexao critica sobre o mundo que ela evoca. E sem despertar
a consciéncia de que aquilo que parece constituir a propria natureza das coisas,
seu principio intemporal, ndo passa de contingéncia historicamente - senao,
numa visao mais cética, casualmente - produzida.

Para o pensamento ocidental, o século XVIII foi fundamentalmente um
século de crise. A conquista do espaco empreendida desde o Renascimento com
as grandes navegacdes ja obrigara a consciéncia européia a deparar-se com a
alteridade, com a diferenca, levando-a a pér em questao as certezas em relagao
a sua propria hegemonia cultural e intelectual. Mas foi com a aceleragao das
transformagdes operadas no quotidiano em funcédo do progresso técnico, aliada
ao desenvolvimento dos transportes e da difusdo de informacdes, que se
disseminou de maneira mais ampla e se calcificou essa crise de valores nas
varias esferas da sociedade. 0 que se queria conceber como mundo real e como
valores universais tornava-se cada vez mais nebuloso, exigindo que se
relativizasse todo e qualquer ponto de vista, todo e qualquer modo de olhar. 0
homem ocidental se dava, pois, conta de sua historicidade, do fato de que o
processo de construgdo de sentidos do mundo - e, portanto, de producédo de
valores — era historico e se encontrava permanentemente em aberto.

A esse descentramento do pensamento correspondeu, como se sabe, um
abalo do absolutismo, do poder politico e do poder religioso, os quais, num
mundo cosmopolita, ja ndo mais controlavam opinides e consciéncias. Comecava,
assim, a se firmar o sujeito auténomo moderno, este sujeito monadico e
pretensamente esclarecido que pretendia recusar todo e qualquer conhecimento
que ndo tivesse obtido por si proprio, que se queria sem mestres, que aspirava
a excluir-se da ordem social vigente para nela mais vigorosamente intervir.
Nao é simples acaso que, em 1783, Kant tenha definido a Aufkldrung que marcou
seu século - o Esclarecimento ou, como nos habituamos a dizer, o Iluminismo -
como a maioridade do homem:

Esclarecimento é a saida do homem de sua auto-imposta menoridade.
A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento
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sem a direcdo de um outro. (...) Tenha coragem de fazer uso de seu
proprio entendimento, tal é o lema do Esclarecimento.}

E nesse contexto histérico que se pode pensar a emancipacao, ou melhor,
a insubordinacao crescente do ato estético em relacdo aos dominios politico,
filoso6fico e moral, insubordinagdo que nos acostumamos a chamar, sobretudo
a partir do romantismo alemao, de autonomia estética. Marc Jimenez sintetiza
a questdo nos seguintes termos:

A conquista da autonomia estética se inscreve no movimento de
liberacao em relacdo a ordem antiga. Essa tendéncia [é] tao
irresistivel quanto a que conduz ao capitalismo burgués, ao
liberalismo e a constituicao de um espaco piblico aberto a critica.?

Diante dessa crise dos fundamentos filoséficos e espirituais, um dos
aspectos mais importantes do Iluminismo do século XVIII foi o de tentar
sistematizar e propagar a perspectiva critica do conhecimento em meio ao
processo cada vez mais dispersivo e cada vez mais sdfrego de assimilacao da
infinitude heterogénea do mundo. Tal voracidade pode ser ilustrada pela
proliferacdo de imagens no processo de apropriacdo do mundo: pinta-se,
desenha-se e grava-se na ambicao de catalogar todo o universo visivel. Trabalho
de artesdo e nao de artista, como se vai dizer, porque mecanico, desprovido
de pensamento, de consciéncia estética. Essa imagem que quer servir de
mediagao entre o homem e o mundo (e nao mais de ligacao entre o homem e o
sagrado, como a arte medieval, ou de suporte politico para uma aristocracia
palacial, como a arte da corte) - e que visa, portanto, ao conhecimento -
busca o genérico, o modelo ideal, e descarta o detalhe especifico, individual,
que ela pensa como desvio. Assim escreve André Félibien, secretario da
Academia de arquitetura na corte de Luis XIV, no final do século XVII: “a
natureza é normalmente defeituosa nos objetos particulares, na formagao dos
quais se desvia por alguns acidentes contra sua intencao, que é sempre a de
fazer uma obra perfeita".’

Mas a reflexdo critica dos iluministas acabou por colocar em diavida
essa idéia tdo cara ao pensamento classico de uma natureza equilibrada,
modelar, perfectivel por sua propria vocacdo. Divida que Jean Starobinski,
emprestando sua voz ao homem do século XVIII, formula nos seguintes termos:
“E se ndao houvesse abstrato da natureza? Se a natureza fosse o concreto e
nada além do concreto?”

128



TERCEIRA MARGEM

E Starobinski conclui:

Desde entdo nao é o tipo ideal que sera a testemunha da intengéo criadora
da natureza, é o individuo (...). A natureza ndo é mais concebida como
uma intencdo que visa a estabilizar “formas centrais"; ela aparece como
um dinamismo que tem o poder de criar todos os possiveis, todos os elos
da grande cadeia dos seres, através do desenrolar de um tempo infinito.
A natureza quer criar diferencas e nuancas individuais, ndo tipos
especificos. A vida é o desdobramento de um poder de diferenciacao, a
resultante sempre nova de um feixe de determinismos. Nao ha Criador
superior a poténcia criadora da Natureza.*

Face a uma tradicdo que queria ver na natureza a tendéncia a regularidade e a
perfeicdo, Diderot se destacara, portanto, por contrapor seu poder de variagao, de
divergéncia, de fermentacao, de individuagao. A idéia de natureza, a necessidade
do recolhimento a Rousseau podem — devem -, pois, ser pensadas mais como a
possibilidade de fortalecer uma oposigéo aos valores da cultura, ao saber constituido
e compartilhado pelos contemporaneos, do que como algo da ordem de uma nostalgia
em relagdo a uma suposta harmonia de uma sociedade primitiva etc.’ £, por exemplo,
Jjustamente apds referir-se, em seu Salon de 1767, a apreciacao equivocada da obra
de um artista pelo piblico e, em outras circunstancias, por ele mesmo que Diderot
invoca a nostalgia da solidao do campo:

A todo momento incorro no erro, pois a lingua ndo me fornece a expressao
da verdade. Abandono uma tese por falta de palavras que restituam minhas
razoes; tenho no fundo do meu coracdo uma coisa e digo outra. Eis a
vantagem do homem retirado na solidao, ele fala consigo, interroga-se,
escuta-se e escuta-se em siléncio, sua sensacao secreta desenvolve-se
pouco a pouco, e ele encontra as verdadeiras vozes que abrem os olhos
dos outros e que os arrastam. 0 rus, quando te aspiciam! [Querido campo,
quando poderei rever-tel]®

Ou seja, parece haver uma incompatibilidade de principio entre o vocabulario
cristalizado da cultura e a experiéncia subjetiva que é deflagrada pela experiéncia
estética — e que pouco a pouco, na perspectiva de Diderot, passara a se confundir
com ela. De fato, o retiro do fildsofo encontra seu sentido pleno na possibilidade
de encontrar uma linguagem que Lhe pertenga, que seja por ele urdida — lembremo-
nos da “busca da maioridade” de Kant -, para entdo retornar ao mundo social e
“abrir os olhos dos outros” - e nele, talvez, instituir uma nova sintaxe.
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A sistematizacdo e a disseminacdo dessas idéias significava, pois, entre
outras coisas, dar a um pablico profano emergente o poder até entéo reservado
a uma casta: a capacidade de critica, de julgamento (em grego, ambos os termos
tém a mesma raiz: krinein). E curioso, alias, lembrar como o termo critica aparece
constantemente em titulos de obras no século XVIII. Alguns exemplos: Reflexdes
sobre a critica, Dissertacéo critica sobre a Iliada, Dicionario histérico e critico
e Reflexdes criticas sobre a poesia e a pintura. Como diz Jimenez, a partir de
entao, "o individuo é dotado de uma faculdade de distinguir, de julgar, em outras
palavras de ‘criticar’, e essa faculdade critica é o sinal de sua autonomia
recentemente adquirida®.’

E, alias, associado a essa tendéncia critica que o conceito de génio sera
apresentado na Encyclopédie como um dom natural, que, no caso especifico das
artes plasticas, o ensino académico, por definicdo prescritivo, s6 podia inibir.
Como o demonstra a seguinte passagem do verbete génie (1757), em que "gosto”
e "génio” sdo postos em oposicao:

0 gosto se encontra com freqiiéncia separado do génio. 0 génio é
um puro dom da natureza; o que ele produz é obra de um momento;
0 gosto é obra do estudo e do tempo; esta ligado ao conhecimento
de uma profusdo de regras ou estabelecidas ou supostas; ele faz
com que se produzam belezas que sdo apenas de convencdo. Para
que uma coisa seja bela de acordo com as regras do gosto, é preciso
que seja elegante, acabada, trabalhada sem o parecer: para ser de
génio, é preciso por vezes que seja negligenciada: que tenha a
aparéncia irregular, escarpada, selvagem.®

Ou esta passagem de uma obra mais tardia como Pensées détachées sur la
peinture, la sculpture et la poésie (1776):

Peco perddo a Ariosto; mas é uma critica viciosa deduzir regras
exclusivas das obras mais perfeitas, como se os meios de agradar
nao fossem infinitos. Nao ha quase nenhuma dessas regras que o
génio nao possa infringir com sucesso. £ verdade que a tropa dos
escravos, ao mesmo tempo em que admiram, gritam sacrilégio. As
regras fizeram da arte uma rotina; e nao sei se elas nao foram mais
nocivas do que ateis. Entendamo-nos: elas serviram ao homem
comum; elas prejudicaram o homem de génio.’

Ou seja, ainda que a concepcdo de génio de Diderot se transforme ao
longo de suas obras - da afirmacao radical do carater passional do génio do
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verbete da Encyclopédie o fildsofo evoluird para a total desconfianga quanto a
paixao do Paradoxe sur le comédien (cuja Ultima versdo é de 1774) - algo se
mantém constante: a perspectiva critica em relacdo ao senso comum, a qual, no
limite, pde em questao o poder institucional e politico que perpetua a transmissao
tradicional de valores — papel que, na Franca do século XVIII, no campo das artes
plésticas, é exercido pela Academia de pintura e escultura. Nesse sentido, o que
se quer entdo conceber como natureza, e que o génio deveria restituir, jamais é
da ordem do preexistente, pois o que preexiste é sempre o mundo histérico, o
mundo da cultura, que o gosto, por sua vez, encarna. Imitar a natureza nao significa,
pois, reproduzi-la mas dirigir ao mundo histérico, justamente, um novo olhar,
disseminando - por que ndo? — um novo gosto possivel. Dai parecer-me possivel
inferir em Diderot a consciéncia moderna - de que Baudelaire seria o grande
disseminador quase um século mais tarde — que concebe o artista como uma
espécie de testemunha de seu presente ou, mais do que isso, como aquele que
produz um olhar sobre esse presente, um olhar que ao mesmo tempo o afirma e
dele destoa. Cito dois exemplos. O primeiro é uma exortagdo aos jovens pintores
para que deixem de ir imitar as obras dos artistas no Louvre para alcancar o
espago publico e observar a historia em movimento:

Meus amigos, hd quanto tempo desenhais? Dois anos. Pois bem! £
mais que suficiente. Abandonai essa oficina de maneira. Ide ao
Chartreux [de la rue d'Enfer, atras do Luxembourg, cujo claustro
conservava ainda a célebre série da Vida de Sao Bruno, de Le Sueur
(N. do T.)], e vereis a verdadeira atitude da piedade e da compuncao.
Hoje é véspera da grande festa: ide a paroquia, perambulai por entre
os confessionarios, e vereis a verdadeira atitude do recolhimento e
do arrependimento. Amanhg, ide a taberna e vereis a verdadeira
acdo do homem enfurecido. Buscai as cenas plblicas; sede
observadores nas ruas, nos jardins, nos mercados nas casas, e obtereis
idéias precisas sobre o movimento real das acdes e da vida.!!

0 segundo exemplo ilustra a consciéncia de Diderot de que todo
modelo ideal que se deduz da obra dos grandes artistas é antes de mais
nada uma construcao histérica de uma natureza que jamais pode ser tomada
como una ou universal. Ou seja, tal modelo ideal é antes de tudo um modelo
mental, que nao existe naturalmente, nem num pretenso mundo das idéias;

. 0 homem o vai moldando com o tempo, numa marcha lenta e
pusildnime, por meio de um longo e penoso tateamento, de uma nogao

131



TERCEIRA MARGEM

surda, secreta de analogia, adquirida por meio de uma infinidade de
observagdes sucessivas que a memoria apaga e cujo efeito permanece
(...), afastando-se incessantemente do retrato, da linha falsa, para
elevar-se ao verdadeiro modelo ideal da beleza, a linha verdadeira;
linha verdadeira, modelo ideal da beleza que ndo existiu em nenhuma
outra parte a ndo ser na cabeca dos Agasias, dos Rafaéis, dos Poussins,
dos Pugets, dos Pigalles, dos Falconnets; (...) modelo ideal da beleza,
linha verdadeira que esses grandes mestres ndo podem inspirar a seus
discipulos tao rigorosamente quanto a concebem; (...) modelo ideal da
beleza, linha verdadeira nao tradicional que quase se desvanece com o
homem de génio, que forma durante certo tempo o espirito, o carater,
o gosto das obras de um povo, de um século, de uma escola; modelo
ideal da beleza, linha verdadeira de que o homem tera a nocao mais
correta de acordo com o clima, o governo, as leis, as circunstancias
que o terdo visto nascer; modelo ideal da beleza, linha verdadeira que
se corrompe, que se perde, e que talvez s6 fosse perfeitamente
reencontrada num povo com o retorno ao estado de barbérie; pois essa
a é (nica condigdo para que os homens convencidos de sua ignorancia
possam decidir-se pela lentiddo do tateamento; os outros permanecem
mediocres precisamente porque nascem, por assim dizer, sabios. Servis,
e quase estlpidos imitadores daqueles que os precederam, estudam a
natureza como perfeita, e nao como perfectivel.?

Assim, para Diderot, o mundo da arte pde em cena um mundo perfectivel
do ponto de vista propriamente humano - e ndo no da natureza -, mundo em
que aquilo que é representado - inclusive a propria natureza — se mostra
necessariamente como histérico, historicizado. Um mundo dos possiveis, com
vocacdo para a alteridade.” E é justamente por essa distancia critica constante
a um mundo que nado vai cessar de recusar que esse mundo da arte jamais
consumara plenamente sua autonomia, mantendo acesa, até hoje, como bem o
sabemos, a polémica sobre as relagdes mais ou menos excludentes entre obra
de arte e realidade histérica.

Essa tensdo entre arte e realidade, que, é preciso dizé-lo, s6 comegou a
ser posta como uma questdo propriamente teorica a partir da construcao de
um campo estético autdnomo,* pode ser representada, creio eu, pelo
antagonismo que ainda hoje persiste entre uma certa concepcao realista e a
concepcao formalista da obra de arte. Ou seja: ou esta seria produtora de
um conhecimento que a transcenderia como materialidade, revelando ao
receptor algo sobre ele proprio ou sobre a realidade e, nesse sentido, sua
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forma estaria subordinada ao seu sentido; ou ela seria portadora de uma
verdade e de uma consisténcia intrinsecas ao mundo da arte e, assim, sua
forma seria seu préprio fim.

Para Diderot, tal tensdo jamais se resolve: se a obra de arte deve partir da
observacao direta da realidade, e sua forma, mimetizar essa realidade, ela é
cada vez mais por ele percebida como um corpo material auténomo que se revela
em sua imanéncia, que ndo remete sendo a si mesmo, a sua propria coesao; mas
se, por outro lado, sua forma parece buscar um sentido que nao lhe é preexistente,
e que, portanto, ela constitui por si propria, esse sentido, aos olhos do
espectador, ndo cessa de se projetar no mundo e mediar sua capacidade de
observador. Eis, por exemplo, o que diz o escritor-critico diante do Vesivio:

Entre dez mil homens que tiverem ouvido esse murmurinho do
Veslvio (...) apenas um sabera dele fazer uma sublime descricéo,
pois o sublime, seja na pintura, seja na poesia, seja na elogiiéncia,
nem sempre nasce da exata descrigdo dos fendmenos, mas da emocéo
que o génio tera a partir deles experimentado, da arte com a qual
vai me comunicar o frémito de sua alma, das comparagdes de que
vai se servir, da escolha de suas expressoes, da harmonia com a qual
surpreendera meu ouvido, das idéias e dos sentimentos que sabera
despertar em mim. Ha talvez um nimero razoavelmente grande de
homens capazes de pintar um objeto como um naturalista, como um
historiador, mas como um poeta, é outra coisa.’”

Para além da distingdo entre o poeta e o historiador, retomada de
Aristoteles, quero ressaltar que a descricao da formalizacao estética, por assim
dizer, de uma experiéncia sensivel é julgada nao em funcao de sua semelhanca
com a realidade percebida, mas dos aspectos materiais da composicao (as
“comparagdes”, as “expressdes”, a "harmonia”) e de seus efeitos sobre o receptor
("... surpreendera meu ouvido”, “idéias e sentimentos que despertard em mim").
E, alias, na possibilidade de produzir idéias e sentimentos no outro - ou seja,
de produzir uma experiéncia subjetiva - que reside, para Diderot, a dimensao
moral de qualquer forma de expressao — dimensao tdo mal compreendida, alias,
por uma certa tradicdo critica porque associada ao moralismo beato e hipdcrita
do século XIX.!® Moral e virtude em Diderot constituem na verdade o antidoto
contra formas de opressao e de manipulagdo do outro que ndo o reconhecem
como outro de fato, isto é como poténcia de alteridade e resisténcia em
relacdo aquilo que a cultura lhe impde.
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Assim, se Diderot por vezes exalta a autonomia da cépia em relacdo ao
suposto modelo, ele avalia a obra também - e, cada vez mais, sobretudo - por
sua propensao a abrir espaco para o efeito sobre o receptor. Diz ele, por exemplo,
no Salon de 1763, a proposito de certos elementos de um quadro de Boucher
que prejudicariam a “respiracao” do trabalho:

Mas o que significam esse vaso e seu pedestal? 0 que significam
esses ramos pesados acima dele? Quando se escreve, serd preciso tudo
escrever? Quando se pinta, sera preciso tudo pintar? Por misericordia,
deixai a minha imaginagao algo para suplementar...””

Diderot contribui, portanto, de fato para a configuracdo de uma estética
auténoma ao conceber a “imitagao da natureza" nao como mera reproducao de
suas formas visiveis, mas como uma mimesis criadora com sintaxe propria, e
que, além disso, recusa o gosto, a convencado e as regras para constituir uma
forma singular. £ a natureza mutante da matéria viva — e ndo uma esséncia
metafisica qualquer, que residiria para além da aparéncia sensivel das coisas -
que a engenhosidade humana, encarnada pelo génio, deve imitar e materializar
através de suas linguagens. Um exemplo, extraido das Lettres a Falconnet:

0 que sou? Sonhos, pensamentos, idéias, sensagdes, paixdes, qualidades,
defeitos, vicios, virtudes, prazer, sofrimento. Quando defines um ser,
podes fazer entrar em sua definicao outra coisa que termos abstratos
e metafisicos? 0 pensamento que escrevo, sou eu. 0 marmore que
animas, és tu; é a melhor parte de ti; és tu nos mais belos momentos de
tua existéncia, o que fazes, e que um outro ndo pode fazer.!®

Mas se para Diderot, como afirma Martin-Haag, o “homem deveria extrair
tudo de si mesmo, inclusive sua identidade pessoal, que s6 pode ser fixada em
uma obra",** é na interagao com o outro que a perfectibilidade humana encontra
sua eficacia mais plena.

Nesse sentido, se Diderot entrevé a impossibilidade de uma linguagem
transcender-se a si mesma - é o que lhe define a autonomia -, seu pensamento
nao permite compartilhar de uma das conseqiiéncias mais radicais dessa
impossibilidade, uma vez que tal perspectiva jamais o leva a desdenhar a poténcia
critico-reflexiva da linguagem, seja ela verbal ou plastica. Ao contrério, o
ceticismo de Diderot em relagdo a linguagem parece levar ndo a um subjetivismo
inescapavel mas, como estamos vendo, a legitimacdo da palavra do outro como
ponto de partida de um diédlogo que ndo cessa de recomecar. Como filésofo e
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como critico, o escritor incorpora a linguagem do outro a sua (nesse sentido
a Enciclopédia, em sua forma, permanece emblematica), problematizando-a,
ao passo que, como ficcionista — notadamente em Jacques le fataliste®® -,
encena tal processo de incorporagao.?!

Na medida, pois, em que a obra de arte parte da “imitacao” da realidade
e que seu sentido pleno se faz alhures, numa rede associativa, encarnada, por
exemplo, na alusdo ao quadro de Boucher referida pouco acima, pela
“imaginacdo” do espectador, sua autonomia se encontra sempre mesclada de
heteronomia. Do mesmo modo, portanto, que a imitacdo do artista, a
representacdo que dela faz o espectador também pde em cena algo que nao se
oferece diretamente a observacao, tratando-se, pois, de gesto interpretativo
- "Estou mais seguro de meu julgamento do que de meus olhos", diz o filosofo
ja em 1746.%2 Mas de gesto interpretativo que se destina, por sua vez, a
interpretacdo. Ou seja, a obra tem éxito quando supera as condigdes materiais
de sua propria emergéncia, constituindo uma rede associativa, originando uma
série significante que a propaga para além dela mesma.

Trata-se, pois, antes de mais nada de construir relagdes a partir da
experiéncia sensivel da realidade. Desde muito cedo, alias, Diderot vera
justamente na percepcao/producao de relacdes o segredo da apreciacao
estética. Como nesta passagem de seus Mémoires sur différents sujets de
mathématiques, de 1748:

0 prazer, em geral, consiste na percepcao das relagdes. Esse principio
ocorre na poesia, na pintura, na arquitetura, na moral, em todas as
artes e em todas as ciéncias. Uma bela maquina, um belo quadro,
um belo pértico s6 nos agradam pelas relagdes que neles notamos...
A percepcao das relagdes é o (nico fundamento de nossa admiragao
e de nossos prazeres...?*

Que fique claro, porém, como o enciclopedista afirma no longo verbete
sobre o belo, escrito em 1752, que “nao ha dois homens sobre a terra que
percebam exatamente as mesmas relagdes num mesmo objeto e que o julguem
belo no mesmo grau."* E que até a mesma pessoa percebe as coisas de maneira
diversa, como aponta a experiéncia do préprio critico de arte em 1767:

Se ocorre que, de um momento ao outro, eu me contradiga, é porque, de
um momento ao outro, fui diversamente afetado, igualmente imparcial
quando louvo e quando desdigo um elogio, quando acuso e quando
abandono minha critica.?
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Nesse sentido, o problema que parece ter sempre permanecido na obra de
Diderot é o seguinte: até que ponto as relacdes que a experiéncia da realidade nos
leva a construir sdo produto da subjetividade, até que ponto irradiam do objeto. 0
escritor nunca fez uma concessao radical para um ou para outro lado. Dai ter
sempre sido considerado um autor paradoxal. De todo modo, ele jamais deixa de
por em questdo, ao longo de seus textos tedricos e criticos sobre a pintura, a
propria possibilidade de apreender a natureza como um “em si". Em seus Essais sur
la peinture, por exemplo, intui a impossibilidade de conciliar copia e modelo através
de uma obra de arte na medida em que o que caracteriza a representacao é
justamente o fato de, como diz Sarah Kofman, introduzir “duracdo e fixidez ali
onde ndo hé sendo uma vida fugidia e evanescente™.?® Nas palavras do fildsofo:

0 que acaba por enlouquecer o grande colorista, é a mutabilidade
[da] carne; é que ela viceja e murcha em um piscar de olhos; é que,
enquanto os olhos do artista estdo fixos na tela e seu pincel estéa
ocupado em me representar, eu mudo, e, quando ele volta novamente
a cabeca nao mais me encontra. Foi o abade Le Blanc que me veio ao
pensamento, e bocejei de tédio. Foi o abade Trublet que se mostrou,
e tomo um ar irdnico. Foi meu amigo Grimm ou minha Sophie que me
apareceram, e meu coracao estremeceu e a ternura e a ansiedade
irradiaram-se sobre meu semblante, transpiro alegria, o coracéao
dilatou-se, os pequenos reservatorios sangiiineos oscilaram, e a cor
imperceptivel do fluido que deles vazou verteu por toda parte o
encarnado e a vida. As frutas, as flores mudam sob o olhar atento de
La Tour e de Bachelier. Que suplicio, portanto, nao constitui para eles
o rosto humano, essa tela que se agita, movimenta-se, alonga-se,
descontrai-se, colore-se, empalidece conforme a quantidade infinita
das oscilagoes desse sopro ligeiro e movel que se chama alma.?”

0 critico de arte Diderot parece, portanto, perceber que a obra de arte,
longe de mascarar, de dissimular a transitoriedade do mundo que ela “imita",
sempre em mutacao, ndo cessa de a recolocar em cena, como no caso das ruinas
presentes na obra de Hubert Robert, comentada no Salon de 1767:

As idéias que as ruinas despertam em mim sao grandes.Tudo se aniquila,
tudo perece, tudo passa! S6 o tempo dura. Como este mundo é velho!
Caminho entre duas eternidades. Para qualquer lado que dirija os
olhos, os objetos que me cercam anunciam-me um fim e resignam-me
aquele que me espera. 0 que é minha existéncia efémera em
comparacdo com a daquele rochedo que cede, do pequeno vale que se
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escava, da floresta que cambaleia, destas massas suspensas sobre
minha cabeca e que se pdem em movimento? Vejo o marmore dos
tamulos virar poeira, e nao quero morrer! e invejo um fragil tecido
de fibras e carne, diante de uma lei que se executa sobre o bronze!
Uma torrente arrasta as nagdes umas sobre as outras para o fundo de
um abismo comum; eu, apenas eu pretendo fixar-me a margem e
penetrar a onda que corre a meu lado!?®

Decerto que nao se trata ainda das ruinas descritas por Baudelaire no
coracao de Paris - "A velha Paris ndao mais existe (a forma de uma cidade/ Muda
mais rapidamente que o coracao de um mortal)..."* e que o homem moderno, de
certa forma, interiorizaria,®® mas o tom de Diderot ndo deixa de apontar para
uma consciéncia moderna do sentido provisério da histéria, do fato de que
vivemos num mundo de formas em luta — formas histéricas, é claro.

Em outras palavras, ainda que o pensamento de Diderot tenha como
pressuposto uma “ligacao” entre os “efeitos" da natureza, isto é, entre os
elementos do mundo das coisas que se apresentam a nossa percepcao, tal
ligagdo, a cada vez que é entrevista, tem a consisténcia - ou a inconsisténcia
- de uma forma fadada a metamorfose. Na voz de d'Alembert:

0 mundo comega e acaba incessantemente, esta a cada instante no
inicio e no fim; nunca houve outro e nunca havera outro.

Neste imenso oceano de matéria, nao existe molécula que se assemelhe
a outra molécula, molécula que se assemelhe a si propria por um
instante: Rerum novus nascitur ordo, eis sua inscricao eterna...*

Gostaria apenas de lembrar uma vez mais, para terminar, que Diderot nao
cai na armadilha de um subjetivismo relativista, tao em voga em nossos dias.
Pois para desenvolver um olhar critico, é preciso antes de mais nada abrir-se
a alteridade, a pluralidade, ser vario, como formula o escritor com simplicidade
numa carta a Grimm no inicio do Salon de 1763

Para descrever um Saldo a minha vontade e a vossa, sabei, meu amigo,
0 que seria preciso ter? Todas as espécies de gosto, um coragao
sensivel a todos os encantos, uma alma suscetivel de uma infinidade
de entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que respondesse
avariedade dos pincéis; poder ser grande ou voluptuoso com Deshays,
simples e verdadeiro com Chardin, delicado com Vien, patético com
Greuze, produzir todas as ilusdes possiveis com Vernet.*
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Ou seja, esforcar-se por ler, por detras de cada uma das imagens que se
oferecem a nossa percepcdo, mais do que objetos reais, modos de olhar, que
inserem tais objetos em redes de relagdes com outras formas-sentido, relagdes
estas que implicam necessariamente valores. E que, portanto, os historicizam.
Preocupacao, alias, apropriada a nossa contemporaneidade, submetida em
permanéncia a tirania do instante, que nos induz a destacar a imagem do processo
historico que a constitui e, conseqiientemente, a apaga-la como tal, para, assim,
fazé-la, qual um fetiche, ocupar o lugar da propria realidade.

Para terminar, uma passagem de um artigo do critico de arte Boris Groys,
no qual ele reflete sobre a pretensa autocritica a Hollywood que estaria presente
em alguns filmes americanos de dltima geracdo. Consciente, como de certo
modo Diderot ja intuia, de que o sujeito é cindido, fragmentado, de que ele ndo
dispde plena e autonomamente do que faz, de que nao controla os efeitos do
que produz, o critico precisa a atualidade possivel do esforco critico do homem
do século XVIII:

0 iluminista (...) ndo passa de um detetive particular, que considera o
mundo inteiro como cenério de um possivel crime. E isso significa
sobretudo que, como iluminista, a pessoa nao busca na verdade a feia
realidade que se oculta atras da bela ilusdo produzida artificialmente;
busca sim a arte feia, o trabalho sujo, a subjetividade suspeita que
se ocultam atras da bela ilusao da realidade. Em suma, o verdadeiro
iluminista nao busca a realidade por tras do filme, e sim o estidio do
filme por trés da realidade.*

Marcelo Jacques de Moraes é Doutor em Letras Neolatinas pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro, professor de Lingua e Literatura Francesa na mesma
universidade e pesquisador do CNPq.
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NOTAS

1 KANT, 1974, p.100-101.

2 JIMENEZ, 1997, p. 92. 0 grifo é meu. Quando nao for dada outra referéncia, a traducao
de passagens extraidas de edi¢des francesas é de minha responsabilidade. Referirei
também o texto no original apenas quando se tratar de Diderot.

3 Citado por STAROBINSKI, 1994, p. 116-117.
4 STAROBINSKI, 1994, p.117-118.

5 Como diz Luc Ferry, "o estado de natureza s6 foi inventado pelos filésofos com uma
preocupacao critica que ja anuncia o gesto revolucionario: trata-se antes de mais nada,
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nao de uma reconstrugao fantasmatica (...), mas sim precisamente de uma hipétese ficticia
sem a qual a legitimidade do poder, ocultada que esta pelo reino da tradicao que sempre
a declara ja resolvida, ndao poderia sequer ser levantada.” (FERRY, 1994, p. 34)

¢ "A tout moment, je donne dans l'erreur, parce que la langue ne me fournit pas a propos
L'expression de la vérité. J'abandonne une thése, faute de mots qui rendent bien mes
raisons; j'ai au fond de mon coeur une chose, et j'en dis une autre. Voila ['avantage de
['homme retiré dans la solitude, il se parle, il s'interroge, il s'écoute et s'écoute en
silence, sa sensation secréte se développe peu a peu, et il trouve les vraies voix qui
dessillent les yeux des autres et qui les entrainent. 0 rus, quand te aspiciam! ['Chére
campagne, quand te reverrai-jel'T" (DIDEROT, 1995, p. 274-275)

7 JIMENEZ, 1997, p. 95.

8 "Le golt est souvent séparé du génie. Le génie est un pur don de la nature; ce qu'il
produit est l'ouvrage d'un moment; le goiit est l'ouvrage de l'étude et du temps; il tient
a la connaissance d'une multitude de régles ou établies ou supposées; il fait produire
des beautés qui ne sont que de convention. Pour qu'une chose soit belle selon les régles
du godt, il faut qu'elle soit élégante, finie, travaillée sans le paraitre: pour étre de
génie, il faut quelquefois qu'elle soit négligée; qu'elle ait l'air irrégulier, escarpé,
sauvage.” (DIDEROT, 1994, p.11) O verbete foi escrito por Saint-Lambert, mas, como
atesta Paul Verniére (DIDEROT, 1994, p. 5-8), certamente foi remanejado por Diderot.

°*J'en demande pardon a Arioste; mais c'est une critique vicieuse que de déduire des
régles exclusives des ouvrages les plus parfaits, comme si les moyens de plaire n'étaient
pas infinis. Il n'y a presque aucune de ces régles que le génie ne puisse enfreindre avec
succes. Il est vrai que la troupe des esclaves, tout en admirant, crie au sacrilége.

Les régles ont fait de l'art une routine; et je ne sais si elles n'ont pas été plus
nuisibles qu'utiles. Entendons-nous: elles ont servi a l'homme ordinaire; elles ont nui a
'homme de génie" (DIDEROT, 1994, p. 753-754).

10 Referindo-se a uma jovem atriz elogiada pelo Segundo Interlocutor do Paradoxe,
diz o Primeiro, que apresenta as posicoes de Diderot: “Ouso assegurar-lhe de que, se
nossa jovem iniciante esta ainda longe da perfeicao, é porque é jovem demais para
nao sentir, e predigo-lhe que, se ela continuar a sentir, a permanecer ela e a preferir
o instinto limitado da natureza ao estudo ilimitado da arte, jamais se elevara a altura
das atrizes que nomeei." [*J'ose vous assurer que, si notre jeune débutante est encore
loin de la perfection, c'est qu'elle est trop novice pour ne point sentir, et je vous
prédis que, si elle continue de sentir, de rester elle et de préférer l'instinct borné de
la nature a 'étude illimitée de l'art, elle ne s'élévera jamais a la hauteur des actrices
que je vous ai nommées." (DIDEROT, 1991, p. 92)]. As implicacdes dessa mudanca de
perspectiva — além de outros aspectos filos6fico-estéticos da obra de Diderot, bem
entendido - sdo analisadas de modo mais extenso por Luiz Costa Lima (1988).
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11 DIDEROT, 1993, p.37. "Mes amis, combien y a-t-il que vous dessinez la? Deux ans. Eh
bien! Cest plus qu'il ne faut. Laissez-moi cette boutique de maniére. Allez-vous-en
aux Chartreux; et vous y verrez la véritable attitude de la piété et de la componction.
C'est aujourdhui veille de grande féte: allez a la paroisse, rédez au tour des
confessionaux, et vous y verrez la véritable attitude du recueillement et du repentir.
Demain, allez a la guinguette, et vous verrez l'action vraie de 'homme en colére.
Cherchez les scénes publiques; soyez observateurs dans les rues, dans les jardins, dans
les marchés, dans les maisons, et vous y prendrez des idées justes du vrai mouvement
dans les actions de la vie." (DIDEROT, 1994, p. 671)

2% .. avec le temps, par une marche lente et pusillanime, par un long et pénible
tatonnement, par une notion sourde, secréte d'analogie, acquise par une infinité
d'observations successives dont la mémoire s'éteint et dont l'effet reste (...),
s'éloignant sans cesse du portrait, de la ligne fausse, pour s'élever au vrai modéle
idéal de la beauté, a la ligne vraie; ligne vraie, modéle idéal de beauté qui n'exista
nulle part que dans la téte des Agasias, des Raphaéls, des Poussins, des Pugets, des
Pigalles, des Falconnets; (...) modéle idéal de la beauté, ligne vraie que ces grands
maitres ne peuvent inspirer a leurs éléves aussi rigoureusement qu'ils la concoivent;
(-..) modele idéal de la beauté, ligne vraie non traditionnelle qui s'évanouit presque
avec l'homme de génie, qui forme pendant un temps l'esprit, le caractére, le godt des
ouvrages d'un peuple, d'un siécle, d'une école; modéle idéal de la beauté, ligne vraie
dont 'homme de génie aura la notion la plus correcte selon le climat, le gouvernement,
les lois, les circonstances qui l'auront vu naitre; modéle idéal de la beauté, ligne vraie
qui se corrompt, qui se perd et qui ne se retrouverait peut-étre parfaitement chez un
peuple que par le retour a l'état de barbarie; car c'est la seule condition ol les hommes
convaincus de leur ignorance puissent se résoudre a la lenteur du tatonnement; les
autres restent médiocres précisément parce qu'ils naissent, pour ainsi dire, savants.
Serviles, et presque stupides imitateurs de ceux qui les ont précédés, ils étudient la
nature comme parfaite, et non comme perfectible.” (DIDEROT, 1995, p. 69-71)

13 “Certas vezes, a incredulidade é o vicio de um tolo e a credulidade o defeito de um
homem de espirito. 0 homem de espirito vé longe, na imensidao dos possiveis; o tolo
nao vé como possivel sendo o que é." ["L'incrédulité est quelquefois le vice d'un sot, et
la crédulité le défaut d'un homme d'esprit. Lhomme d'esprit voit de loin dans l'immensité
des possibles; le sot ne voit guére de possible que ce qui est." (DIDEROT, 1961, p. 28)]

% Como diz Jimenez, “a autonomia da estética permite pensar a heteronomia da
arte, subentendido: refletir sobre o que fendmeno ‘arte’ representa ou representava
no passado. Porque ela é autdnoma, a estética pode analisar as relagdes que a arte
mantém com outros aspectos da cultura propria de uma sociedade determinada em
um momento dado de sua historia.” (JIMENEZ, 1997, p. 210-211) O grifo é meu.
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15 *Entre dix mille hommes qui auront entendu ce mugissement du Vésuve (...) un seul
a peine en saura faire une sublime description, parce que le sublime, soit en peinture,
soit en poésie, soit en éloquence, ne nait pas toujours de l'exacte description des
phénoménes, mais de l'émotion que le génie spectateur en aura éprouvée, de l'art avec
lequel il me communiquera le frémissement de son dme, des comparaisons dont il se
servira, du choix de ses expressions, de ['harmonie dont il frappera mon oreille, des
idées et des sentiments qu'il saura réveiller en moi. Il y a peut-étre un assez grand
nombre d’hommes capables de peindre un objet en naturaliste, en historien, mais en
poéte, c'est autre chose.” (Citado por BENOT, 1979, p. 81)

16 Cf. DEMORIS, 1964, p. 8-9.

17 *Mais que signifient ce vase et son piédestal? Que signifient ces lourdes branches
dont il est surmonté? Quand on écrit, faut-il tout écrire? Quand on peint, faut-il
tout peindre? De gréce, laissez quelque chose a supléer par mon imagination..."
(DIDEROT, 1984, p. 196)

18 *Que suis-je? Des réves, des pensées, des idées, des sensations, des passions, des
qualités, des défauts, des vices, des vertus, du plaisir, de la peine. Quand tu définis un
étre, peux-tu faire entrer dans sa définition autre chose que des termes abstraits et
métaphysiques? La pensée que j'écris, c'est moi. Le marbre que tu animes, c'est toi;
c'est la meilleure partie de toi; c'est toi dans les plus beaux moments de ton existence,
c'est ce que tu fais, et qu'un autre ne peut faire." (DIDEROT, 1997, p. 582)

19 MARTIN-HAAG, 1999, p.71.

20 Abordei o tema a partir do romance no artigo "0 grande pergaminho de Diderot e
o poder da linguagem” (Em: Sofia. Revista do Departamento de Filosofia da
Universidade Federal do Espirito Santo. Vitéria: UFES, ano VII, n? 8, 2001/2)

21 Essa é uma das razdes pelas quais é tao dificil falar de uma obra de Diderot. Além
das varias obras em colaboracao (a Encyclopédie e a Correspondance littéraire, por
exemplo), ha aquelas de outros que foram por ele reescritas (o Systéme de la nature
de d'Holbach, por exemplo) e ainda indmeros textos que se apresentam como resposta,
réplica, refutacdo, ou que encenam diretamente um dialogo.

22 *Je suis plus sir de mon jugement que de mes yeux." (DIDEROT, 1961, p. 41)

22 "Le plaisir, en général, consiste dans la perception des rapports. Ce principe a lieu
en poésie, en peinture, en architecture, en morale, dans tous les arts et dans toutes
les sciences. Une belle machine, un beau tableau, un beau portique ne nous plaisent
que par les rapports que nous y remarquons... La perception des rapports est L'unique
fondement de notre admiration et de nos plaisirs..." (DIDEROT, 1994, p. 387/388)

2" .iln'y a peut-étre pas deux hommes sur la terre qui apercoivent exactement les
mémes rapports dans un méme objet, et qui le jugent beau au méme degré.” (DIDEROT,
1994, p. 435)
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2 *S'il m'arrive d'un moment a l'autre de me contredire, c'est que d'un moment a
l'autre j'ai été diversement affecté, également impartial quand je loue et que je me
dédis d'un éloge, quand je blame et que je me dépars de ma critique.” (Citado por
STAROBINSKI, 1991, p. 17)

% KOFMAN, 1985, p. 60.

27 DIDEROT, 1993, p. 52-53. "Mais ce qui achéve de rendre fou le grand coloriste,
c'est la vicissitude de [la] chair; c'est qu'elle s'anime et qu'elle se flétrit d'un clin
d'oeil a l'autre; c'est que, tandis que l'oeil de l'artiste est attaché a la toile, et que
son pinceau s'occupe a me rendre, je passe; et que, lorsqu'il retourne la téte, il ne
me retrouve plus. C'est l'abbé Le Blanc qui s'est présenté a mon idée; et j'ai baillé
d'ennui. C'est l'abbé Trublet qui s'est montré; et j'ai l'air ironique. C'est mon ami
Grimm ou ma Sophie qui m'ont apparu; et mon coeur a palpité, et la tendresse et la
sérénité se sont répandues sur mon visage; la joie me sort par les pores de la peau,
le coeur s'est dilaté, les petits réservoirs sanguins ont oscillé, et la teinte
imperceptible du fluide qui s'en est échappé a versé de tous cotés l'incarnat et la
vie. Les fruits, les fleurs changent sous le regard attentif de La Tour et de Bachelier.
Quel supplice n'est donc pas pour eux le visage de 'homme, cette toile qui s'agite,
se meut, s'étend, se détend, se colore, se ternit selon la multitude des alternatives
de ce souffle Lléger et invisible qu'on appelle l'ame." (DIDEROT, 1994, p. 680)

% "Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s'anéantit, tout périt,
tout passe. Il n'y a que le temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde! Je marche entre
deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui m'entourent
m'annoncent une fin et me résignent a celle qui m'attend. Qu'est-ce que mon existence
éphémere, en comparaison de celle de ce rocher qui s'affaisse, de ce vallon qui se creuse,
de cette forét qui chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de ma téte et qui
s'ébranlent? Je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére; et je ne veux pas
mourir! et j'envie un faible tissu de fibres et de chair, a une loi générale qui s'exécute
sur le bronze! Un torrent entraine les nations les unes sur les autres au fond d'un abime
commun; moi, moi seul, je prétends m'arréter sur le bord et fendre le flot qui coule a
mes cotés!" (DIDEROT, 1995, p. 338-339)

2 " e vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville/ Change plus vite, hélas! que le coeur
d'un mortel)..." Le Cygne. Les Fleurs du mal (BAUDELAIRE, 1968, p. 97)

% Uma bela imagem dessa cidade-sujeito baudelairiana marcada pela metamorfose esta
na descricao das aguas-fortes de Charles Meryon, feita no Salon de 1859: “Raramente vi
representada com mais poesia a solenidade natural de uma cidade imensa. As majestades
de pedra edificada, os campanarios indicando o céu, os obeliscos da indistria vomitando
para o firmamento seus blocos de fumaga, os prodigiosos andaimes dos monumentos em
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reparacao, revestindo o corpo sélido da arquitetura com sua propria arquitetura vazada
de uma beleza tdo paradoxal, o céu tumultuoso, carregado de célera e rancor, a
profundidade das perspectivas aumentada pelo pensamento de todos os dramas que
nela estdo contidos; nenhum dos elementos complexos que compdem o doloroso e glorioso
cenario da civilizacao fora esquecido.” (BAUDELAIRE, 1988, p. 136) ["J'ai rarement vu
représentée avec plus de poésie la solennité naturelle d'une ville immense. Les majestés
de la pierre accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de l'industrie
vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumée, les prodigieux échafaudages
des monuments en réparation, appliquant sur le corps solide de l'architecture leur
architecture a jour d'une beauté si paradoxale, le ciel tumultueux, chargé de colére et
de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée de tous les drames
qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et
glorieux décor de la civilisation n'était oublié." (BAUDELAIRE, 1968, p. 97)]

31 DIDEROQT, 2000, p.172. “Le monde commence et finit sans cesse; il est a chaque instant
a son commencement et a sa fin; il n'en a jamais eu d'autre, et n'en aura jamais d'autre.
Dans cet immense océan de matiére, pas une molécule qui ressemble a une molécule, pas
une molécule qui se ressemble a elle-méme un instant: Rerum novus nascitur ordo, voila
son inscription éternelle..." (DIDEROT, 1965, p. 82)

%2 *Pour décrire un Salon a mon gré et au vétre, savez-vous, mon ami, ce qu'il faudrait
avoir? Toutes les sortes de godt, un coeur sensible a tous les charmes, une ame susceptible
d'une infinité d'enthousiasmes différents, une variété de style qui repondit a la variété
des pinceaux; pouvoir étre grand ou voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin,
délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire toutes les illusions possibles avec
Vernet." (DIDEROT, 1984, p. 181)

3 GROYS, 2001, p. 10.
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