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Resumo: O presente texto estabelece paralelos possíveis entre a mística e a 
literatura, a experiência religiosa e a experiência estética, a partir do percurso 
contemplativo do monge trapista Thomas Merton. Poeta, ensaísta, autor de 
uma vasta obra sobre temas religiosos, expressa de forma paradigmática as 
possibilidades e também as tensões entre o religioso e o estético, a religião 
e a arte. Na dinâmica da palavra e do silêncio, emergem temas centrais da 
tradição mística cristã.
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77   Thomas Merton (1915-1968). Monge trapista da Ordem Cisterciense da Estrita Ob-
servância (OCEO). Escritor e poeta. Escreveu poesia, crítica literária, estudos espirituais, 
ensaios de cunho social. Talvez a figura católica dos EUA de maior influência na socie-
dade norte-americana no século XX. O presente texto retoma, com novos enquadramen-
tos, temas desenvolvidos em Tese de Doutorado publicada com o título: Thomas Merton: 
contemplação no tempo e na história (São Paulo: Paulus, 2014). Nesta obra o tema pode 
ser melhor situado em relação ao seu percurso contemplativo como um todo.
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Abstract: The present text establishes possible parallels between mysticism 
and literature, religious experience and aesthetic experience, from the con-
templative course of the Trappist monk Thomas Merton. Poet, essayist, author 
of a vast work on religious themes, expresses in a paradigmatic way the possi-
bilities and also the tensions between the religious and the aesthetic, religion 
and art. In the dynamics of word and silence, central themes of the Christian 
mystical tradition emerge.
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Introdução

O presente texto estabelece paralelos possíveis entre a mística e a literatura, a 
experiência religiosa e a experiência estética, a partir do percurso contempla-
tivo do monge trapista Thomas Merton. Poeta, ensaísta, autor de uma vasta 
obra sobre temas religiosos, expressa de forma paradigmática as possibilida-
des e também as tensões entre o religioso e o estético, a religião e a arte. Na 
dinâmica da palavra e do silêncio, emergem temas centrais da tradição mística 
cristã.

A mística transita pela escuridão e pelo abismo. Pelo desamparo de um sem-
-fundo, no movimento pendular entre o ser e o não-ser. E por onde circula a 
literatura ― pelo menos uma certa literatura, senão por aí também? Abar-
cando autores como Hölderlin, Dostoiévski, Kafka, Rilke, Clarice Lispector, 
Guimarães Rosa e Adélia Prado ... tantos mais.

Mística e literatura, ambas se constituem como tentativas arriscadas de uma 
resposta a este imponderável que o desafio do viver convoca, e talvez impo-
nha. E a palavra aí proposta e empenhada é um risco, porque ao invés de ul-
trapassar e vencer o abismo se apresenta ela mesma, a palavra, abismal. Pois a 
realidade da qual fala e pretende em algum nível dar o testemunho é da ordem 
de um inominável, o sagrado. Na intermitência de uma palavra que sempre 
falha, vai-se de um silêncio a outro.

Se este é o (não) lugar em que sempre se colocaram ― mística e arte, no 
trajeto titubeante de um humano, desde a antiguidade, o que não dizer na 
modernidade. Aí, neste tempo da razão, uma razão, agora se sabe, não tão 
clara e forte como queria Descartes, sempre suspeita (Nietzsche), encobrido-
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ra (Freud), ferida (Ricoeur), frágil (Vattimo), esse lugar de um “outro” vem 
agora a ser ocupado, mais do que nunca, pela mística e pela literatura. Uma 
afirmação mútua que não se dá por convergência e sim numa tensão. Como 
ressalta Octavio Paz: “Para a Idade Média a poesia era uma serva da religião; 
para a idade romântica a poesia é sua rival e, mais ainda, é a verdadeira re-
ligião, o princípio anterior a todas as escrituras sagradas”. E completa, “sem 
imaginação poética não haveria nem mitos nem sagradas escrituras”.1

1   PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 74.



Mística e Literatura: o limiar e as tensões de uma proximi-
dade 

Assim como Benedito Nunes já apontou como categoria hermenêutica para se 
pensar a relação entre Filosofia e Literatura a metáfora da “transa”, que apon-
ta para uma recusa de misturas indevidas e sobreposições injustas, pode-se 
também falar da Mística e da Literatura como partilhando deste mesmo tipo 
encontro e diálogo. Propõe Nunes:

É o movimento de ir de uma a outra, portanto separadas, cada qual na sua 
própria identidade, sem que cada qual esteja acima ou abaixo de sua parceira, 
numa posição de superioridade ou inferioridade do ponto de vista do conhe-
cimento alcançado ou da verdade divisada, que constitui aqui o essencial. Se 
vamos de uma para outra, quer isso dizer que elas não são contíguas, mas que, 
guardando distância, podem aproximar-se entre si. A relação transacional é 
uma relação de proximidade na distância. A filosofia não deixa de ser filosofia 
tornando-se poética, nem a poesia deixa de ser poesia tornando-se filosófica. 
Uma polariza a outra sem assimilação transformadora.2

Em termos semelhantes pode-se pensar a relação da literatura com a mística 
neste mesmo tipo de movimento de um ir e vir, mesmo não sendo contíguas 
as duas áreas aproximam-se preservando uma distância, na expressão bem 
ajustada do filósofo, “uma relação de proximidade na distância”.

Também a categoria de Benjamin, retomada por Gagnebin, de um “limiar”, 
que não se confunde com a de “fronteira”, é bastante rica e ajuda a pensar 

2   NUNES, Benedito, Poesia e Filosofia: uma transa (1999) In: Ensaios Filosóficos. São 
Paulo: Rio de Janeiro, 2010, p. 13.
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o tipo de fluxo a que se está aludindo aqui. Lembra a autora que Benjamin 
emprega a expressão “fronteira” (Grenze) como demarcadora de um limite, a 
ideia de bordas bem definidas para que algo não se derrame para além desses 
limites, não se transpor linhas bem definidas. Já a expressão “limiar” (Schwel-
le) apontaria para espaços de fluxos, contrafluxos, viagens, desejos. Soleira e 
umbral que tem por função justamente a ideia de transição, de movimento, as 
“passagens” de Benjamin.3 Adotando esta perspectiva, entendemos poder se 
afirmar que literatura e mística, experiência estética e experiência religiosa, 
o sublime e o numinoso, se espelhariam mutuamente nesta espécie de região 
limiar.

Além da tensão entre os campos epistemológicos distintos, há a tensão men-
cionada no início do texto implicada na própria palavra, tanto poética como 
mística. Ambas só possibilitam a emergência do sentido nesta dinâmica entre 
o excesso e a falta. O filósofo francês Rancière chama a atenção para esta ten-
são. Sobretudo a literatura mas não só ela, e sim toda a trajetória da escrita no 
ocidente em sua visão, viria marcada por uma divisão; por um lado ser menos 
que escrita e, por outro, ser mais que escrita. Ou seja, a escrita se caracteri-
zando por ser contraditoriamente muda e falante ao mesmo tempo; enquanto 
muda, na medida em que não haveria nenhuma voz presente que viesse ofe-
recer garantia de verdade, como se fosse um logos liberto do ato da palavra, 
liberto do verbo. E enquanto falante ela seguiria órfã e errante rolando de 
um lado para o outro em busca dessa garantia. Num processo infinito, o que 
viria em socorro da escrita faltosa seria uma outra escrita. Uma outra escrita 
“menos que escrita, mais que escrita, falando quando é preciso falar, esqui-
vando-se quando é preciso se esquivar”, afirma o autor. Na direção do menos, 
o trajeto visaria o ponto impossível de um logos sem palavras. Na direção do 
mais, a meta igualmente impossível seria de uma escrita indelével, infalsifi-

3   GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, Aura e rememoração: Ensaios sobre Walter Ben-
jamin. São Paulo: 34, 2014, p. 34-36.



cável. Uma “mímese anti-mimética” ou ainda uma “dramaturgia da recusa da 
escrita e o mito da escrita mais que escrita”. Uma esquivança infinita, um jogo 
mimético. A escrita escandindo esse mútuo pertencer entre “a verdade plena 
e as palavras vazias” 4.

Mais do que um aparente jogo de palavras, entendemos que categorias como 
essas contribuem para se pensar essa possível embora complexa e arriscada 
relação da mística com a literatura.

4   RANCIÈRE, Jacques, (1995), Políticas da Escrita, Rio de Janeiro: 34, 1995. p. 10-12.
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O encontro com William Blake

Thomas Merton, o monge poeta5 tema de estudo deste texto, emerge como 
um paradigma da possibilidade do encontro em uma mesma pessoa da epifa-
nia da palavra poética com a palavra contemplativa ― ambas titubeantes e 
afásicas; e um dos acontecimentos que foi determinante para que esse encon-
tro ocorresse, foi o “acaso” do encontro com outro poeta-visionário, William 
Blake. Muitas reflexões podem emergir daí, sobretudo ao se considerar a com-
plexidade da pessoa e da obra de Blake.

As referências de Merton a Blake, e sobretudo sua dissertação de mestra-
do sobre o autor, revelam uma aproximação mais convencional a este poeta, 
mas já digna de nota. Em sua autobiografia, a definição de sua abordagem na 
pesquisa de mestrado sobre William Blake é particularmente interessante a 
este respeito. Relata Merton que impactado pelas leituras de Etienne Gilson e 
Jacques Maritain, o livro Arte e Escolasticismo de Maritain será decisivo na 
trajetória escolhida. A partir deste instrumental, Merton pretendia estudar a 
natureza e a arte em Blake, evidenciando a reação de Blake contra todo tipo 
de literalismo e naturalismo. Contra um realismo estreito e clássico da arte, 
Merton sustentava que o ideal da arte, em Blake, era essencialmente místico 
e sobrenatural. Para Blake, a experiência estética e a experiência religiosa 
possuíam tamanha semelhança que seria possível confundi-las, ou ao menos 
fazê-las unir-se uma à outra como se pertencessem à mesma ordem de coisas. 

5   Para o percurso de vida, pode-se iniciar por sua própria autobiografia: MERTON, 
Thomas. A Montanha dos Sete Patamares, Petrópolis: Vozes, 2005a. Quanto à sua obra 
literária recomendaríamos dois textos: The Collected Poems of Thomas Merton. New 
York: A New Directions Book, 1977 (que reúne toda a sua obra poética); e, The Literary 
Essays of Thomas Merton. New York: New Directions, 1981 (que reúne os seus ensaios de 
crítica literária, incluindo sua dissertação de mestrado sobre William Blake).



E, em meio a esta argumentação, relembra:

Afinal de contas, desde a minha infância, eu compreendia que a experiência 
artística, no seu auge, era de fato um análogo natural da experiência mística. 
Produzia uma espécie de percepção intuitiva da realidade através de uma qua-
se identificação afetiva com o objeto contemplado ― identificação esta que os 
tomistas chamam ‘conatural’. [E acrescenta]: Havia aprendido de meu pai que 
era quase blasfêmia considerar como função da arte simplesmente reproduzir 
certa espécie de prazer sensual ou, melhor, despertar as emoções para uma 
excitação passageira. Sempre entendi que a arte era contemplação e que ela 
envolvia a ação das faculdades mais elevadas do ser humano.6

Não é improcedente levantar-se a hipótese de que motivações e afinidades 
mais viscerais mobilizam essa aproximação de Merton a Blake. Há muitos 
elementos comuns entre os dois. Um temperamento inquieto, uma acentuada 
preocupação com o social, um percurso algo heterodoxo, o espírito visionário, 
a via mística e religiosa e, obviamente, o gênio artístico.7 Em sua discussão 
sobre a crítica da religião empreendida pela filosofia do século XVIII, quando 
aborda o tema do romantismo, especificamente numa sugestão de Coleridge 
de que a “imaginação poética” se aproxima da ideia de “revelação religiosa”, 
Octavio Paz chega a reconhecer em William Blake a condensação das contra-
dições da primeira geração romântica.8 Mas a classificação no caso de Blake 
é complexa, pois carrega consigo paradoxos de todos os tipos e, também, mas 

6   MERTON, Thomas. A Montanha dos Sete Patamares, op. cit, p. 184.
7   Boas coletâneas bilíngues de poemas de Blake trazem esclarecedores ensaios intro-
dutórios: BLAKE, William. Poesia e Prosa Selecionadas, 3ª ed., Trad. Paulo vizioli, São 
Paulo: J.C.Ismael, 1986; BLAKE, W.; LAWRENCE, D.H. Tudo o que vive é sagrado, 
Trad. Mário Alves Coutinho, Belo Horizonte: Crisálida, 2001; BLAKE, William. O ma-
trimônio do céu e do inferno; O livro de Thel, Trad. José Antônio Arantes, São Paulo: 
Iluminuras, 2007.
8   PAZ, Octavio. Os filhos do barro, op. cit, p. 77.
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ao mesmo tempo, vai bem além do romantismo.



De Blake aos escritores: o monge seduzido pela palavra poé-
tica

Outros escritores, nos anos que se seguirão, irão ocupar este lugar da inter-
locução com a literatura: Albert Camus, Czeslaw Milosz, Boris Pasternak, 
muitos mais, e em particular poetas latino-americanos.9

O que se espera de um monge contemplativo, mestre de noviços? Que seja um 
mestre de leituras, e que por suas aulas passe o refinamento de um pensamento 
teológico e espiritual construído ao longo de séculos de sabedoria e tradição. 
E isso acontece: pelas aulas de Merton pode-se percorrer o melhor desta tradi-
ção cristã monástica, espiritual e mística e inclusive de outras tradições.

Mas este mestre contemplativo, inquieto e surpreendente, acrescenta algo 
mais ao currículo, conforme ele mesmo informa:

Durante o noviciado, cursos eram dados sobre os votos, sobre Cassiano, 
sobre História Monástica, sobre a história dos padres cistercienses, sobre 
teologia ascética, Escritura e sobre os Padres Monásticos, Liturgia, canto. 
Tudo isto era estendido por dois anos; [e acrescenta], de minha própria par-
te eu também, no fim de meu período como mestre de noviços, dei algumas 
palestras sobre literatura, para os noviços e todos aqueles que estavam em 
programa de formação monástica; [...] o terceiro ano do programa depois 
do noviciado concentrado era dar aos jovens monges mais tempo para ler 
por si mesmos e mais liberdade para penetrar profundamente na vida mo-
nástica.10

9   MERTON, Thomas. Coraje para la verdad: cartas a escritores. Buenos Aires: Lu-
men, 2005b.
10   MERTON, Thomas. The School of Charity: Letters on religious renewal and spiritual 
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Para dimensionar essa opção de formação, convém remontar a um período 
precursor e decisivo, ponto alto em seus anos de formação na Universidade 
de Columbia,11 na qual entrou em janeiro de 1935 e em 1939 concluiu o seu 
mestrado com a dissertação intitulada Nature and Art in William Blake: An 
Essay in Interpretation. Foram anos definitivos do ponto de vista de entrada 
no cânone da cultura ocidental, nos moldes da rica tradição norte-americana 
das Humanidades,12 bem como da formação de um grupo bem próximo de 
amigos formados por Mark van Doren, Daniel Walsh, Robert Lax e Edward 
Rice, dentre outros. As lembranças dos tempos de Columbia são as mais elo-
giosas, lembra que “havia no ar uma vitalidade genuinamente intelectual”, e 
não deixa de mencionar a “resplandecente biblioteca nova” da Universidade.13 
Assim, aos vinte anos, no inverno de 1935, matriculou-se no curso de literatura 
do lendário Mark van Doren, cujas aulas muito lhe impactaram, que no bom 
e clássico estilo dos mestres de leitura, respeitava o texto literário e a ele se 
atinha.

Toda esta postura naturamente que reflete o perfil do próprio Merton. Cunnin-
gham, em artigo que compõe uma coletânea de estudos produzidos na década 
de 1980 e que demarca alguns aspectos do seu precioso legado, acentua exa-

direction, New York: Farrar/Straus/Giroux, 1990. p. 305.
11   RICE, Edward. The Man in the Sycamore Tree: The Good Times and Hard Life of 
Thomas Merton, New York: Image Books, 1972.
12   È rico o livro de Edward Said publicado em 2004, pouco depois de sua morte em 
2003, que tendo sido professor de Literatura e Humanidades na Universidade de Columbia 
desde 1963, reporta-se ao ambiente lendário da uma rica tradição de estudos humanistas 
da Universidade, com cujos remanescentes ainda conviveu, como por exemplo Mark van 
Doren, que foi um professor determinante na vida de Merton. A amizade entre ambos 
foi das mais profícuas. As cartas de Merton para van Doren se iniciam em 1939 e vão até 
novembro de 1968 (MERTON, Thomas. The Road to Joy: Letters to new and old friends. 
New York: Farrar/Straus/Giroux, 1989, p. 3-55). (SAID, Edward W. Said. Humanismo e 
crítica democrática, São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 22).
13   MERTON, Thomas. A Montanha dos Sete Patamares, op. cit, p. 126.



tamente esta relação da espiritualidade de Merton com o que ele denomina a 
“alta cultura”.14 O autor parte de uma afirmação de Susan Sontag, segundo a 
qual, cada época tem que reinventar o projeto de uma espiritualidade para si 
mesma e, em nossa época, a arte teria ocupado este lugar, mas, curiosamente, 
uma arte que se realiza nas formas do silêncio, como testemunham figuras 
como Franz Kafka, Samuel Beckett ou John Cage. Um silêncio que fala, é 
bem verdade, mas que, seja como for, retrata os impasses de uma sociedade 
em crise e, por conseguinte, de uma crise quanto às potências da linguagem. 
Em última instância, esses “atos do silêncio” parecem ter como objetivo abolir 
quaisquer formas de mediação. Uma via negativa já bem presente na tradição 
mística e que, de certa forma, se espraia por essas outras linguagens, por esses 
outros campos. Interessa-nos aqui ressaltar a percepção de Cunningham de 
que Merton sentia-se atraído por essas expressões culturais e obras suas como 
Raids On the Unspeakable (Incursões no Indizível) faz eco a essas questões. 
Uma perspectiva contemplativa que se reconhecia numa certa proposta filo-
sófico-estética contemporânea e que com ela intercambiava. É representativo, 
por exemplo, deste aspecto, o ensaio que Merton escreve, em setembro de 
1968, sobre a obra O grau zero da escritura de Roland Barthes.15 Seguindo a 
inovadora crítica de Barthes, Merton se detém na expressão “escritura” que, 
em Barthes, ganha todo um novo sentido: “Barthes inventa sua nova catego-
ria mística, ‘escritura’, e a situa contra todos os ‘deveres’ do estilo”.16 Mas 
Cunningham ressalta deste ensaio outro elemento chave que seria o destaque 
que Merton dá ao conceito gestus. É uma categoria utilizada por Barthes e 
acentuada por Merton que aponta para o exercício da palavra para além da es-

14   CUNNINGHAM, Lawrence S. High Culture and Spirituality, In: HART, Patrick (ed.). 
The Legacy of Thomas Merton. Kalamazoo,Michigan: Cistercian Publications, 1986. p. 
83-90.
15   MERTON, Thomas. Roland Barthes – Writing as Temperature. In: Literary Essays, 
op. cit, p. 140-146.
16   Ibid., p. 141.
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crita instrumentalizada, e mesmo para além do preciosismo de um estilo. Tra-
ta-se do artesanato da palavra, da experiência da escrita/escritura como puro 
gestus. Seria um ponto em que todas as posturas tivessem sido abandonadas e 
os próprios signos da arte tenham sido erradicados, é o “ponto zero” no qual 
o escritor se encontra e no qual a escrita está em sua nudez, demandando dele 
total fidelidade. Uma espécie de ponto zero da palavra que, paradoxalmente, 
possa também expressar seu ponto pleno. Em algumas de suas obras mais 
ousadas como Cables to the Ace e Geography of Lograire Merton enveredou 
por uma experiência deste tipo, a um só tempo com a palavra, com o sentido 
e com a vida.

Num estudo semelhante, outro estudioso propõe que a obra de Merton situa-se 
na grande tradição do romantismo crítico americano, sustentando que, embora 
Merton possa ser situado num universo mais amplo, sua obra, em específico 
a literária, constituir-se-ia sobretudo como a de um escritor americano e pode 
ser melhor compreendido se situado nesta corrente.17 O autor está se referindo 
particularmente à tradição que vem de Emerson, Thoureau, Emily Dickinson, 
T.S. Eliot. É uma hipótese interessante e curiosa, se se levar em conta que os 
autores são notórios representantes do que se poderia reconhecer como uma 
tradição cristã protestante. Assim, teríamos um Merton formado e imbuído de 
toda uma cultura católica que se refletirá em suas grandes obras mais especi-
ficamente religiosas, e ao mesmo tempo obras mais especificamente literárias, 
desta vez impregnadas de toda uma imagética e mesmo de um ethos protes-
tante. Petisco, estudiosa e tradutora de poemas de Merton para o espanhol, 
acentua que “a influência do Romantismo americano na poesia de Merton é 
notável se nos determos a analisar o importante papel que nela desempenha 
a Natureza como símbolo do Espírito e lugar sagrado”, sugerindo que “esta 

17   McINERNY, Dennis Q. Thomas Merton and the Tradition of American Critical Ro-
manticism. In: HART, Patrick (ed.). The Message of Thomas Merton. Kalamazoo,Michi-
gan: Cistercian Publications. 1981, p. 166-191.



consideração do natural como ordem moral superior parece ser o emblema 
que move quase toda a literatura americana”18.

18   PETISCO, Sonia. Thomas Merton Oh, corazón Ardiente: poemas de amor y de disi-
dencia. Madrid: Trotta, 2015, p. 19.
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O compromisso com a palavra poética

Merton explora a palavra criativa em dois níveis: tanto no exercício poético 
como na prosa ensaística, resenhando e estudando diversos escritores, par-
ticularmente com aqueles com os quais guardava expressiva afinidade. Um 
ensaísmo primoroso, no melhor da sua tradição cultural.

Explicita inúmeras vezes seu compromisso, rigor e exigência de que arte, an-
tes e acima de tudo seja isto: arte. E nesta convergência da mística com a 
literatura, teve predecessores invejáveis: São João da Cruz, Sóror Juna Inés de 
la Cruz , dentre outros. Entende que por mais bem intencionada que seja uma 
mensagem que se queira transmitir, esta, de per si, não sustenta a validação es-
tética à qual o poema se pretenda. A verdade dita sem contornos na expressão 
direta do poeta dependerá de certa conjunção de fatores que estão ali presentes 
e fazem desta, e não de todas, uma obra de arte, seja um quadro, uma escul-
tura, um poema. Do contrário, certa combinação de palavras, cuja rima fácil 
sugere uma suposta destreza da palavra, será apenas moralismo travestido de 
malabarismos verbais. É desta visão que brotam afirmações surpreendentes 
para um monge quando afirma: “Um mau livro acerca do amor de Cristo con-
tinua sendo um mau livro, mesmo apesar de ser sobre o amor de Cristo”19.

A sua relação com a linguagem precisa ser compreendida em uma trajetória 
que passou por dois momentos. Quando entrou para a vida monástica renun-
ciando ao “mundo” (1941) e uma segunda fase quando reencontra o mundo, a 
partir do final da década de 1950. Sua poesia reflete este movimento. Na pri-
meira fase, década de 1940, seu verso traz a marca do dualismo agostiniano, 
e uma linguagem mais rebuscada; já na segunda, tem-se a experimentação 

19   MERTON, Thomas. O Signo de Jonas. São Paulo: Mérito, 1954, p. 73.



do verso curto, um estilo simples e direto, coloquial, segundo Petisco, “que 
recorda a livre dicção dos poemas de Whitman e que aproxima a obra merto-
niana à poesia mais contemporânea”20.

Esse interesse pela literatura e por uma escrita criativa nunca recuou, embora 
no início da vida monástica tenha pensado, equivocada e prematuramente, 
que teria de abandoná-lo. A ordem, e, especificamente seu Abade, incentiva-
ram-no não só a publicar livros religiosos como também seus poemas, relata 
em seu diário.21 Seja como for, em alguns momentos isto se explicita de forma 
mais eloquente, e se confirma quando nos damos conta das ousadas obras 
poéticas que publica em 1968. Uma delas, com o título de Cables to the Ace, 
é uma coletânea de “antipoemas”, através dos quais focaliza o uso e abuso da 
linguagem na cultura moderna. Uma linguagem despersonalizada, manipula-
dora e coercitiva. E indica um contramovimento pela via do resgate poético. 
Entende que talvez só o poema possa resguardar a linguagem em sua força 
criativa e autêntica. No texto A Igreja e o Mundo sem Deus chega a falar em 
uma “rebelião poética” contra o “vigente culto à ciência”.22 E também em 
1968, publica aquela que pode ser tomada como seu testamento final como 
poeta que é a obra The Geography of Lograire, seu texto poético mais longo e 
mais ambicioso. O poeta norte-americano, William Carlos Williams, identifi-
cou que a geografia representava aí todo um país da imaginação, mas também 
uma pessoa, o próprio Merton. De fato é um mapa, uma coreografia interior 
de sua mente à procura de um lugar onde encontrar a geografia de todos os ho-
mens. Trata-se, pois, de um conjunto de experiências pessoais reimaginadas 
num painel de textos históricos e antropológicos. Um mosaico de mitos, le-
gendas, motivos artísticos e padrões religiosos de diferentes culturas. Assim, 

20   PETISCO, Sonia. Thomas Merton Oh, corazón Ardiente: poemas de amor y de disi-
dencia, op.cit, p. 20.
21   MERTON, Thomas. Águas de Siloé, Belo Horizonte: Itatiaia, s/d. p. 46.
22   MERTON, Thomas. A igreja e o mundo sem Deus, Petrópolis: Vozes, 1970, p. 55.
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fez poesia e escreveu sobre poesia durante toda a sua vida, inseparável de sua 
permanente busca contemplativa. Um insistente impulso poético para ouvir e 
talvez nomear essa voz outra, índice de um sagrado.

Lentfoehr, religiosa e acadêmica, que vem se dedicando mais a este aspecto, 
da poética propriamente dita, já avançou com refinadas análises, percorren-
do o processo evolutivo desta poética de Merton em sua busca por uma lin-
guagem apurada, e às vezes experimental, o exercício tenaz de uma possível 
mestria da palavra, embora nunca distanciado de seu particular olhar místico 
e monástico. Esta autora, em seus estudos, que poderíamos classificar como 
de crítica literária e textual, identifica elementos e processos da poesia de 
Merton. A escrita de um poeta iniciante que passa por transições e se abre 
para novas dimensões. Identifica também elementos da escrita zen bem como 
estruturas surrealistas. Reconhece ainda, em sua escrita experimental, traços 
do que denomina de uma “fuga semiótica”, bem como uma abertura para te-
mas míticos e para o sonho. E também sugere que é possível identificar temas 
recorrentes em seus versos, com algumas metáforas bem identificáveis.23

23   LENTFOEHR, Sister Thérèse. Words and Silence: On the poetry of Thomas Merton. 
New York: News Directions Book, 1979.



Uma palavra que ecoa o silêncio

Nesse duplo trajeto de Merton, do exercício contemplativo e da incursão pela 
arte, duas dimensões, dentre outras, ganharam destaque em nossa pesquisa: 
a da solidão e do silêncio. Optamos aqui por apresentar alguns elementos 
quanto ao silêncio. O tema do silêncio, com toda a densidade de sentido nele 
inscrito, tem sido abordado em diferentes campos do conhecimento. Na fi-
losofia, Merleau-Ponty o abordou de forma esplêndida no belo ensaio ― A 
linguagem indireta e as vozes do silêncio, inserido na obra Signos, publicada 
em 1960.24 Retomando a ideia fundadora de Saussure, de “que os signos um 
a um nada significam, que cada um deles expressa menos um sentido do que 
marca um desvio de sentido entre si mesmo e os outros”, o filósofo chama a 
atenção para o fato de que “a língua é feita de diferenças”, e é nesta possibili-
dade que o silêncio terá importância tanto quanto a fala, tal como na partitura 
a pausa musical não é apenas uma ausência de som, mas constitui com este 
a estrutura de sentido da música como um todo. Direcionando sua reflexão 
para o trabalho criativo do escritor, percorrendo temas centrais da linguagem, 
em especial o campo semântico, o filósofo convida seu leitor a “detectar sob 
a linguagem falada uma linguagem operante ou falante”, que ultrapassa “a 
transparência da linguagem falada”. Assim, poder-se-ia dizer que, além da 
articulação som e sentido, teríamos uma outra “linguagem operante” que vem 
mais da articulação silêncio e sentido. A lógica pressuposta nestas reflexões é 
aquela que procura ultrapassar uma visão reducionista da linguagem limitada 
a suas possibilidades tão somente designativas. Merleau-Ponty encaminhará a 
discussão para evidenciar que, sobretudo a linguagem literária carrega consi-
go essa potência, pois é próprio da obra de arte conter não apenas uma ideia, 

24   MERLEAU-PONTY, Maurice. Signos. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 39-88.
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mas “matrizes de ideias”. Mas mesmo as outras linguagens precisam lidar 
com o silêncio, já que “nenhuma linguagem se separa totalmente da precarie-
dade das formas de expressão mudas, não reabsorve a própria contingência, 
não se consome para fazer aparecer as próprias coisas”. O texto sinaliza que 
a linguagem, embora muitas vezes, senão sempre, se pretenda total, o fato é 
que essa totalidade é apenas um ideal, ou mesmo uma ilusão, já que precisa 
aceitar os limites incontornáveis de suas impossibilidades. A linguagem não 
diz tudo, sempre falha, por intrínseca insuficiência, ainda que manifestada na 
forma paradoxal de um excesso.

Da mesma época, fim dos anos cinquenta, do campo dos estudos literários, vem 
a obra Linguagem e Silêncio ― Ensaios sobre a crise da palavra, de George 
Steiner, autor que Merton não só conhecia como tomará como base em um de 
seus ensaios.25 Como informa Steiner, trata-se de “uma coletânea de ensaios 
sobre linguagem e a crise da linguagem em nossa época, esclarecendo ainda 
que os ensaios “argumentam que determinadas pressões da política totalitária, 
da barbárie social, do analfabetismo e dos modismos têm minado o caráter da 
linguagem”. A palavra manipulada, corrompida e desumanizada, esvazia os 
significados e de certa forma se torna impossível. O silêncio, em sua mudez, 
se coloca aí como uma possibilidade, uma alternativa, e constata o autor que 
boa parte da melhor literatura contemporânea se caracteriza por uma forma 
de se expressar mais elusiva, emudecida, silenciosa. A expressão “palavras da 
noite”, empregada pelo autor, converge para a ideia de uma literatura nega-
tiva, tal como se fala em teologia negativa, cuja potência expressiva estaria 
mais no vazio de uma ausência do que na eloquência de uma presença.

A psicanálise teria muito a nos dizer sobre o tema26, mas nos contentemos 

25   STEINER, George. Linguagem e Silêncio: Ensaios sobre a crise da palavra. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 11.
26   NASIO, J.-D. O Silêncio na Psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010.



com uma última referência no campo da linguística. Eni Orlandi em seu estu-
do, em análise do discurso, esmiúça os variados sentidos do silêncio a partir 
de sua forma, ou seja, desde o ponto de vista do trabalho da própria lingua-
gem, da linguagem em movimento. Afirma a autora, “Há um modo de estar 
em silêncio que corresponde a um modo de estar no sentido e, de certa ma-
neira, as próprias palavras transpiram silêncio. Há silêncio nas palavras”. O 
silêncio - e não “silenciamento” que remeteria a uma posição de passividade 
- aponta para uma dimensão de “não-dito” na linguagem, de “resto”; aponta 
para um “caráter de incompletude da linguagem”, pois, “todo dizer é uma 
relação fundamental com o não-dizer”. O estudo da linguista não deixa dúvi-
das quanto às potencialidades semânticas do silêncio e quanto à sua inscrição 
constitutiva na/da linguagem.27

Pois bem, uma das expressões do percurso contemplativo de Thomas Merton 
é uma defesa do silêncio, não como um repúdio à palavra e ao diálogo per-
manente e audível com o mundo, pois há, com efeito, uma nítida presença de 
uma dialética entre silêncio e fala em sua vida e obra. Como ocorre com gran-
des místicos como João da Cruz ou Tereza de Ávila, Merton tem necessidade 
o tempo todo de expressar o seu silêncio. Na tradição mística, sempre esteve 
presente este tenso e delicado equilíbrio entre o falar e o emudecer.

No mundo contemporâneo, guardar o silêncio é uma forma de proteger a fala 
face ao ruído que a deforma sem cessar. O excesso de informação e comuni-
cação, hiper-ampliados com o fenômeno dos mass mídia e mais recentemente 
com os recursos das redes sociais, acaba por provocar um esvaziamento dos 
sentidos. As palavras quando invocadas em excesso se desgastam, é preciso 
deixá-las em descanso, para que ressurjam no momento oportuno com suas 
possíveis e renovadas significações.

27   ORLANDI, Eni P. As Formas do Silêncio: no movimento dos sentidos. 4ª ed. Campi-
nas: Unicamp, 1997.
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Merton irá afirmar que o silêncio, para além de si mesmo, é revestido de um 
sentido, de uma ordenação: “o silêncio é o pai da palavra. Uma vida inteira 
de silêncio é ordenada a uma declaração final, que pode ser posta em termos, 
uma declaração de tudo pelo que vivemos. Vida e morte, palavras e silêncio, 
são-nos dados por causa de Cristo”, e completa, “falamos para celebrá-Lo, e 
somos silenciosos para meditar nEle e entrar mais profundamente no seu si-
lêncio, que é ao mesmo tempo o silêncio da morte e da vida eterna, o silêncio 
da noite de Sexta-feira Santa e a paz da madrugada de Páscoa”.28

Essa obra, Homem algum é uma ilha, de 1955, numa meditação que lembra o 
tom do saltério e evoca algo da tradição mística esponsal, assim se expressa:

1. A chuva cessa, e o canto puro de um pássaro anuncia, de repente, a dife-
rença entre o Céu e o Inferno. 2. Deus, nosso Criador e Salvador, deu-nos 
uma linguagem em que Ele pode ser anunciado, pois a fé nos vem pelo 
ouvido, e as nossas línguas são as chaves que abrem o céu aos outros. Mas, 
quando o Senhor vem como um Esposo, nada fica por dizer, exceto que Ele 
vem e que devemos ir ao seu encontro. [...] Saímos, então, a encontrá-Lo na 
solidão. Aí nos comunicamos com Ele só, sem palavras, sem pensamentos 
discursivos, no silêncio de todo o nosso ser.29

Esta cena do encontro nupcial parece não admitir “pensamentos discursivos”, 
a intimidade deste encontro intenso só pode ser expressa pelo silêncio e no si-
lêncio. Não um silêncio a que se chega de imediato mas que enfim se alcança, 
depois dos esforços da linguagem humana que se mostraram insuficientes e 
são de fato abandonados:

[...] antes de chegarmos a esse inefável e impensável, o espírito ronda as 
fronteiras da linguagem, indeciso em ficar ou não nos seus próprios limites, 

28   MERTON, Thomas. Homem algum é uma ilha. 6ª ed. Rio de Janeiro: Agir. 1976, p. 
212.
29   Ibid., p. 209.



a fim de ter alguma coisa a trazer aos homens. Essa é a prova daqueles que 
desejam cruzar as fronteiras. Se eles não estão prontos a deixar atrás as suas 
próprias ideias e palavras, não podem ir além.30

Além de toda esta perspectiva mais contemplativa do silêncio, há o aspecto 
já mencionado da falência da linguagem no mundo contemporâneo. Merton 
escreveu um ensaio central sobre a questão, War and the Crisis of Language, 
publicado inicialmente em 1969 e incluído posteriormente na coletânea de 
textos em torno do tema da paz publicada com o título de The Nonviolent 
Alternative.31

Merton abre o ensaio justamente com uma referência a George Steiner que 
demonstrara que a língua alemã, corrompida, fora uma das possíveis causas 
do Nazismo e da Segunda Guerra Mundial. Menciona ainda que, desde a dé-
cada de 1940, estudos já indicavam essa relação promíscua entre a linguagem 
e o poder, um uso manipulador e corrupto da língua, transformando-a em 
um instrumento político de opressão, a crise de uma “palavra enferma”. A 
leitura deste ensaio de Merton permite perceber o quão familiarizado estava 
dessa discussão em torno das relações entre a palavra e o silêncio, os impasses 
e entraves da palavra no mundo contemporâneo dadas as inúmeras distor-
ções a que vinha sendo submetida, provocando-lhe mesmo um esgotamento. 
Demonstrando uma refinada capacidade de análise linguística e discursiva, 
analisa várias expressões que traduzem esta manipulação da palavra e a con-
sequente inversão de seus sentidos, na medida em que jogavam com uma pro-
posital e de má fé ambiguidade. Menciona, por exemplo, como “um clássico 
exemplo da contaminação da razão e da linguagem” a declaração de um major 
do exército americano que, em fevereiro de 1968, justificava calmamente o 

30   Ibid., p. 209.
31   MERTON, Thomas. The Nonviolent Alternative, 4ª ed., New York: Farrar/Straus/
Giroux, 1984, p. 235-246.
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bombardeio da cidade de Bentre no sul do Vietnã com a explicação de que 
“foi necessário destruir a cidade no sentido de salvá-la”. Uma linguagem tau-
tológica, ressalta Merton, que, de forma sinistra, funcionava na mesma lógica 
hitleriana na proposta da “solução final”. Ainda em relação ao Vietnã, Merton 
destaca que palavras como “pacificação” e “libertação” estavam sendo de tal 
forma deturpadas, que eram associadas aos ataques como se fossem medidas 
inevitáveis, que “têm adquirido conotações sinistras”.32

Em suas ponderações, relembra ainda, a peculiar “esperta negligência da lin-
guagem usada pelos mandarins (banqueiros, políticos, prelados)” conforme 
estudados por Sartre; uma linguagem utilizada diretamente como forma de 
imposição e autoritarismo. Reportando-se à História da Loucura de Foucault, 
a partir do binômio razão/desrazão desenvolvido pelo filósofo francês, Mer-
ton chega a afirmar que são os discursos aparentemente racionais, mas de fato 
sustentados por mentiras psicopáticas, que expressam uma loucura da lingua-
gem. A rigor, aquilo que parece o racional é que é de fato a própria expressão 
de uma desrazão.

Pois bem, um dos caminhos apontados por Merton como um recurso possível 
de enfrentamento desta crise da palavra é a literatura, a retomada da palavra 
poética, como um dos poucos lugares em que ainda seria possível a emer-
gência do sentido, em sua verdade sempre inaugural, cuja criativa e descon-
certante sintaxe pode escapar das emboscadas do insaciável sistema, seja em 
suas variações políticas, jurídicas ou midiáticas. Se lermos as meditações de 
Merton sobre o silêncio, projetando sua apologia sobre o pano de fundo das 
considerações sobre a crise da palavra, reconheceremos, com facilidade, que o 
silêncio emerge como o outro caminho possível de enfrentamento a essa crise. 
Também o silêncio resiste às emboscadas desta sociedade histérica e invasiva. 
É como se o silêncio resguardasse um tempo e um espaço intocáveis, permi-

32   Ibid., p. 238.



tindo que, em algum nível, o exercício de uma liberdade plena e a fidelidade 
à própria consciência preservasse a integridade da pessoa no que esta ainda 
pode ser chamada de humana.

Sejam quais forem os sentidos possíveis, o que predomina e é de fato impac-
tante, para além dos esforços de compreensão, é a perspectiva contemplativa 
implicada na experiência do silêncio.
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Convergências entre a contemplação e a literatura: o ponto 
central

A ideia central deste texto, porque central em Merton, é seu insistente re-
conhecimento de que há uma inequívoca convergência entre a experiência 
religiosa e a experiência estética. Merton reconhecia aí tal conexão, que che-
gava mesmo a afirmar, especificamente quanto à poesia, que “nenhuma poesia 
cristã digna deste nome foi jamais escrita por alguém que, em certo grau, não 
fosse um contemplativo. [...] o verdadeiro poeta está sempre próximo do mís-
tico por causa da intuição ‘profética’, pela qual ele ‘vê’ a realidade espiritual, 
o sentido interior do objeto por ele contemplado”33.

E, no mínimo, convém reconhecer que:

A contemplação muito tem a oferecer à poesia. E a poesia, por sua vez, tem 
algo a oferecer à contemplação. Como sucede isso? Ao compreender o re-
lacionamento entre poesia e contemplação, a primeira coisa a ser enfatiza-
da é a dignidade essencial da experiência estética. É, em si, um dom muito 
elevado, ainda que somente no plano natural [...] Uma experiência estética 
genuína é algo que transcende, não apenas a ordem das coisas sensíveis 
(na qual, entretanto, tem início), mas o próprio plano do raciocínio. É uma 
intuição suprarracional da perfeição latente das coisas.34

Embora atribuindo à experiência da contemplação um sentido ainda mais 
profundo e quase intangível, reconhece, na arte, aquilo que estaria o mais 
próximo desta experiência no sentido das percepções humanas. Em suas pa-
lavras: “a poesia, a música e a arte têm algo em comum com a experiência 

33   MERTON, Thomas. Poesia e contemplação, Rio de Janeiro: Agir. 1972, p. 196.
34   Ibid., p. 200.



contemplativa”35.

Em carta ao poeta chileno Nicanor Parra, com cuja poética guardava grande 
afinidade, Merton chega a assim se expressar: “concordo com suas dissonân-
cias e de fato as acho muito monásticas”, e prossegue o texto sustentando, 
inclusive, que hoje os poetas e os artistas tenderiam a desempenhar muitas das 
funções que uma vez foram monopólio dos monges, e lamenta que os monges 
a tenham abandonado, para de certa maneira de se adequarem ao convencio-
nalismo no mundo moderno.36

De seus textos, constantemente perpassados por uma reflexão sobre a relação 
entre arte e contemplação, é possível identificar algumas tônicas sempre pre-
sentes.

Uma delas é o ponto já mencionado no tópico anterior, que é a forte convicção 
de que ocorre uma profanação da linguagem na sociedade contemporânea, 
sobretudo na mídia, na política e na ciência. Numa sociedade massificada a 
linguagem é manipuladora e alienante. Em seu viés pragmático e instrumen-
tal, quase sempre é falsa e se expressa por um falatório vazio e estafante. O 
mundo contemporâneo tenta se sustentar em cima de uma palavra adoecida. 
Que a palavra, em seu emprego usual pela mídia, pela política e pela ciência 
carrega uma falência dos sentidos, já seria um aspecto inquietante; mas Mer-
ton vai além, percebendo e denunciado que a própria palavra religiosa vinha 
padecendo deste esgotamento, perdendo-se em abstracionismos e formalis-
mos inúteis, ou acovardando-se na cumplicidade com o sistema. Contra este 
espírito do tempo conformista, denuncia em um tom algo melancólico: “pois 
o que sobrevive, em nossos dias, é a religião como uma formalidade abstrata, 

35   MERTON, Thomas. Novas sementes de contemplação, Rio de Janeiro: Fissus. 2001a, 
p. 9.
36   MERTON, Thomas. Courage for truth: Letters to writers. New York: Farrar/Straus/
Giroux, 1993, p. 212.
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sem um molde humanista, uma religião separada do homem [...], separada 
do próprio Deus [...] uma religião sem nenhuma epifania na arte, no trabalho 
diário, nos regimes sociais”.37

Neste sentido a arte, sobretudo a literatura, artesanato da palavra, pode des-
pontar como uma mais autêntica expressão da condição humana. A literatura 
como lugar da verdade, na medida em que, ao menos potencialmente, permi-
tiria traduzir a vida em sua pujança, inclusive no que esta se apresenta como 
contradição, como lugar de ambiguidade, mas sempre no desejo de ser. A 
experiência poética tomada como possibilidade de restaurar a pureza da lin-
guagem, o retorno a uma espécie de estado edênico da linguagem.

Na medida em que pontua suas leituras da grande literatura, pode-se perceber 
que se delineia um mosaico de intuições e percepções que se mesclam com o 
seu próprio percurso existencial. É como se os diferentes momentos por que 
passa Merton fossem desvelados e intensificados por suas leituras, ocupando 
aí um lugar de destaque suas leituras literárias, como expressa, com beleza, o 
seguinte registro de seu diário:

Hoje de manhã abri realmente a porta das Elegias de Duino de Rilke e entrei 
(antes tinha apenas espiado pelas janelas e lido fragmentos aqui e ali). O me-
lhor foi que consegui que o som do alemão funcionasse mesmo e pude captar 
a primeira elegia como um todo. (Antes fiz isso, em grau menor, com a oita-
va). Creio precisar deste morro, deste silêncio, deste frio gélido para entender 
realmente esse grande poema, para viver nele - como também vivi nos Quatro 
Quartetos. [...] as Elegias de Duino e os Quatro Quartetos falam de minha 
própria vida, meu próprio ser, meu destino, meu cristianismo, minha vocação, 
minha relação com o mundo do meu tempo, meu lugar nele.38

37   MERTON, Thomas. Sementes de Destruição. Petrópolis: Vozes, 1966, p. 244.
38   MERTON, Thomas. Merton na Intimidade, Sua vida em seus diários. Rio de Janeiro: 



A palavra surge, pois, sobretudo o poema, como lugar de exercício criativo e 
de fruição estética. Lugar experiencial de uma liberdade, senão plena, ao me-
nos profunda e radical. Compartilha com os grandes escritores, em especial os 
poetas, um especial cuidado com o texto, com a escolha das palavras e com a 
perfeição das frases, a busca artesanal e quase obsessiva por uma poética per-
feita. O sentido e a beleza do poema não estão, necessariamente, no conteúdo 
que veicula, e sim, muitas vezes, em sua própria tessitura, que despertam o 
leitor a partir de sua intrínseca vitalidade:

Dizer, porém, que os poemas têm um sentido não significa que devam, 
necessariamente, transmitir informações práticas ou mensagens explícitas. 
Na poesia, as palavras estão cheias de sentido, mas de modo muito diverso 
das palavras de uma página de prosa científica. As palavras de um poema 
não são meramente sinais de conceitos; são ricas, também, em associações 
afetivas e espirituais. O poeta serve-se de palavras não apenas para fazer 
declarações e citar fatos. É isso, geralmente, a última coisa que o preocupa. 
Acima de tudo, procura reunir palavras de tal maneira que exerçam entre 
si misteriosa e vital reação, libertando, assim, o conteúdo secreto de asso-
ciações, a fim de produzir no leitor uma experiência que lhe enriqueça as 
profundezas do espírito de modo absolutamente único. Um bom poema 
leva a uma experiência que não poderia ser suscitada por outra combinação 
qualquer de palavras. É, portanto, uma entidade dotada de individualidade 
que lhe dá cunho particular, diferente de toda outra obra de arte. Como 
todas as grandes obras de arte, os verdadeiros poemas parecem viver uma 
vida inteiramente própria. Portanto, o que devemos procurar num poema 
não é alguma referência acidental a algo que lhe seja exterior, e, sim, esse 
princípio interior de individualidade e vida que lhe é alma ou “forma”. O 
que o poema realmente “significa” só pode ser avaliado pelo conteúdo total 
da experiência poética que é capaz de produzir no leitor. É justamente essa 

Fissus. 2001b, p. 302. Registro do diário em 29/11/1965.
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experiência poética total que o poeta está tentando comunicar ao resto do 
mundo. 39

Nota-se, também, o reconhecimento de certa semelhança entre a solidão do 
escritor e do monge, pois que é uma solidão que permite uma comunhão ínti-
ma e compreensiva com os homens em toda a face da terra.

Reconhece-se logo que quando Merton está falando da arte, está falando da 
arte de qualidade reconhecida pelo seu autêntico esplendor estético, e não 
aquelas que se estruturam como obras piedosas, cheias de boas intenções mas 
esteticamente pobres, como afirma:

Um poema verdadeiramente religioso não nasce apenas de um propósito 
religioso. Nem poesia nem contemplação são feitas de “boas intenções”. 
De fato, um poema que não brota de uma necessidade espiritual mais pro-
funda do que uma intenção devota, inevitavelmente há de parecer, ao mes-
mo tempo, forçado e insosso. Arte que é “forçada” não é arte e tende a 
exercer sobre o leitor o mesmo efeito perturbador que a piedade forçada e 
a tensão religiosa sobre aqueles que fazem força para se tornar contempla-
tivos, como se a contemplação infusa pudesse ser o resultado do esforço 
humano e não um dom de Deus. Parece-me que seria melhor se tal poesia 
não fosse escrita. Pois tende a confirmar os incrédulos na desconfiança de 
que a religião amortece, em lugar de nutrir tudo que há de vital no espírito 
do homem. Os salmos são, ao contrário, os mais simples e, ao mesmo tem-
po, os maiores poemas religiosos.40

A partir desta concepção, de uma radical fidelidade à arte, do tipo que não faz 
concessões, é que Merton coloca para si um alto grau de exigência estética e 
de qualidade literária:

39   MERTON, Thomas. Pão no Deserto, 3ª ed., Petrópolis: Vozes, 2008. p. 57.
40   Ibid., p. 59-60.



A integridade de Dylan Thomas como poeta faz-me sentir vergonha da poesia 
que escrevi até hoje. Nós que dizemos amar a Deus: por que não nos esforça-
mos para ser perfeitos em nossa arte, tão perfeitos quanto pretendemos ser em 
nosso serviço a Deus? Se não nos esforçamos para ser perfeitos no que escre-
vemos é porque, apesar de tudo, não estamos escrevendo para Deus. Como 
quer que seja, é deprimente que aqueles que servem e amam a Deus escrevam 
às vezes tão mal, enquanto que as pessoas que não O amam se esforcem tanto 
para escrever bem. Não falo de gramática e de sintaxe, mas de ter alguma 
coisa a dizer e de dizê-la em frases que já não estejam mortas de nascença. 
[...] A imperfeição é o castigo da pressa de se ver publicado. As pessoas que 
têm pressa em se verem publicadas raramente têm alguma coisa a dizer. [...] 
Um mau livro acerca do amor de Cristo continua sendo um mau livro, mesmo 
apesar de ser sobre o amor de Cristo.41

No mesmo tom, se impõe: “como poeta, tenho de me fazer agudo e preciso 
como Eliot ― senão, desistir” e expressa repulsa à “retórica piedosa” que, em 
sua autoavaliação, chegou a sustentar no início de seu monacato.42

Também, pode-se perceber um particular interesse por escritores e expres-
sões artísticas que tendem a retratar situações ou contextos particularmen-
te de sofrimento, de intensidade existencial, ou de situações-limite. O que 
é nitidamente reconhecível em seu interesse pela literatura existencialista, 
latino-americana e da Europa oriental. Não obstante esta sua empatia com o 
sofrimento humano e, por consequência, com uma criação artística que seja 
capaz de, ainda que alusivamente, nomeá-lo, o que de fato predomina, no que 
se poderia denominar de uma poética da contemplação, é um olhar sereno 
e harmonioso quanto às afinidades entre arte e contemplação. Sendo assim, 
talvez a principal ideia quanto a esta questão seja a da afinidade, convergência 

41   MERTON, Thomas. O Signo de Jonas, op.cit, 1954, p. 73.
42   Ibid., p. 112, 130.
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e analogia entre a experiência estética e a experiência religiosa; ou talvez, 
melhor ainda, como apontávamos no início do texto, as categorias de limiar e 
tensão sejam as que mais fielmente traduzam esta dupla articulação entre arte 
e contemplação, entre poesia e contemplação.



Considerações finais

Da cela ao mundo, Merton compartilha sua palavra que anseia por ser lida. 
Um monge poeta e ensaísta que busca seu leitor para além dos muros do mos-
teiro. E como fazer isso senão publicando. Neste sentido Merton é a expressão 
mesma do escritor e do poeta que não quer outra coisa senão publicar, ainda 
que no início de sua vida monástica tenha se disponibilizado a renunciar esta 
sua vocação. O tempo o mostrou, e a própria ordem através de seu abade o 
incentivou, que o seu trajeto contemplativo seria inseparável de seu exercício 
textual e poético. Mas em momento algum sacrificou sua experiência radical 
de contemplação, no silêncio e na solidão de um eremitério, num “trabalho de 
cela” que lhe permitia um tempo promissor de paciência e espera. Percurso 
contemplativo que lhe possibilitava também um amadurecimento e um refi-
namento dos sentidos. Intensificava uma experiência de fé e humana, a um 
só tempo. Esvaziamento, despojamento, mergulho no nada, movimento que 
não deixará de se refletir nas suas últimas obras poéticas do final da década 
de 1960, que serão marcadas pela experimentação de um verso livre e mini-
malista. E para finalizar, mais um aspecto: Merton entendia que, ambas as 
experiências, a religiosa e a estética, se autênticas, abririam para uma atitude 
amorosa, generosa e compassiva, instaurando um espírito de receptividade, 
acolhimento e atenção.
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