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Resumo: A formação crítica de leitura e escrita pode pressupor ações in-
terdisciplinares e integrais, estabelecendo um tensionamento entre teo-
rias e práticas, numa condição politécnica. A questão: naturalismo x 
realismo, matéria profícua na história da cinematografia e na tradição teó-
rica sobre o tema, pode suscitar exercícios que articulam produção e críti-
ca cinematográficas num horizonte formativo. Este artigo descreve uma 
experiência que relaciona leitura, escrita e exercícios críticos de cinema. 
Palavras-chave: leitura e escrita; teoria e prática; cinema e educação.

Abstract: The critical education of reading and writing may presuppose 
interdisciplinary and full actions, establishing a tensioning among theories 
and practices in a polytechnic condition. The issue lies in the opposition na-
turalism x realism which is a fruitful subject in the cinematography history 
and in the theoretical tradition about it. This paper describes an experien-
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ce that links the reading, the writing and critical activities of the cinema. 
Key-words: reading and writing; theory and practice; cinema and education.
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O importante não são os meios, mas o método. 
José Cubero

Este artigo apresenta uma relação possível entre campos interdependentes: o 
ensino, a pesquisa e a crítica da linguagem. Relata-se o caso de uma aborda-
gem teórico-prática sobre o tratamento do real no cinema a partir da oposição 
naturalismo x realismo, e na formação técnica e crítica em cinematografia. 
Toda fotografia cria um efeito de realidade porque é um ícone e porque apre-
senta um índice do real. No primeiro aspecto, devido à sua aparência com o 
referente; no segundo, porque é um objeto afetado fisicamente pelo seu mo-
delo por meio da matéria luminosa que incide sobre e permite registrar a sua 
presença no espaço e no tempo. No cinema, além da identidade plástica, há 
outros mecanismos de identificação do real: o desenvolvimento temporal da 
imagem, a expressividade ou não da câmera, a sua angulação e a montagem 
de diferentes registros num fluxo contínuo, elementos capazes de reproduzir 
“não só mais uma propriedade do mundo visível, mas justamente uma pro-
priedade essencial à sua natureza – o movimento” (XAVIER, 2008, p. 18).

A história da linguagem cinematográfica está associada à história do desen-
volvimento dos meios técnicos de produção e reprodução até a Segunda Guer-
ra Mundial. Deleuze a divide em dois momentos, que chama de imagem-mo-
vimento e imagem-tempo, a primeira seria própria, mas não exclusiva, do 
chamado período clássico do cinema e privilegiaria a utilização naturalista de 
recursos sensório-motores, visando a neutralidade no fluxo narrativo, a segun-
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da faria parte de um contexto de modernização da expressão pela afirmação 
de rupturas em relação a toda forma de controle do prolongamento do espa-
ço, chamando atenção sobre a duração da imagem mais como recordação da 
realidade do que representação. Nos dois casos, entretanto, destaca-se o papel 
do público como uma espécie de participação afetiva na produção de sentido. 
Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin 
já havia destacado a relação intrínseca entre as novas formas de percepção da 
realidade e a reprodução técnica na arte, estimulada pela expansão dos meios 
produtivos industriais, o que exigiria do cinema a tarefa histórica de “fazer 
do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações hu-
manas” (BENJAMIN, 1936, p. 174). Edgar Morin se refere ao cinema como 
“lugar da ficção e preenchimento do desejo” (MORIN apud XAVIER, 2008, 
p. 23). André Bazin diz que o sentido no cinema não está na imagem isolada, 
mas que “ele é a sombra projetada pela montagem, no plano da consciência 
do espectador” (BAZIN, 1950 p. 68). Para Bela Balazs, Hollywood inventara 
uma arte que, para eliminar a distância entre o espectador e a obra, usaria 
estratégias para o iludir de que ele “está no interior da ação reproduzida no 
espaço ficcional do filme” (BALAZS, 1970, p. 50).

Com base nessa discussão, Ismail Xavier estabelece uma relação entre ilusio-
nismo e imaginário, destacando a participação afetiva do público na produção 
de sentido. O teórico problematiza a “invisibilidade dos meios de produção” 
(XAVIER, p. 42) no cinema inscrito sob o imperativo da ideologia burguesa, 
produzido principalmente em Hollywood, e traça um caminho do naturalismo 
ao realismo crítico no qual analisa estratégias do que chama de transparência 
e opacidade do real na linguagem cinematográfica (XAVIER, 2008). Essa re-
flexão apresenta os limites da naturalidade e neutralidade do fluxo narrativo, 
por um lado, e as experiências cinematográficas como análise da realidade e 
como construção de raciocínios dialéticos, por outro. Apoiado em diferentes 
estetas do cinema que se debruçaram sobre a questão, Xavier afirma que toda 
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produção apresenta uma tese, que organiza as diferentes partes de um filme 
de acordo com a ideologia e com a visão da classe que a incentivou e a finan-
ciou. O naturalismo do cinema clássico estaria, portanto, comprometido com 
a ideologia da fábrica dos sonhos, com a intenção de divulgar este programa, 
inculcar valores moralizantes e estimular o consumo, sub-repticiamente, en-
quanto que o realismo se dedicaria a um exame crítico da estrutura e senti-
do dos fenômenos contraditórios da realidade objetiva, cujo interesse seria 
despertar o distanciamento analítico do telespectador. O naturalismo estaria 
interessado no

[...] estabelecimento da ilusão de que a plateia está em contato direto com o 
mundo representado, sem mediações, como se todos os aparatos de lingua-
gem utilizados constituíssem um dispositivo transparente (o discurso como 
natureza) (Idem, p. 42).

O autêntico realismo ocorre quando deste processo emerge um trabalho artís-
tico que constitui uma crítica (exame) do real, que, em nossa época, traduz-se 
na presença efetiva de um método particular de representação. Aqui encon-
tramos o segundo momento da proposta: a definição explícita do método que 
possibilita a análise do real (Ibidem, p. 59).

Entre transparência e opacidade, naturalizando o discurso para disfarçar seus 
interesses, ou chamando atenção sobre ele para ressaltar a consciência crítica 
sobre as contradições arquitetadas na sociedade, a história do cinema expres-
saria na linguagem as disputas do processo histórico no plano da realidade 
objetiva. Até a grande guerra, o desenvolvimento da linguagem corresponde 
ao desenvolvimento dos meios técnicos para a sua produção e reprodução. 
Em dois ensaios curtos, mas cruciais, sobre o desenvolvimento da linguagem 
cinematográfica no contexto do surgimento do cinema falado nos anos 1930, 
André Bazin discute “O mito do cinema total” e “A evolução da linguagem 
cinematográfica” em face da abordagem da realidade. No primeiro, ele afirma 
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que a busca da representação da realidade seria um sonho que estimulou o de-
senvolvimento da produção técnica da arte desde, pelo menos, o século XIX. 
O cinema sonoro e a fotografia pancromática (responsável por uma maior 
sensibilidade de registro), populares a partir dos anos 30, não configurariam 
uma revolução, mas sim a realização de um mito que estimulou a linguagem: 
“se as origens de uma arte deixam transparecer algo de sua essência, é válido 
considerar os cinemas mudo e falado como etapas de um desenvolvimento 
técnico que realiza pouco a pouco o mito original dos pesquisadores” (BA-
ZIN, 1950, p. 32). No segundo ensaio, ele desconstrói tal mito, analisando o 
processo desse desenvolvimento técnico como um projeto em disputa. Para o 
crítico, o cinema anterior à guerra já tinha alcançado maturidade e amplitude 
de uma arte clássica, mas havia dois tipos de cineastas: “os que acreditavam 
na imagem e os que acreditavam na realidade” (BAZIN, 1950, p. 67). O cine-
ma falado e o desenvolvimento de suportes mais sensíveis para captação de 
imagens permitiram, por um lado, a conquista da dimensão sonora que faltava 
ao “mito do cinema total” e, por outro, o fim da exclusividade da montagem 
na construção expressiva e simbólica de sentidos no cinema. Diafragmas3 
mais fechados permitiam, então, composições com maior profundidade de 
campo, o que produzia um efeito de condensação do tempo em cada plano e, 
portanto, uma aproximação mais sensível com a realidade, menos abstrata e 
controlada do que na montagem clássica: “a profundidade de campo coloca 
o espectador numa relação com a imagem mais próxima do que ele mantém 
com a realidade. Logo, é justo dizer que, independente do próprio conteúdo 
da imagem, sua estrutura é mais realista” (Ibidem, p. 77). Sendo assim, antes 
da guerra, o cinema já dispunha das condições técnicas necessárias ao seu 
desenvolvimento e uma linguagem com alguma tradição estética e política 
acumulada.

3  O diafragma é o controle de abertura de uma lente que regula a quantidade de luz e a 
profundidade de campo focal de uma imagem fotográfica.
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No tempo do cinema mudo, a montagem evocava o que o realizador queria 
dizer; em 1938, a decupagem descrevia; hoje, enfim, podemos dizer que o 
diretor escreve diretamente em cinema. A imagem - sua estrutura plástica, sua 
organização no tempo -, apoiando-se num maior realismo, dispõe assim de 
muito mais meios para infletir, modificar de dentro a realidade (Ibidem, p. 81).

Com isso, a questão da representação do real ou a crise da arte como expres-
são e forma das contradições da realidade objetiva, matéria de muita polêmica 
no campo dos estudos teóricos sobre estética ao longo do século XX, teria 
uma tradição consolidada no campo da teoria e na produção cinematográfica. 
Balazs, Epstein, Kulechov, Pudovckin analisam a relação entre a realidade ob-
jetiva e a subjetividade às quais se dirigem as produções artísticas, atestando 
que distintos métodos revelam diferentes aspectos dos processos de que tra-
tam, mas têm em comum, entretanto, o fato de serem visões sobre a realidade, 
construções em perspectiva. Para Eisenstein, por exemplo, não interessou, 
como para Griffith interessava, a integridade dos fatos narrados como simu-
lação do mundo, mas sim “a integridade de um raciocínio feito por imagens” 
(XAVIER, 2008, p. 62).
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Uma experiência de leitura e escrita críticas de cinema

A partir desta base inicial sobre alguns aspectos da elaboração do real no 
cinema, este texto tentará rememorar algumas ideias sobre educação técnica 
de princípios teóricos e formais da linguagem cinematográfica praticadas pelo 
Professor José Cubero, um dos mentores do Instituto Politécnico, em Cabo 
Frio (IPUFRJ).4 O curso de Formação Técnica em Produção de Áudio e Ví-
deo (AV), idealizado por ele e pelo Professor Luiz Henrique Martins para o 
instituto, foi um espaço de resistência e uma fonte de inspiração a todos os 
envolvidos ao longo da sua breve e intensa história. Certa vez, um cineasta 
alemão questionou como era possível haver instrução técnica em audiovisual 
numa escola sem acesso à rede de distribuição de energia elétrica, ao que lhe 
foi respondido que talvez o absurdo fosse outro: como era possível não haver 
energia elétrica numa escola pública de formação técnica crítica em áudio e 
vídeo? Não se sabe como isso foi compreendido por um alemão. Mas a res-
posta à sua indagação certamente ecoou todas as histórias de resistência ou-
vidas do cubano José Cubero sobre as diferentes experiências protagonizadas 
por ele em Cuba e fora dela em torno do que ele chamava de princípios gerais 
e essenciais da educação politécnica. Foi neste contexto de um barracão de 
madeira sem acesso à rede elétrica onde se formaram mais de 100 estudantes 

4  Instituição dedicada ao ensino médio técnico da Universidade Federal do Rio de Janei-
ro e à formação de professores, por meio de um programa de pós-graduação em educação 
e trabalho com residência docente, criado em 2008 e extinto em 2016, em Cabo Frio – RJ. 
A escola se orientava por uma metodologia de ensino e aprendizagem participativos, pre-
scindindo de disciplinas, organizando os conteúdos a partir de áreas de referência e suas 
práticas pedagógicas a partir de projetos de caráter politécnicos. Politecnia é um termo de 
Marx para afirmar o “trabalho como princípio educativo”, aproveitado pelo programa ed-
ucacional soviético, e também pelo cubano, para formulação de um modelo de educação 
e trabalho dedicado à formação integral e crítica de sujeitos que conhecem todas as coor-
denadas dos processos produtivos em que estão inseridos.
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de ensino médio integrado ao Técnico em Áudio e Vídeo (além do número 
equivalente de estudantes dos outros cursos da escola: Análises Químicas e de 
Cultura Marítima). Foi neste mesmo espaço onde quase uma centena de pro-
fessores de diferentes áreas pôde experimentar uma formação distinta das pe-
dagogias tradicionais. Nesta saudosa maloca, cuja metodologia pressupunha 
a relação entre questões teóricas e ações práticas a partir de demandas sociais 
e regionais, o Professor Cubero realizou exercícios de leitura e crítica ilu-
minadores que, entretanto, não foram sistematizados academicamente. Este 
artigo traz, contudo, algumas notas pessoais suas em fac símile, na tentativa 
de recompor algumas memórias de suas atuações.

Fachada do Instituto Politécnico da UFRJ em Cabo Frio, 2013.

A infraestrutura técnica faz parte dos elementos gerais das instituições esco-
lares. Aquilo que nenhuma pode prescindir sob o risco, justamente, da perda 
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de sua identidade, no entanto, é o seu elemento essencial. Se professores e 
alunos são imprescindíveis em todo contexto escolar, para o IPUFRJ a es-
sência encontrava-se no estudante, que devia ser visto como participante do 
processo de ensino-aprendizagem ― sujeito ativo, como gostava de qualificar 
Cubero! O Instituto era um espaço em que professores e alunos, ou tutores e 
tutorandos, estavam em formação permanente, interacional e dirigida às prin-
cipais demandas sociais da região. Para isso, os projetos se convertiam na 
base material de articulação entre ensino, pesquisa e extensão, tripé básico 
da universidade. Durante dois anos, os tutores da escola faziam parte de um 
programa de formação de professores da UFRJ, paralelamente às aulas que 
ministravam como professores-residentes no mesmo período. As pesquisas 
dos cursos técnicos ofereciam temas e questões para o aprofundamento deste 
programa. Para esta escola, alunos e professores eram estudantes em forma-
ção em estágios distintos e integrados.

Para a formulação desta noção sobre o geral e o essencial, bem como para a 
proposta de atividades laborais para a formação da personalidade e, conse-
quentemente, para o desenvolvimento e a transformação sociais, o Professor 
Cubero se valeu da teoria sócio-histórica e cultural de Vygotsky (VYGO-
TSKY, 1930). A partir deste substrato teórico, formulado com base na teo-
ria do desenvolvimento social em Marx, é que ele fundamentava a equação: 
educação e trabalho. O método para a formação politécnica se dava por meio 
de projetos e atividades laborais com foco sobre o processo: identificação 
de necessidades sociais e regionais objetivas; planejamento e execução inte-
gral das ações, indissociabilidade entre teoria e prática, interdisciplinaridade 
e avaliação coletiva, horizontal e sistemática dos processos. Um exemplo é 
o Projeto Barca do Sal, realizado por estudantes e com articulação de temas 
importantes para as três áreas técnicas do Instituto. Este projeto dedicou-se 
ao estudo da atividade salineira na região de Cabo Frio, que se desenvolveu 
entre os séculos XVIII e XX, analisando as razões técnicas, culturais e políti-
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cas de sua emergência histórica e as responsáveis pelo seu declínio nos anos 
1960. Trata-se de um estudo crítico sobre os trabalhadores do sal e os seus 
meios produtivos na região, sintetizado em um documentário encenado tea-
tralmente. Este projeto foi coordenado e realizado pelo laboratório de Áudio 
e Vídeo (AV) e orientado pelo Professor José Cubero. O filme “Teatro de Sal” 
(45 min.), dividido em seis esquetes, foi elaborado, montado e gravado por 
estudantes do Instituto, em 2010, no Teatro de São Pedro da Aldeia, um dos 
antigos polos tradicionais da produção de sal na região. O filme é dividido 
em seis esquetes que tratam de temas variados sobre o cotidiano dos traba-
lhadores, seja no âmbito de sua realização laboral e cultural (apresentando 
práticas e técnicas de trabalho, relações familiares e sociais), seja no âmbito 
da exploração de seu trabalho, no qual são apresentadas as lutas sociais e de 
classe, as enfermidades dos trabalhadores decorrentes do exercício exaustivo 
da produção e as mudanças no setor produtivo, que geraram a decadência 
e o abandono da atividade econômica. O eixo narrativo é estabelecido pela 
história das embarcações típicas usadas no transporte do sal pelas lagoas da 
região. Um dos motivos do declínio foi a construção de estradas e a utiliza-
ção de caminhões para o transporte, o que diminuía o número trabalhadores 
necessários, tornando as embarcações obsoletas e os caminhos, antes usados 
para o escoamento do sal, ociosos. A proposta do filme não foi contar de for-
ma naturalista as memórias dos trabalhadores, mas amplificar aspectos das 
contradições da história que viveram. Por isso, a linguagem do teatro ajudou 
no distanciamento crítico.

Cubero organizou o AV a partir da perspectiva de projetos e atividades audio-
visuais e orientou todos os professores e estudantes que passaram pelo curso 
de áudio e vídeo no mesmo sentido. Em uma atividade sobre a linguagem 
cinematográfica que realizava como orientação dos novos professores do AV, 
ele usava o filme “Luzes da Cidade”, de Charles Chaplin (1931) para tratar 
do naturalismo no cinema. Este filme marca o momento de ruptura entre o 
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cinema mudo e o falado. Chaplin resiste ao novo instrumento da indústria 
cinematográfica e faz um filme sem fala, ironizando, em dois momentos de 
sua narrativa, o papel da banda sonora na projeção luminosa. No primeiro de-
les, durante a inauguração de uma obra pública, grunhidos incompreensíveis 
substituem o discurso dos políticos; no segundo momento, o próprio Chaplin, 
em uma festa, engole um apito e o soluço que decorre disso projeta um ruído 
bastante desconfortável e naturalmente cômico. O professor propunha uma 
discussão sobre o gesto na atuação dos personagens e, depois, orientava um 
exercício estimulando uma reflexão posterior sobre fotografia, som e monta-
gem no cinema.

Substituir sons e imagens, ressignificando os sentidos dos planos e cenas em 
questão, era uma prática interessada na compreensão da construção do efeito 
de real na narrativa do cinema naturalista. Cubero apresentava a duração, a 
continuidade, os mecanismos de identificação do real nas sequências e a sin-
cronização de diferentes estímulos visuais e sonoros como controles técnicos 
da percepção, tal como sugere Benjamin (BENJAMIN, 1936). A arte sequen-
cial e a especificidade de sua sincronização audiovisual eram, então, apresen-
tadas pela sua dimensão material e teórica. Cubero sugeria como uma nova 
percepção, desencadeada por um processo de reprodução técnica, dirigia-se 
a um público iniciado pelo ethos de uma sociedade controlada pela lógica 
industrial dos meios produtivos e perceptivos. Com isso, ele queria apontar 
para a leitura das luzes da cidade como metáfora de uma iluminação artificial 
sobre as tensões do real no cinema de massa, o qual sempre oferece soluções 
parciais e compensatórias aos problemas iluminados, tal como afirmava.

Na prática realizada, era possível perceber como o ritmo mais ou menos ace-
lerado na trilha musical mudava a impressão sobre as mesmas sequências e 
as interposições de planos sonoros e visuais produziam efeitos perceptivos 
diferentes para o trecho selecionado. Assim, uma cena cômica podia ser trans-
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formada num drama. E a retórica vazia do discurso político satirizado por 
Chaplin se convertia num apelo dramático, dependendo dos sons interpostos 
e das imagens substituídas, ou invertidas.

Notas de José Cubero. Arq. Pessoal, 1980.

“Os meios de mensagem não são apenas portadores de informação, mas ele-
mentos que propõe um trabalho ativo do estudante”, anota José Cubero numa 
ficha de seu arquivo pessoal sobre oficinas de produção audiovisual realizadas 
em Cuba, nos anos 1980. Sua atividade com o filme Luzes da Cidade, desti-
nada à formação de novos professores-residentes do AV, buscava a coerência 
com suas ideias sobre educação por meio de produções audiovisuais. Cube-
ro orientava o trabalho de análise dos envolvidos num tensionamento entre 
teoria e prática, estimulando a construção de uma leitura crítica do objeto 
analisado. Sua intenção estava voltada à inculcação de um método de leitura 
crítica participativa que, naturalmente, não ignorava os conhecimentos teórica 
e historicamente acumulados.

O filme de Chaplin conta duas histórias paralelas que se cruzam através da 
figura do seu mais conhecido personagem. Em uma delas, Carlitos, o clássico 
vagabundo, salva a vida de um suicida milionário de quem se torna amigo e 
por quem é reconhecido quando está bêbado, mas repelido quando está só-
brio. Na outra história, Chaplin conhece e se apaixona por uma florista de rua, 
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pobre e cega, a quem deve ajudar com a busca de fundos para o custeio de 
uma cirurgia que a faria enxergar. Após este preâmbulo, sensibilizado pelas 
duas cenas com recursos sonoros do ambiente (arrolados diretamente às ima-
gens) e pelo exercício de montagem, “Luzes da Cidade” era projetado. Isso 
estimulava a compreensão da narrativa a partir de um foco que serviria para a 
análise coletiva ao final da projeção: o que ilumina a realidade pelo argumento 
do filme são os refletores e a técnica cinematográfica. Depois das observações 
gerais sobre a narrativa, o professor chamava atenção sobre uma das antológi-
cas cenas do filme: o instante em que se dá o encontro entre a florista e o vaga-
bundo. A cena é uma das mais emblemáticas e difíceis da carreira do cineasta. 
Foram necessárias 342 tomadas e 7 meses, entre produção e intervalos de crise 
criativa de Chaplin. Virginia Cherrill, atriz que interpretou a cega, interferiu 
na tomada com um gesto fora do roteiro e da direção, indicando o caminho 
para sua reconfiguração. Depois de exaustivas e frustradas tentativas, ela re-
solveu mudar um movimento de sua personagem, se valendo de um estímulo 
inicialmente secundário à ação.

A florista devia acreditar que o vagabundo se tratava de um milionário interes-
sado em ajudá-la nas suas dificuldades financeiras, após lhe vender uma flor. 
No set de filmagem, em uma cidade cenográfica que faz supor uma esquina 
em um centro urbano agitado, pessoas e veículos circulam paralelamente ao 
encontro do casal, um sujeito entra em um deles, “bate a porta” e vai embora. 
Cherrill faz um gesto em direção ao carro que parte. O vagabundo vê na con-
fusão da cega uma oportunidade para iludi-la sobre sua própria identidade, 
enquanto daria um jeito dali em diante de ajudá-la, mobilizando sua influência 
sobre o meio amigo milionário para conseguir os tais fundos. O movimento 
despropositado de Cherrill, portanto, teria suscitado uma solução para a cena 
e para o encadeamento do movimento da trama.

O cineasta, seguindo um método alegórico de composição, faz com que toda 
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a cena se molde aos movimentos de Carlitos, “cumprindo-lhe a função de 
se constituir o sujeito e o objeto das adequadas implicações” (COUTINHO, 
1996, p. 192), atravessa uma rua congestionada e, para fugir da polícia, entra 
por uma porta e sai por outra de um veículo qualquer estacionado, justamente 
diante do lugar onde a florista anuncia suas flores. É esta marcação que inspira 
o oportuno contato entre eles. O som da porta do carro, fechada na sua tra-
vessia, confunde a cega e marca o prolongamento espacial no fluxo narrativo. 
André Bazin comenta a pouca habilidade de Carlitos com os objetos, como se 
estes não fossem feitos para ele, “parece que os objetos só aceitam ajudar Car-
litos à margem do sentido que a sociedade lhes atribui” (BAZIN, 2006, p. 10).

Um making off da cena do encontro ajudava o Professor Cubero a mostrar esta 
e outras questões sobre a marcação dos movimentos na captação dos planos, 
ressaltando que, apesar de alegórico, “Luzes da Cidade” organiza-se por me-
canismos naturalistas de identificação do espaço. Chaplin, atraído pela moça, 
compra uma flor, mas com um gesto acidental a derruba, obrigando a florista 
a se abaixar para procurá-la, sem sucesso. É assim que ele se dá conta de sua 
cegueira. Cubero iniciava, com isso, uma discussão sobre direção de atores, 
relacionando o debate com os aspectos sobre imagem e som já encaminha-
dos na ação prática antes da projeção: qual o sentido buscado por Chaplin na 
sequência de planos que encadeou? Que efeitos o cineasta quer causar? São 
questões que propunham uma tarefa ativa de desconstrução das estratégias 
naturalistas do filme.

Na etapa final da atividade, os envolvidos deviam recriar a sequência do en-
contro, reconstruindo o roteiro, a produção e a montagem. “Luzes da Cidade” 
mostra a artificialidade das relações nos grandes centros, iluminando situa-
ções cotidianas para que os personagens enxerguem suas próprias contradi-
ções. Esta metáfora representava para a atividade uma desnaturalização do 
discurso cinematográfico, desvendando as relações sociais configuradas nos 
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jogos de interesse material e compensações meritocráticas para o conforto dos 
personagens e, evidentemente, do público.

Esta avaliação era aprofundada com a análise da última cena do filme, no 
final de todo o processo da atividade. Carlitos conseguira o dinheiro de que a 
florista necessitava para sua cirurgia com seu amigo milionário, sendo preso 
mais tarde pela acusação de furto. Porém, antes disso, o vagabundo foge es-
petacularmente, como é próprio do seu estilo alegórico, e entrega o dinheiro à 
sua amada, “ele é a própria improvisação, a imaginação sem limites diante do 
perigo” (BAZIN, 2006, p. 17). Ao ser liberado da prisão, no entanto, Carlitos a 
reencontra como proprietária de uma floricultura no centro da cidade. A cena 
do reconhecimento conclui o estudo dos recursos naturalistas no cinema pelo 
Professor Cubero. A florista agora pode conhecer a verdade sobre aquele que 
mudara sua vida. O personagem atrapalhado, cuja natural “forma cômica e o 
valor estético não devem essencialmente nada à surpresa”, merece um final 
feliz. E a surpresa, “esgotada à primeira vista, dá lugar a um prazer bem mais 
requintado, que é a expectativa e o reconhecimento de uma perfeição” (Ibi-
dem, p. 17).

Os professores do IPUFRJ que participavam dessas atividades eram residen-
tes em estágio de docência num programa de pós-graduação em educação e 
trabalho. Propostas como esta, oferecidas aos novos grupos do programa, ser-
viam como uma introdução ao cinema: rudimentos do roteiro, da direção, da 
fotografia, do som, da montagem, da interpretação dos atores, da duração, da 
continuidade, da sequência, enfim, recursos para a construção e compreensão 
de narrativas cinematográficas a serem emulados nos projetos desenvolvidos 
pelo AV. Ao final de cada atividade, os conceitos trabalhados eram retomados 
e a indissociabilidade entre teoria e prática reafirmada. Cubero ressaltava a 
importância da experimentação prática dos conceitos trabalhados para o esta-
belecimento de vínculos conceituais novos e não reprodutivos. “O importan-
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te, portanto, não é aprender as palavras, mas o conceito e depois designá-lo 
com a palavra”, afirma o professor em uma ficha de leitura sobre o psicólogo 
soviético Petrovsky (PETROVSKY, 1980). O que se propunha era um mé-
todo experimental para que os estudantes descobrissem os aspectos gerais e 
essenciais dos fundamentos de uma ideia, os cotejando com as formulações 
historicamente acumuladas e construindo novas formulações possíveis nas 
avaliações coletivas.

  
Notas de José Cubero. Arq. Pessoal, 1980.

Sempre a favor de processos demonstrativos em atividades laborais, Cubero 
desconfiava de métodos expositivos e combatia o que ele chamava de ensino 
passivo, afirmando uma educação ativa e emancipadora. Ele ensinou ao AV 
que, como material educativo, nenhum audiovisual pode ser usado apenas 
como fonte de informação, para que o aprendizado do estudante não se con-
verta apenas em reprodução de conteúdos. Para ele, um processo ativo deve 
produzir uma espécie de motor para uma consciência da ação criativa e cria-
dora, uma “ação psíquica” a qual só é possível pela demonstração prática. 
Neste sentido, os conceitos enquanto fundamentos interpretativos e variáveis 
devem ser apreendidos antes das palavras que os nomeiam, para evitar a fi-
xação arbitrária do conhecimento. Nenhum saber é estável, todos os saberes 
resultam de construções engajadas em objetivos materiais e sociais claros e de 
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campos ideológicos atuantes. É por isso que a politecnia se estabelece como 
um método de ensino participativo e se afirma sobre uma proposta teórica 
engajada e alicerçada na prática.

Uma de suas notas de arquivo cita o líder da Revolução Soviética Vladimir 
Lênin como uma referência para articulação entre teoria e prática: “da con-
templação viva ao pensamento abstrato e deste à ação. Todo o resto não é co-
nhecer, não é aprender, é simplesmente o acúmulo de informações transmitido 
por um meio.”

Notas de José Cubero. Arq. Pessoal, 1980.

A frase é de Lênin, e é coerente com outra máxima conhecida de seus escritos 
políticos: “o critério da verdade é a prática”. Porém, esta frase é a base do pen-
samento revolucionário sobre educação, da pedagoga Nadeshda Krupskaya, 
companheira do líder soviético que o ajudou a criar o sistema escolar politéc-
nico, na URSS, para uma formação técnica integral. Para ela, formar sujeitos 
conscientes do seu papel num universo socialista dependeria da compreensão 
integral dos diferentes processos de transformação da natureza, o que, se-
gundo esta visão, contribuiria para a superação da divisão social na esfera 
técnica do trabalho produtivo. Krupskaya, distinguindo instrução profissional 
e politécnica, formulou uma visão importantíssima sobre o que deve ensinar 
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uma escola do trabalho emancipadora, usando a produção têxtil como refe-
rência. “Não ensinará a tecer com as mãos ou com as máquinas, mas jovens 
aprenderão muito do que é necessário saber na produção” (KRUPSKAYA, 
1978. p. 163): o papel da indústria têxtil no mundo, onde se encontram os 
setores produtivos, quem produz a matéria-prima, quais as peculiaridades da 
produção de tecidos, as especificidades das fábricas, das máquinas, como elas 
foram projetadas e aperfeiçoadas, qual a história dessa produção desde os 
processos manuais até os mecanizados e controlados automaticamente, enfim, 
como se organiza o trabalho industrial. Uma educação politécnica nos termos 
apresentados deveria ensinar a história do movimento operário e sindical (na 
URSS e nos países capitalistas) e, além de tudo, deveria ensinar sobre a luta 
internacional dos trabalhadores para construir um horizonte emancipatório.

Tudo isso não proporcionará aos alunos uma profissão determinada que, qui-
çá, seja inútil amanhã, mas sim uma vasta instrução politécnica e hábitos ge-
rais que lhes permitirão chegar às fábricas não como cegos peritos em que 
todos tropeçam, mas como operários conscientes (Ibidem, 1978. p. 163).

As reflexões sobre politecnia orientadas pelo Professor José Cubero trans-
formaram as condições do aprender e do ensinar de todos os estudantes que 
passaram pelo IPUFRJ. Tanto aqueles que frequentaram os cursos técnicos 
quanto aqueles que os tutorearam como professores-residentes tiveram a 
oportunidade de refletir sobre sua formação e reelaborar suas práticas a partir 
das orientações de todos os professores do programa de pós-graduação em 
residência docente. Entre estes, o Professor Cubero era uma inspiração e uma 
referência. Aposentado como docente de Psicopedagogia e Apreciação Cine-
matográfica da Universidade de Havana, ele afirmava a princípio da formu-
lação “educação e trabalho” (SAVIANI, 1989; 2007), pois a politecnia é um 
dos pilares do ensino cubano, além disso, ele foi professor visitante em muitos 
lugares, entre eles a URSS, onde aprofundou as bases do método. No Brasil, 
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desde o final dos anos 1990, ele trabalhou na Universidade Federal de Juiz 
de Fora, na Universidade Estácio de Sá e na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, onde participou da fundação de duas escolas inspiradas nesta meto-
dologia. As duas, no entanto, foram fechadas por falta de recursos e interesse 
da UFRJ (BEMVINDO, 2016).

 
Notas de José Cubero. Arq. Pessoal, 1980.

“O importante? Não é o meio, mas o método” com o qual ele ensinava sobre 
cinema e as estratégias ao longo da sua história para elaborar narrativas a 
partir da realidade objetiva. O último projeto do Laboratório de formação 
Técnica em Áudio e Vídeo do Instituto Politécnico, intitulado Cidades em 
Movimento, foi um estudo das contradições sociais configuradas na cidade 
de Cabo Frio a partir de uma análise audiovisual da recente e maior atividade 
econômica da região atualmente: o turismo. As políticas públicas voltadas 
para a educação e a saúde são sempre preteridas em função das obras de in-
fraestrutura para atender aos milhares de turistas que procuram a região pelas 
praias e belezas naturais. O Projeto Cidades em Movimento tinha como pro-
posta produzir filmes que explorassem a questão, servindo, ao mesmo tempo, 
para formar os estudantes do curso técnico, os professores pelo método poli-
técnico e para construir uma perspectiva crítica sobre as contradições sociais 
regionais.

Das produções realizadas, dois curtas podem exemplificar os resultados al-
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cançados: “Horizonte” e “Máscaras e Maquiagens”. Os filmes foram inspira-
dos pela novela “Morte em Veneza”, de Thomas Mann (1912), que apresenta 
as contradições de uma cidade exuberante para os visitantes e infestada por 
uma epidemia de cólera dissimulada pelos interesses do mercado turístico às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial. O Instituto havia sido criado em 2008 
porque, entre outras razões, havia, e ainda há, uma enorme demanda por vagas 
na educação básica em toda a região. Para o município, a parceria com a uni-
versidade poderia ajudar a resolver este e outros problemas oriundos da falta 
de políticas públicas na educação.
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Considerações finais

O exercício de escrita crítica de cinema deve se basear em uma articulação 
entre teoria e prática. A fundamentação teórica intensifica o debate proposto 
em uma realização e aprofunda os elementos que constituem sua narrativa. Se 
produzir um filme já é assumir um compromisso face ao real, dado o efeito 
de realidade próprio da expressão cinematográfica, uma produção que pro-
blematize contradições sociais deve estabelecer com clareza a perspectiva e 
o grau do compromisso assumido na narrativa. Na leitura crítica do cinema, 
o procedimento não é diferente, articular teoria e prática na formulação de 
hipóteses pode ser uma tarefa muito útil para o desenvolvimento de uma visão 
desconfiada sobre os objetos analisados. Uma formação crítica de leitura e 
escrita, portanto, pode pressupor ações interdisciplinares e integrais, mobili-
zando uma condição politécnica no sentido de um tensionamento entre teorias 
e práticas. A questão do naturalismo x realismo no cinema, matéria muito 
profícua na história do desenvolvimento da linguagem cinematográfica e no 
estabelecimento de uma tradição filosófica sobre o tema, pode suscitar exer-
cícios que vislumbrem um horizonte formativo. Este artigo tentou descrever 
uma experiência neste sentido que relaciona leitura, escrita e realização de 
exercícios críticos a partir do cinema.

O Instituto foi fechado no início de 2016, ano em que o Professor Cubero tam-
bém faleceu. Porém, há uma história e muitos participantes dela que poderão 
sempre recomeçar em algum lugar, resistindo às limitações estruturais, com 
a essência do método que aprenderam. O casarão de madeira, onde o Institu-
to Politécnico da UFRJ funcionava, foi derrubado e sua madeira doada para 
um assentamento do Movimento Nacional de Luta pela Moradia (MNLM). A 
Ocupação Solano Trindade, em Duque de Caxias ― RJ, utilizará este material 
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para a construção de uma escola de ofícios relacionados à construção civil. O 
Centro de Formação da Fábrica das Cidades será um espaço de formação e 
discussão sobre projetos de urbanização adequados para ocupações democrá-
ticas e ambientalmente responsáveis, de acordo com demandas sociais objeti-
vas e não arbitrárias. Alguns ex-professores do Instituto Politécnico da UFRJ 
em Cabo Frio foram convidados a participar da construção do Centro de For-
mação da Fábrica das Cidades para estimular uma continuidade possível do 
método politécnico que o Professor José Cubero ajudou a aprofundar.
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