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Resumo: Este artigo quer tratar de algumas paisagens poéticas da morte apresentadas
por Hilda Hilst e Georges Bataille. Tema central na obra dos dois autores, a morte, seu
carater irrevogavel, serd a experiéncia radical de continuidade a que o erotismo e o
sagrado tendem. Assim, pretende-se relacionar 0s momentos em que morte e escrita
cruzam e se fundem.
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Abstract: This article wants to participate some poetic landscapes of death presented by
Hilda Hilst and Georges Bataille. A central theme in the work of the two authors, death,
its irrevocable character, will be the radical experience of continuity to which eroticism
and the sacred tend. Thus, it is intended to relate the moments in which death and
writing cross and merge.
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Ivan llitch estd cara a cara com a morte, ele percebe sua presenca, sente que ela
Ihe rouba aos poucos a vida, sua vitalidade pinga como goteira, escorre ralo abaixo seu
liquido escuro, seu corpo minguando, os olhos encovados, o coracao desfalecendo. Juiz
bem-sucedido na tarefa de aplicar as leis, cabe agora a Ilitch obedecer esta que nao
exime homem algum de sua condenacéo, e ele caminha sozinho para o cadafalso com a
angustia e o ressentimento da constatagdo de uma vida condenada — escrava e
desprovida de sentido.

“Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de lvan llitch, da soliddo desse
homem, desses nadas do dia a dia que vao consumindo a melhor parte de nos, queria te
falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que nao existe
mas ¢ crua, & viva, o Tempo” (Hilst, 1993, p.36). Hillé" e Ivan llitch parecem afundados
na mesma lama reflexiva que tem a morte como horizonte da vida, seu reldgio em
contagem regressiva, sua aproximacdo de passos silenciosos, sua hora solitaria, como
foram solitarias todas as horas da vida. Se miram a morte, e sdo dela mirada, é a partir
da vida humana que flertam com seu abismo fascinante e sua desordem latente.

A obra-prima de Tolst6i?, verdadeiro tratado sobre a morte, comparece no
imaginario de mais de uma personagem hilstiana; também o protagonista de Cartas de
um sedutor (1991) menciona a novela russa: “Que leituras! Que gente de primeira! O
que jogaram de Tolstéi e de filosofia ndo da para acreditar! Tenho meia ddzia daquela
obra-prima A morte de Ivan Ilitch e a obra completa de Kierkegaard” (Hilst, 2013,
p.139)3. E na entrevista a Caio Fernando Abreu, Hilda Hilst diz: “Existe uma novela que
eu acho perfeita: A morte de lvan llitch, de Tolstdi. Ele conseguiu chegar ao centro,
usando as palavras mais ortodoxas e tal, mas chegou” (Diniz, 2013, p.99). Este centro
de que se fala aqui remete a resposta anterior de Hilst, que diz: “Fiquei toda minha vida

procurando esse centro, ou uma espécie de tranquilidade — ndo uma tranquilidade idiota,

L Hillé é personagem-narradora do livro A obscena senhora D (1982), em que, habitando o vao da escada,
estabelece um dialogo com seu marido recém-morto, Ehud. Este livro aparece com destaque na producgéo
ficcional de Hilda Hilst: foi com ele que se inaugurou a edi¢do das obras completas da autora pela editora
Globo organizada por Alcir Pécora, que considerou que ai cruzavam-se os grandes temas da sua prosa de
ficcéo.

2 A Morte de Ivan llitch é uma novela de Liev Tolst6i (1828-1910), publicada pela primeira vez em 1886
e considerada por alguns criticos como a novela mais perfeita da literatura mundial. A morte de Ivan llitch
foi a primeira obra que Tolstoi escreveu apds seu retorno a atividade literaria, tendo abandonado a
literatura para se dedicar a vida espiritual.

¥ Olga Bilenky, viGva de José Mora Fuentes e residente da Casa do Sol, hoje diretora do Instituto Hilda
Hilst, conta que a escritora, fascinada pela novela russa, distribuira exemplares para diversas pessoas que
frequentavam a casa, a fim de que pudessem discutir a obra.
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mas uma certa tolerancia com tudo o que te rodeia, com a tua condicdo de mortal, de
apodrecimento” (Ibid, p.99). E se Hilda Hilst menciona a linguagem “ortodoxa” do
russo, isso aparece em contraste com a sua propria linguagem, avessa ao pensamento
discursivo, operando um verdadeiro sacrificio do discurso, de modo que toda a sua
escrita em prosa foi contaminada pela poesia.

A morte € um dos temas centrais de Hilda Hilst; sua literatura, por vezes
relacionada sem pudores a prépria vida da autora, com relances autobiogréficos, tem na
mortalidade um eixo de reflexdo que conduz seus personagens aos extremos, uma
aproximacéo desesperada frente a vida em seu embate implacavel com o perecimento. E
se ela diz na entrevista da busca de um certo lugar de apaziguamento — esse centro que
Tolstoi atingira — isso deve corresponder a uma investigacdo da escrita em relacdo a
morte e seus temas circundantes que pode ser sintetizada na frase que deve ter sido dita
com variagdes por mais de um escritor: “Escrevo para nao morrer”, na medida em que a
escrita é, de certa forma, a condenac&o e a salvacdo da vida, seu momento de angustia e
alivio®. Se o perecivel é aquilo que é possivel, a limitacdo do ser humano, nossa
individualidade e sua duracdo, entdo o movimento do escritor remete a experiéncia do
impossivel, a transgressdo dos limites da vida na antecipacdo da morte, sua suspensao
dos dispositivos repressores na pressdo do continuo.

Em entrevista para o Estado de S&o Paulo, de 1975, HH confirma a intui¢do de
que a morte € a problematica constante de toda a sua obra; ela diz: “Quero dizer que ela
esteve constante, presente, em toda minha poesia, em todos os homens e mulheres,
meus personagens; todos eles, em muitos momentos, se perguntam ou meditam sobre a
morte. Porque eles ndo estdo conformados” (Diniz, 2013, p.32). Em seguida, Hilst
afirma também sua inconformidade com a finitude e discorre a respeito das experiéncias
transcomunicacionais que vinha realizando e que tinham por objetivo mudar o conceito
que se tem de morte. “Na verdade, ndo morremos, passamos para outra dimensao — € as
coisas sO me interessam na medida em que, justamente, pode ser lancada uma ponte
dessa dimensdo em que estamos para outra. Conservamos uma individualidade na

morte” (Ibid, p.45). Tencionava fazer na Casa do Sol a Fundacdo Apolonio de Almeida

* Na entrevista “Um dialogo com Hilda Hilst”, organizada por Nelly Novaes Coelho, encontramos a
seguinte frase de Hilda Hilst: “Imagino que as pessoas escrevam por debilidade. Eu escrevo por
debilidade. N&o escrevo porque eu, realmente, tenha muita coisa a dizer. Escrevo porque preciso me
salvar” (Diniz, 2013, p.125).
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Prado Hilst, que cuidaria de estudos psiquicos e de imortalidade, e dizia querer ir para
Marduk, um planeta onde seres geniais se encaminhariam apds a estada na Terra.
Vejamos trecho de outra entrevista de Hilda Hilst, desta vez para o Cadernos de
Literatura, em resposta a Millér Fernandes, que Ihe perguntara se a “literatura ¢ a vida

ou até mais importante do que isso”:

A vida é uma coisa absurda, que a gente ndo sabe como é. De certa forma nos deram
uma compreensdo para entender a vida, mas a gente ndo consegue. Entdo nos deram
uma cabeca para poder compreender as coisas, mas sempre é a terra, né? E sempre o
timulo, sempre o sepulcro. Entéo, é por isso que eu fico impressionada com essa coisa
de Deus. Eu tenho medo da soliddo, do sepulcro. Mesmo sabendo que tem alguma coisa
depois. Tenho medo de ser enterrada, por isso vou pedir para ser cremada. (Cadernos de
Literatura, 1999, p.38)

Hilda Hilst acabou sendo enterrada, no cemitério Parque das Aléas, em
Campinas, no dia 05 de fevereiro de 2004. Na entrevista para o Cadernos, publicado
cinco anos antes de sua morte, deparamo-nos com uma Hilda evasiva, impaciente e de
respostas curtas, que por vezes ndo condiziam com o que lhe era perguntado. Ela parece
ja conformada, ou indiferente ao fato de que seus livros ndo atingiram um grande
publico, queixa e cicatriz que exibira na maioria das entrevistas precedentes. Como se
diz dos artistas incompreendidos por seu tempo, aposta-se aqui também em um possivel
reconhecimento pdstumo por parte do publico. No entanto, ela diz: “Talvez daqui a 100
anos alguém me leia. Mas eu ndo tenho esperanca. Eu continuo vivendo porque tenho
que continuar vivendo. Tenho medo de morrer” (Ibid, p.41). A crenca na imortalidade,
na permanéncia da vida ap6s a morte, no entanto, ndo faz da dama escura® uma senhora
menos temivel, do seu encontro fugimos como o diabo da cruz.

Georges Bataille foi enterrado em um pequeno cemitério em Vézelay, com uma
lapide simples, em que estavam escritos apenas seu nome e as datas: Georges Bataille,
1897-1962. Sabemos que também Bataille gozou de um prestigio em vida aquém da
obra que realizava, e que somente postumamente foi tratado como grande pensador do
século XX, como ficou registrado nas conhecidas palavras de Michel Foucault na

apresentagdo as suas obras completas: “Hoje nds sabemos: Bataille € um dos mais

® “Dama escura” é como chama-se a morte na novela Ritilo nada: “Antes do derradeiro, antes da sombra,
o revolver em cima da mesa, queres me perguntar o que sente alguém diante da dama escura? Sinto frio,
Lucius” (Hilst, 2003, p.24).
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importantes escritores do nosso século, a ele devemos em grande parte 0 momento onde
estamos; mas tudo o que falta fazer, pensar e dizer, isso também lhe devemos e ainda o
faremos durante um longo tempo™®.

No ensaio “Georges Bataille e a Maldi¢ao da Literatura” (1974), Frangois Warin
aponta para a permanéncia da obra como contradicdo a sua soberania almejada. Se a
soberania é o projeto de insubordinacdo frente a autoridade, a normatividade e mesmo a
duracdo, entdo o destino natural da obra seria a morte. Mas este é um destino que
poucos tiveram a disposicao de aceitar, a presenca de espirito de Kafka’. De modo que a
obra, e 0 autor, estdo condenados ao desaparecimento, mesmo que a qualquer custo
preferissem permanecer, mesmo que, de todo modo, permanecam. Warin aponta para a

grande ironia deste paradoxo:

A literatura ndo seria soberana se o autor ndo desaparecesse, esquecido, como a morte,
aceitando apagar seus tragos, consagrando ao fogo sua obra como Kafka morrendo o
quis. Mas esse € um limite impossivel e a literatura ndo pode dar mais que o simulacro
da soberania. No inferno das bibliotecas a obra maldita permanece conservada,
escapando ao excesso que deveria destrui-la. A soberania é uma comédia e Bataille
soube rirBdeIa, ele fez do riso o que h& de mais divino e de mais mortal. (Warin, 1974,
p.62-63)

A variacdo da frase de Bataille que aponta para as motivacdes da escrita — 0
escrever para ndo morrer — ¢ esta: “Escrevo para apagar meu nome”, ¢ sabemos que
escrevia para depurar sua mente de obsessdes perturbadoras, sugestdo de seu
psicanalista Adrian Borel, em um tratamento alternativo que acabou resultando na
escrita de A histéria do olho (1928), publicado sob pseuddnimo de Lord Auch. Se para

Bataille o gesto de escrever é contiguo ao gesto de apagar-se, e a transgressao é o lugar

6 Aqui usamos a traducdo de Eliane Robert Moraes no ensaio O Jardim Secreto: Notas Sobre Bataille e
Foucault. Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, S&o Paulo, v. 7, n.1e2, p. 21-29, 1995. A referéncia para a
apresentacdo de Foucault & FOUCAULT, Michel. (1970) Apresentacdo. In: BATAILLE, Georges. Oeuvres
complétes. Tomo I. Paris, Gallimard.

” No entanto, no ensaio dedicado & Kafka em A literatura e 0 mal, Georges Bataille coloca em quest&o a
propria decisio de Kafka de eliminar a sua obra. Em resposta a pergunta “E preciso queimar Kafka?”,
Bataille elucubra: “A meu ver, até o final, Kafka nio saiu da indecisdo. Esses livros, para comegar, ele os
escreveu; € preciso imaginar algum tempo entre o dia em que se escreve e aquele em que se decide
queimar. Depois ele ficou na decisdo equivoca, confiando a execu¢do do auto da fé aquele de seus amigos
gue 0 avisara: recusava-se a executad-lo. Ndo morreu, no entanto, sem ter exprimido essa vontade, de
aparéncia decisiva: era preciso jogar no fogo aquilo que deixava” (Bataille, 2015, p.143).

8 WARIN, Francois. Georges Bataille e a maldic&o da literatura. In: Discurso. S&o Paulo: USP, ano 05, n°
5, 1974, p.55-64.

Acessado em 24/04/2017: http://www.revistas.usp.br/discurso/article/viewFile/37779/40506.
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do apagamento do sujeito, trata-se ai de ir em direcdo ao siléncio — palavra-paradoxo
gue nomeia o que nao deveria ser capturado® — e em diregdo & prépria morte, também
como movimento de deixar-se escapar. Logo, se escreve-se para ndo morrer, também
para morrer € que se escreve. E, se a soliddo de Ivan llitch é o fator maior de angustia da
novela de Tolstdi, a soliddo do moribundo é a propria soliddo do ser posta em
evidéncia; angustia e isolamento que tenta-se violar no movimento da morte — da
poesia, do erotismo, do sagrado.

N&o a toa 0 encontro com a morte sera frequentemente erotico, sua aproximacao
como transgressao ao fechamento do individuo em si mesmo. Bataille cita 0 Marqués de
Sade, para quem havia uma Obvia relagdo entre morte e excitacdo sexual: “Nao ha
melhor meio de se familiarizar com a morte do que alid-la a uma ideia libertina” (Sade
apud Bataille, 2014, p.36). Pois também o eu-poético das odes minimas de Hilda Hilst
encena com a morte uma relacdo quase carnal, incitando uma ideia de atragdo reciproca,
aqui uma aproximacao entre duas mulheres que a principio se tateiam a fim de encontrar
0 ponto exato de encaixe em que entdo se unirdo como uma so no beijo fatal, copula

entre vida e morte, gozo final:

I

Demora-te sobre minha hora.

Antes de me tomar, demora

Que tu me percorras cuidadosa, etérea
Que eu te conhega licita, terrena

Duas fortes mulheres
Na sua dura hora.

Que me tomes sem pena
Mais voluptuosa, eterna
Como as fémeas da Terra.

E a ti, te conhecendo

Que eu me faga carne

E posse

Como fazem os homens. (Hilst, 2013, p.30)

% Aqui um trecho da apresentacéo a traducéo de O arcangélico, “A Explosio do Siléncio”, de Eliane
Robert Moraes ¢ Fernando Paixdo, que ajuda a entender este ponto: “A palavra siléncio, diz Bataille,
carrega em si um paradoxo. O que ela diz nomear ndo se deixa capturar por nenhum nome; o que promete
designar ndo pode jamais ser designado. Trata-se de um significante que, no limite, burla seu préprio
significado, uma vez que toda palavra implica, por principio, um ruido a desmentir o siléncio” (Moraes,
Paixao; Bataille, 2015, p.19).
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De carga erdtica notavel, nos poemas das odes minimas ndo ha, entretanto, um
teor de forte violéncia que acompanhe a fusdo dos corpos, caracteristico da
transgressdo; o clima é antes de preliminares, um aquecimento para quando de fato se
der a hora do encontro entre os dois entes, cujos corpos ardem na medida em que se
aproxima o momento inescapavel em que coincidirdo. H4 momentos de sensualidade,
quando o ser que morre e morte buscam-se, tateiam flanco, dentes, lingua, anus, regaco,
em um processo cujo desfecho se anuncia uma e diversas vezes, mas que permanece
como indagacdo e anseio da hora exata: como me tomaras? Assim que a vida pauta-se
por sua iminéncia, consumindo-se lentamente e conservando aquilo que resta de sua
incessante ameaca: “Procura, na minha hora,/ Entre sarrafos e palha// O que restou de
mim/ A tua procura” (Hilst, 2013, p.68).

A suspensdo em que se habita é a antessala do encontro com esta velha
conhecida, que permanece, entrementes, incompreendida: “Nao compreendo. Apenas/
Tento/ Somar meu corpo/ A teu corpo negro/ Minhas aguas/ A teu remo” (Ibid, p.65). A
intimidade desenvolve-se no processo de conhecimento — que transpde as vias da razdo
—, € seu método de investigacdo debruca-se nos meandros da linguagem, do que resta da
fuga dos processos de dominacgdo, por isso sua abordagem minoritaria, das sobras,
migalhas, resquicios: minima. Se estd propensa ao encontro dos corpos, a0 momento
erético em que eles se tocardo, a morte, por sua vez, recusa-se a deixar-se conhecer pelo
nome, quando ela entdo repousaria em sua sepultura, seu atestado de redundancia.
Assim, interlocutora e morte estdo que nem gato e rato, porque a morte foge a sua

apreensao, sendo possivel conhecé-la apenas por suas beiradas.

XIX
Se eu soubesse
Teu nome verdadeiro

Te tomaria
Umida, ténue

E entdo descansarias.
Se sussurrares

Teu nome secreto
Nos meus caminhos
Entre a vida e o sono

Te prometo, morte
A vida de um poeta. A minha:
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Palavras vivas, fogo, fonte.

Se me tocares,
Amantissima, branda
Como fui tocada pelos homens

Ao invés de Morte

Te chamo Poesia

Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte. (Hilst, 2013, p.47)

Mas se a morte foge a dominacdo verbal, € a partir do préprio verbo que ela
escapa, sugerindo uma linguagem desviante, marginal, sem finalidade ou concessoes,
sem teleologia ou propdsito: soberana. A poesia é a expressao de um estado de perda,
“criagdo por meio da perda”, apontou Bataille, destacando seu carater improdutivo,
dispendioso, e aproximando a poesia do sacrificio. Sacrificio, poesia, erotismo, morte:
mo(vi)mentos de excesso, do que excede o humano no desafio a razdo: “O luxo da
morte, nesse aspecto, é encarado por nos assim como encaramos o0 luxo da sexualidade:
inicialmente, como uma negacdo de n6s mesmos e, depois, em subita inversdo, como a
verdade profunda do movimento de que a vida é a exposi¢do” (Bataille, 2013, p.54).
Dai o interesse de Bataille por esses movimentos, no que eles tém de reveladores na
negacdo da negacdo da natureza, seu paradoxo anunciado, porque se a morte — a sua
consciéncia — constitui o ser humano destacado da natureza, ela é também o seu
processo de dissolugdo na natureza, seu estado de perda.

A morte é central no longo poema O tamulo (1944), de Georges Bataille, em que
se destaca a imensidade a que 0 homem esta destinado, o impiedoso lancar de dados,
lancar de sorte: a “ruina sem limites”, a “imensidade flacida”, o “deserto sem saida” a
que se tende no olho a olho com a morte, contato visual sem trégua, risco exagerado de
fusdo. Se os poemas de Hilda Hilst sobre a morte encaram a inevitabilidade de sua
chegada com expectativa construida, através de elementos épicos que anunciam esse
encontro esperado, em Bataille se reforca o aspecto abismaético desta noite definitiva, o
homem lancado nas trevas, em toda a sua tragicidade. Vejamos o trecho inicial de O

tumulo:

|
Imensidade criminosa
vaso rachado da imensidade
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ruina sem limites

imensidade flacida que me esmaga
sou fraco
0 universo é culpado

loucura alada minha loucura
rasga a imensidade
e a imensidade me rasga

estou s6
cegos lerdo estas linhas
em interminaveis taneis

caio na imensidade
gue cai em si mesma
ela é mais negra que minha morte

o sol é negro
a beleza de um ser é o fundo dos pordes
um grito da noite definitiva

0 que ama na luz
0 arrepio com o qual ela se congela
é 0 desejo da noite (Bataille, 2015, p.29)"°

A cena expansiva da imensidade evocada sugere a sensacdo deslimitadora da
morte, sua dimensdo infinita, em meio a qual o ser se torna infimo, quase nada. Aliado a
ISSO a sensacgdo de queda, o perigo iminente de transitar na beirada desse buraco fundo,
ou buraco sem fundo. Assim que a morte é o tombo sem duracdo de um processo
vertiginoso, que tende a uma clareira sem proporcGes, de um espago/tempo sem
esperancas. Essa sugestdo caltica e selvagem inaugura o poema e 0 atravessa,
apostando bem no “excesso de trevas”, bem no “brilho das estrelas”, com cenas brutais,
passagens angustiantes, desejos ardentes e trechos escatoldgicos: essa a paisagem

batailliana da morte.

0 excesso de trevas
¢ o brilho das estrelas
o frio da tumba é um dado

% Le Tombeau// Immensité criminelle/ vase félé de I’immensité/ ruine sans limites// immensité qui
m’accable molle/ je suis mou/ ’univers est coupable// la folie ailée ma folie/ déchire I’immensité/ et
I’immensité me déchire// je suis seul/ les aveugles liront ces lignes/ en d’interminables tunnels// je tombe
dans I’immensité/ qui tombe en elle-méme/ elle est plus noir que ma mort// le soleil est noir/ la beauté
d’un étre est le fond des caves/ un cri de la nuit définitive// ce qui aime dans la lumiére/ le frisson dont
elle est glacée/ est le désir de la nuit.
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a morte jogou o dado

e o fundo dos céus jubilou-se

da noite que tombou em mim.** (Ibid, p.41)

Relaciona-se a imensidade — cenario acachapante — ao crime, ao que ele
representa em termos de transgresséo a lei; a loucura — alada loucura — no que ela ndo
se deixa simbolizar; aos elementos associados ao improdutivo, aos excrementos, a
obscenidade, no que excedem a representacdo. Também neste poema evoca-se 0
movimento parddico de O anus solar, em que “o amor ¢é parddia no nao-amor/ a
verdade parédia da mentira/ o universo um alegre suicidio”'? (Bataille, 2015, p.33),
aliando o senso ao contrassenso e gerando fluxos de contaminagdo poética. Aqui

também um exemplo desse fio de Ariana:

0 nada ndo é mais que em mim eu mesmo
0 universo ndo é mais que minha tumba
0 sol ndo é mais que minha morte

meus olhos séo raios cegos
meu coracao é o céu
onde a tempestade eclode

em mim mesmo

no fundo de um abismo
0 universo imenso é a morte (Bataille, 2015, p.51)**

Possibilidade da morte

1 pexces de ténébres/ est I’éclat de I’étoile/ le froid de la tombe est un dé// la mort joua le dé/ et le fond
des cieux jubile/ de la nuit qui tombe en moi.

2 Em O anus solar, temos: “O ar ¢ a parddia da agua./ o cérebro ¢ a parddia do equador./ o coito ¢ a
parodia do crime” (Bataille, 2007, p.46).

13 Je néant n’est que moi-méme/ I"univers n’est que ma tombe/ le soleil n’est que la mort// mes yeux sont
I’aveugle foudre/ mon cceur est le ciel/ ou I’orage éclate// en moi-méme/ au fond d’un abime/ I’'immense
univers est la mort.
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O ser humano encontra-se no limite do eu ao nada, ideia que Bataille explora em
seu ensaio sobre Hegel, o sacrificio e a morte, em que o Nada se manifesta como a¢do
negativa ou criativa, no momento em que se instala a morte na natureza, portanto como
um vetor da existéncia humana, também de seu dilaceramento absoluto. Bataille cita
Kojéve, a partir de quem ele aborda Hegel neste ensaio: “0 pensamento e o discurso,
revelador do real, nascem da Acdo negadora que realiza o Nada aniquilando
[anéantissant] o Ser: o ser dado do Homem (na Luta) e o ser dado da Natureza (pelo
Trabalho — que resulta alias do contato real com a morte na Luta). Quer dizer entdo que
0 préprio ser humano néo € nada além dessa Acdo: ele € a morte que vive uma vida
humana” (Kojeve apud Bataille, 2013, s/p). Essa frase final é citada trés vezes ao longo
do ensaio, apostando na constituicdo inseparavel entre morte, vida e humano, tripé da
experiéncia do real, por vezes forcada ao limite até a experiéncia do impossivel, de
dissolucdo e de apagamento do sujeito.

Mas, se a morte € uma experiéncia extrema, ela é ainda assim possibilidade,
“uma vez que s6 o homem pode morrer, de sorte que a morte ainda € para ele uma
possibilidade, uma poténcia, porque a rigor ela é a possibilidade da impossibilidade.”
(Blanchot apud Antelo; Bataille, 2014, p.24), como sublinha Radl Antelo, citando
Maurice Blanchot, no preféacio a edicdo brasileira de O erotismo. Ou seja, a experiéncia
do impossivel, como a morte de fato, s&0 movimentos e ndo paradas, ndo se pode
conhecé-las de fato sendo por subterfagios de visibilidade.

Ora, sdo justamente as experiéncias de intensidade maxima que Bataille vai
valorizar, como empreendimento de deslocamento e dessubjetivacdo. Moraes e Paixéo,
na apresentacdo a traducdo dos poemas de O arcangélico, vao sublinhar esta tendéncia
radical que ja se encontrava nos ensaios filosoficos de Bataille: “Estranha eloquéncia, a
desse ‘eu-lirico’ que se apaga em cada verso, condenando seu proprio enunciado ao
mais profundo siléncio. Alias, € em torno do siléncio que essa poesia gravita o tempo
todo, como que buscando avizinhar-se da morte. (Moraes, Paixao; Bataille, 2015,
p.19)”.

A morte consiste, portanto, no lugar privilegiado para essa experiéncia extrema —
impossibilidade possivel —, e parece oportuno que tenha sido tema central do unico livro
de poemas de Bataille, em que 0 pensamento ensaia questdes-chave de sua filosofia de

forma ainda mais selvagem. Igualmente notavel que Hilda Hilst, interessada nas
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questdes-limite do humano, tenha dedicado um livro de poemas a morte, também um
dos grandes temas de sua obra. E, embora o tratamento a essa questdo tenha adquirido
tonalidade diferente entre os dois autores, o espectro incansavel da morte que vive uma
vida humana, do ser que vive para a morte, ronda o limite que abre para a imensidade
esmagadora, “criminosa”’, de modo que HH e Bataille delinearam de certa forma essa
vastiddo (des)conhecida, apostando na dramatizacdo da morte como condicdo da vida, e
na mortalidade como condicéo da poesia.

Na apresentacdo as odes, Alcir Pécora comenta: “Construir a interlocucao da
morte significa, para Hilda, permanecer atento ao seu trote de cascos enfaixados, que
trabalham em siléncio pela aniquilagdo. Importa sobretudo a observa¢do minuciosa de
seu lento consumir da vida, a maneira da ferrugem, que ndo dorme nunca” (Pécora;
Hilst, 2013, p.09). Assim, este encontro, embora de expectativa assustadora, envolve
também certa suavidade, um movimento de lentiddo intensiva no trajeto até a hora
marcada. Trata-se nestas odes de uma “espia cuidadosa da morte em vida”, mais uma
vez nas palavras de Pécora, apontando para a observacdo tateante deste eu-poético, este
0 seu método de trazer conforto frente as indagacdes sucessivas e infindaveis.

Uma série de perguntas, portanto, ¢ feita para esta interlocutora: “Como viras,
morte minha?”’, “Como te emoldurar?”, “Como me tomaras?” (Ibid, p.33), “Por que te
desprezei?”, “Por que te fiz rainha?”, “Quando ¢ que vem?” (Ibid, p.37), “Onde
nasceste, morte?”, “Que cores, ocaso e monte?”, “Por que ndo partes?” (Ibid, p.53),
“Que rumos? Que calmarias?”, “Me levas pra qual desgosto?”, “Ha luz, hd um deus que
me espia?” (Ibid, p.56), “Por que me fiz poeta?” (Ibid, p.60), “Devo eu morrer?”,
“Deves me perseguir?” (Ibid, p.62). E aqui o unico momento em que a morte digna-se a
prestar contas a que veio: “Que queres, morte,/ Vestida de flor e fonte?// — Olhar a
vida” (Ibid, p.54).

Mas a morte ndo chega de fato, e, se chegasse, j& ndo encontraria uma poeta
falante, capaz de dizé-la. Dai a linguagem, diante da morte, ser sempre linguagem da
iminéncia. A morte € miragem, zona de contemplacdo, interlocutora fantasma.
Interpela-se a morte: “Pertencente te carrego:/ Dorso mutante, morte. / Ha milénios te
sei/ E nunca te conhego.” (Hilst, 2013, p.31), ressaltando seu carater esquivo,
inapreensivel, porque, por mais que possamos contemplar a sua aproximacgédo, caminhar

em diregcdo a ela enquanto ela caminha em nossa direcdo, este encontro é fugidio e
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incompleto, um raio de luz numa noite escura. De modo que a consciéncia da morte —
pré-requisito do ser — ndo pode prescindir da representagdo, do espetaculo, “sem cuja
repeticdo poderiamos, diante da morte, permanecer estrangeiros, ignorantes, como
aparentemente o sdo os animais. Nada é menos animal, de fato, do que a ficgdo, mais ou
menos distanciada do real, da morte” (Bataille, 2013, s/p).

De modo que, se a morte, como experiéncia extrema, é algo que escapa ao
simbolo e excede a representacdo, no entanto é tema de uma enxurrada de publicaces,
dramatizacdes, ficches, e eixo central que conduz a vida que conduz a morte. No ensaio
Tonalités mortelles (2016)*, de José Thomaz Brum, somos apresentados a algumas
paisagens da morte a partir de grandes figuras do pensamento. Segundo Thomaz Brum,
para Giacomo Casanova, a vida é uma espécie de Opera, um divertimento musical. E a
morte, por sua vez, é a intrusa que vem interromper os prazeres da vida. Para Vladimir
Jankélévitch, a morte € um monstro que revela o ndo-ser, e é tdo dificil pensa-la como é
dificil pensar Deus, o tempo, a liberdade ou o0 mistério musical. Para 0 romeno Emil
Cioran, a “utilidade” da morte ¢ denunciar a ilusdo da vida, e morrer — 0 que sem
nenhum esforco fazemos — pode ser uma vantagem. O ensaio fecha com a visao de
Annemarie Schwarzenbach sobre a morte, afirmando que ela é inelutavel,
incompreensivel, inumana. Bataille e Hilst também deixaram sua contribuigdo neste
campo, explorando seu imaginario, demarcando a consciéncia da morte, e apontando
para a impossivel tarefa de Ihe atribuir sentido, sua incoeréncia abissal. Hilst sobre a

morte:

X1

Funda, no mais profundo do 0sso.

Fina, na tua medula

No teu centro-ovo. Rasa, poca d’agua

Tina. Longa, pele de cobra, casca.

Clara numas verticais, num vazado sol

Da tua pupila. Paciente, colada as pontes
Onde devo passar atada aos pertences da vida.
Em tudo és e estas.

meus olhos séo raios cegos

meu coracao é o céu

onde a tempestade eclode (Hilst, 2013, p. 41)

E Bataille:

14 José Thomaz Brum, Tonalités mortelles. Alkemie, 2016 - 2, n° 18, p. 65-67
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eu sou 0 morto

0 cego

a sombra sem ar

COMO 0s rios no mar

em mim o ruido e a luz

se perdem sem fim

eu sou o pai

e 0 timulo

céu (Bataille, 2015, p.39)"

Incorporada morte

13 je suis le mort/ I’aveugle/ I’ombre sans air// comme les fleuves dans la mer/ en moi le bruit et la
lumiére/ se perdent sans finir// je suis le pere/ et le tombeau/ du ciel.
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Como horizonte de expectativa, destino inalcancavel a que se tende, vazio e
auséncia, e por sua inclinacéo erotica, a morte situa-se no campo do fetiche e do desejo,
na medida em que 0 homem ¢ atraido pelo que o repugna e o assusta. E a interdicdo de
que é alvo, que trata da vontade do homem de querer durar, impde sobre a morte 0s
limites que ativam o desejo. Pierre Klossowski, no ensaio “O monstro”, do primeiro
nimero de Acéphale®®, observa: “ndo é na presenca, mas na espera dos objetos ausentes
que se gozara desses objetos — isso quer dizer que se gozara desses objetos destruindo
sua presenca real” (Acéphale, 1936, p.5), de modo que h&a um esforgo para se escapar
ao objeto da espera. Ora, para reforcar a hipotese de que a Lei ativa nosso préprio
desejo, Bataille cita Sade, em Cento e vinte dias de Sodoma: “a verdadeira maneira de
estender e multiplicar seus desejos é querer impor-lhe limites” (Sade apud Bataille,
2014, p.72). Assim, 0 homem ndo apenas teme, mas também busca e deseja a morte, por
vezes tendendo a ela voluntariamente, consciente ou inconscientemente, e opera no
sentido de criar um rico imagindrio para a sua espera. Mas a morte ndo chega de fato,
ela é da ordem do desejo. E também na epigrafe ao ensaio de Klossowski que lemos a

dramaturgia que Sade criou para a sua morte:

Serd enviado um mensageiro ao senhor Lenormand, mercador de madeira... para pedir-
Ihe que venha ele préprio, com uma charrete, buscar meu corpo para ser transportado...
ao bosque de minhas terras da Malmaison... onde quero que seja colocado, sem
cerimdbnia alguma, na primeira mata de corte cerrada que se encontra a direita no dito
bosque... Minha fossa sera aberta nessa mata pelo caseiro da Malmaison, sob a inspe¢édo
do Sr. Lenormand, que s6 deixara meu corpo apds té-lo colocado dentro da dita fossa...
A fossa uma vez recoberta, serdo semeadas bolotas de carvalho, a fim de que, em
seguida, o terreno da dita fossa se achando reguarnecido e a mata se achando cerrada
como era antes, 0s vestigios de meu tamulo desaparecam da superficie da terra, como
me gabo de que minha memoria se apagara do espirito dos homens. (Acéphale, p.5)

O ritual que Sade deixa registrado em seu testamento tem como objetivo final o
apagamento do individuo, seu descolamento da memoria da humanidade, o que soa
coerente com o projeto de desindividuacdo e dissolucdo do sujeito que Bataille atribui a

poesia e a literatura (ao erotismo, ao sacrificio, a morte), e assim Sade ensaia uma saida

16 A Conjuracéo Sagrada — 24 de junho de 1936. Neste ensaio, Klossowski reflete a respeito dos “modos
de espera” em Sade, suas personagens estando inseridas em um universo que renega a imortalidade da
alma. Ele observa: “negando assim a elaboragdo temporal de seu proprio eu, sua espera as recoloca
paradoxalmente no estado de possessao de todas as possibilidades de desenvolvimento em poténcia, que
se traduz por seu sentimento de poténcia incondicionada” (Acéphale, 1936, p.6). A isso Klossowski
chamara de candidatura & monstruosidade integral.
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literaria da vida. Bataille, no ensaio que dedica a Sade em A literatura e o mal’,

3

discorre a respeito deste testamento, na chave do que ele chama de “vontade de
destruicao de si” como sentido da obra sadiana: “o sentido de uma obra infinitamente
profunda estd no desejo que o autor teve de desaparecer (de se dissolver sem deixar
nenhum vestigio humano): pois ndo havia nada mais a sua altura” (Bataille, 2015,
p.104/105). Mas é curioso que tenha se dado ao trabalho de deixar registrado a
teatralizacdo de seu enterro, como grand finale da vida, seu climax, ponto méximo, o
que por outro lado contribui para a consolidacdo de sua memoria. E assim como o
desejo final de Kafka ndo foi respeitado e seus manuscritos sobreviveram, Sade foi
enterrado no cemitério do asilo de Chareton, em uma cova com uma cruz e sem
nenhuma inscrigdo. E, mais que isso: sua obra eternizou-se.

Em Contos d’escarnio, textos grotescos, 0 testamento de Crasso, por sua vez,
reivindica um ritual funerario bastante criativo. Ele dispensa todo culto sobre a morte e
apronta uma cerimdnia cujo centro gravitacional é o desejo sexual: o cadaver
imaginado, embora morto para algumas coisas, continua vivissimo quando o assunto é
ter o sexo estimulado. Em mais esta passagem, fica claro que as cenas pornograficas

hilstianas sdo, em boa parte, uma grande comédia:

Quando eu morrer, quero que ao invés das bolinhas de algoddo que usualmente colocam
nas narinas do morto, que vocé providencie bolinhas de pentelho virgem. Sei que sera
uma estafante tarefa porque primeiro: ndo ha virgens. Segundo: as que seriam virgens
seriam impuberes e portanto sem pentelhos: glabras. Va pensando nisso tudo. Outra
coisa importante: pinte uma vagina dentro de uma casca de ovo, com nuances bleu
foncé e negro, e estando eu morto coloque a pequena tela no bolso da minha cal¢a. Do
lado direito. Enquanto coloca, alise com brandura meu caralho-prega (este que eu agora
aliso enquanto te escrevo e que esta tudo aquilo targido, duro, aceso, pulsante, vibratil,
timido, sem que os amigos ao redor do esquife percebam, para ndo ficar constrangedor
para mim, percebes?) (Hilst, 2014, p.106)

Mas se a morte, tdo banal e cotidiana quanto extrema e insana, € representada de
forma solene, também ela esta ligada ao aniquilamento do ser e a podriddo do corpo. O
cadaver — o que resta do ser destituido de vida — em um primeiro momento semelhante
ao corpo vivo, estd em transito para virar matéria fétida e comida de verme, quando

entdo ja ndo tera nome algum na lingua humana. Mas ha algo de muito estranho,

" Retomada do artigo “Le secret de Sade” [O segredo de Sade] publicado nos nimeros 15-16 (ago-set) e
17 (out) da revista Critique, em 1947. (Nota dos editores da edicdo brasileira de La littérature et le mal).
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bastante perturbador: aquele recipiente que abrigava a vida de um ser, sua identidade de
tantas formas manifestada, agora é vazio, auséncia, impossibilidade, nada. Mas o
cadaver é sempre um terceiro, e, por isso, espetaculo da morte. Bataille discorre sobre

este espanto:

Na morte de outro alguém, enquanto esperavamos, n6s que sobrevivemos, que se
mantivesse a vida daquele que, perto de nds, repousa imovel, nossa espera, de repente,
se resolve em nada. Nao que um cadaver seja nada, mas esse objeto, esse cadaver esta
marcado desde o principio pelo signo nada. Para nds que sobrevivemos, esse cadaver,
cuja puruléncia proxima nos ameaca, nao corresponde ele proprio a nenhuma
expectativa semelhante aquela que tinhamos desse homem estendido, quando estava
vivo, mas a um temor: assim, esse objeto € menos que nada, pior que nada. (Bataille,
2014, p.82)

Da morte ndo sabemos nada; assistimos todos os dias a morte. Alguns dias a
morte estd ao nosso lado, e podemos mira-la bem de perto, esquadrinha-la. A morte,
esta velha senhora do tempo, cuja zona de influéncia estende-se indistintamente entre 0s
distintos, condicdo da vida e da poesia. A morte, a quem Hilda Hilst dedicou odes, por
sua ilustre presenca, por sua passagem célebre. Voltando a pensar na personagem de
Ivan llitch, a morte é a agonia de um burocrata, 0 jogo de uiste, a decéncia da vida, a
hipocrisia das convengdes sociais, a morte € a casa nova, a queda da escada, é a dor no
rim, é a indiferenca da esposa e dos filhos, é a cumplicidade do criado Gerasim. Seu
obituario no jornal, e o seu veldrio.

Héa algo que a morte leva, algo que acontece no corpo e nos deixa perplexos, seu
componente sagrado: ela é o que ndo deve ser tocado, embora de forma recorrente seja
alvo de profanagdo. A morte é ameaga, desconfianca e solenidade, mas é também
nausea, repugnancia e nojo. O corpo como primeiro espelho da morte: morrem-se
dedos, maos, bragos, peitos, ancas, face, pés, pernas... e 0 que resta? O que cabe a vida e

0 que cabe a morte: 0 que nos pertence?

Xl

Levarés contigo

Meus olhos tdo velhos?
Ah, deixa-o0s comigo
De que te servirdo?
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Levaras contigo

Minha boca e ouvidos?
Ah, deixa-0s comigo
Degustei, ouvi

Tudo o que conheces
Coisas tdo antigas.

Levaras contigo

Meu exato nariz?

Ah, deixa-0s comigo
Aspirou, torceu-se
Insignificante, mas meu.

E minha voz e cantiga?
Meu verso, meu dom

De poesia, sortilégio, vida?
Ah, leva-0s contigo.

Por mim. (Hilst, 2013, p.39)

Algum desapego se faz necessario, pois, a exce¢do de Lazaro, a quem Jesus
ordenou que retornasse a vida, e a excecao do sol, que morre todos os dias para voltar a
nascer no dia seguinte, a morte ndo parece muito afeita a devolver aquilo que tomou.
Assim, nos rendemos: vem, morte, toma aquilo que € teu, pois, condenados de antemao,
e sem a esperanca de sermos absolvidos, com ansiedade aguardamos o dia em que, de

forma silenciosa ou explosiva, pronunciaras o chamado final. Que a terra nos seja leve.
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