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Resumo: Com a finalidade de compreender como se da a tensdo, na obra Longe da agua
(2004), do porto-alegrense Michel Laub, entre percurso individual e a problematica do
tempo em seu percurso, a obra sera pensada através de textos criticos que abordam a
producdo literaria contemporanea brasileira e ocidental, em especial a narrativa, e que
mapeiam seus principais tracos e tendéncias. A partir disso € que sera possivel
compreender como se d& a crise entre 0 eu e 0 tempo, transformando essa relagéo (sujeito—
tempo) em uma relacdo violenta e traumatica.
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Abstract: With the purpose of understanding the way tension works in relation to the
individual trajectory, against the problematics of time and its course, this novel (Michel
Laub, Longe da Agua (2004)), will be investigated through the critical view provided by
Brazilian and Western contemporary literary production, that map out their main features
and trends, specially those regarding the narrative. From this perspective, it will be
possible to comprehend the manner the crisis between the self and time functions,
transforming this relationship (subject-time) into a violent and traumatic relation.
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O corpus da literatura brasileira contemporanea, a qual vem revelando jovens
escritores nos ultimos anos, identifica-se, entre outros aspectos, pelo fato de ter ganhado
novos suportes e novos formatos, principalmente, através da internet. Um exemplo da
ampliacdo dessas fronteiras e das novas vias de circulagcdo da producao literaria atual é o
percurso do jovem autor Daniel Galera, que iniciou sua carreira na Literatura publicando
em blogs na internet, como, por exemplo, o Cardoso online, e, em seguida, fundou sua
prépria editora, ao lado de Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla, a “Livros do Mal”, em
Porto Alegre, na qual lancou seu primeiro livro (Dentes Guardados, 2001) e publicou
também outros autores com planos de fincar os pés no cenario literario atual.

Michel Laub é autor de Nao depois do que aconteceu (contos, 1998); Musica
anterior (romance, 2001), que recebeu o Prémio Erico Verissimo da Uni&o Brasileira de
Escritores na categoria revelacdo; Longe da Agua (romance, 2004); O Segundo Tempo
(romance, 2006), contemplado com uma bolsa da Fundagéo Vitae; O Gato diz Adeus
(romance, 2009); Diéario da Queda (romance, 2011), que foi escrito com apoio de uma
bolsa da Funarte e que foi sua primeira obra a abordar a tematica judaica como elemento
principal da narrativa — a obra foi escrita a partir de diarios de um sobrevivente do campo
de concentracdo de Auschwitz e recebeu o Prémio Brasilia de Literatura na categoria
romance durante a 12 Bienal Brasilia do Livro e da Leitura, em 2012, além do Prémio
Bravo/Bradesco de melhor romance e uma indicagdo ao prémio Portugal-Telecom em sua
edicdo de 2012 (com os direitos vendidos para o cinema); A Maca Envenenada (romance,
2013); e O Tribunal da Quinta-Feira (romance, 2016). Todos os romances acima
mencionados foram publicados pela editora Companhia das Letras.

Mirando essas quase duas decadas de trajetoria literaria, centramo-nos na producao
ficcional do autor, na qual identificamos ndo somente uma reunido de titulos, como
também um possivel ponto comum que parece caracteriza-los: as linguagens das obras
narrativas de Laub exprimem a sensibilidade do autor para captar acontecimentos
aparentemente sem grande dramaticidade, ou consisténcia, na medida em que os dramas
diarios sdo grandes o suficiente para desencadear consequéncias dramaticas ou
traumaticas.

As narrativas do autor Michel Laub, especificamente o relato Longe da Agua,
apresentam personagens e situacdes que sdo a representacdo de outro tempo, um tempo

que destoa, um tempo em que 0s segundos e 0s minutos sdo contados em um reldgio que
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marca nao soO a passagem do tempo, mas também as cicatrizes causadas por ele, eventos
que se sobrepdem e que se ressignificam, transformando o rel6gio em uma ampulheta de
areia espessa, passando devagar de uma extremidade do vidro cilindrico até a outra, para,
quando a areia que desce acabar, se fundir toda em uma so.

O tempo da ampulheta talvez seja 0 mesmo tempo marcado em um relégio comum,
a diferenca é que aquele tempo € visualizado gréo por gréo, ou seja, é possivel visualizar
seu movimento de descida. Nas ampulhetas do tempo de Longe da Agua, a temporalidade
€ um mistério e pode ser tomada como uma concepcao da existéncia humana, pois o
tempo é concepcdo estética e é destino (aquilo que estd posto e pré-determinado),
revelando-se como um mistério e como uma concepcao da existéncia humana.

O destino tracado ¢é anterior ao homem, é ampulheta de areia presa, e € este ponto
que recaira sobre a questao de pesquisa. Ao analisar o corpus literario da obra Longe da
Agua, de autoria do porto-alegrense Michel Laub, investiga-se, por meio do arcabouco
tedrico, como se constitui o herdi no romance contemporaneo Longe da Agua, partindo
da hipotese de que h&d uma tensdo e de que esta se cria pelo choque entre a “busca de
reconhecer-se” e “a relagdo estabelecida com o tempo” — como alternativa a essa situagéo,
0 sujeito volta para rememorar 0 passado.

O que nos leva a constatar e justificar a pertinéncia da problematica dessa obra € o
paradoxo entre percurso individual e forga do destino. O nlcleo problemaético da obra esta
em como se da a tensdo entre a trajetoria individual desta personagem (sujeito) contra
uma forca que insiste em determinar o seu percurso, uma forgca inominada que a amarra,
a prende (tempo).

E neste momento que entramos mais especificamente na problematica central da
obra: a relagcdo conturbada do ser com o tempo. Seja qual for sua forma narrativa, a
questdo do tempo esta intimamente ligada a narrativa contemporanea. Em Laub, €
possivel perceber a interseccdo de dois tempos dentro do que esta em jogo: um tempo da
narragdo e um tempo da “vida”, através do tempo narrado, e é a tensdo entre os dois
tempos que evidencia o percurso traumatico do herdi de Longe da Agua, em busca do seu

tempo perdido e de reconhecer-se neste tempo:

[...] a tensdo entre os dois tempos provém de uma morfologia que simultaneamente se
assemelha ao trabalho de formacéo-transformacédo (Bildung-Umbildulg) operante nos
organismos vivos e distingue-se dele pela elevacdo da vida insignificante a obra
significante gracas a arte (RICOEUR, 2006, p. 136).
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Um tempo que se arrasta, um tempo que espera, um tempo que rasteja e ndo alga
voos sem antes bater forte contra o chdo; um tempo programado para dar errado, um
tempo de reldgios ndo digitais, nos quais cada segundo é contado dolorosamente. Cada
segundo que cai no chdo remonta e remete a infancia e suas dores. Cada segundo de
presente retoma e remexe a vontade de a infancia acabar logo e levar com ela todo o0 néo-
saber que, quando souber, também sera ndo-saber. Conhecer-se é tarefa adiada no

horizonte. A luta no presente para reconstruir o passado. A luta do her6i com o tempo:

[...] se articulam as lembrangas no plural e a memdria no singular, a diferenciagdo e a
continuidade. Assim retrocedo rumo a minha infancia, com o sentimento de que as coisas
se passaram numa outra época. E essa alteridade que, por sua vez, servira de ancoragem a
diferenciacdo dos lapsos de tempo a qual a histdria procede na base do tempo cronoldgico
(RICOEUR, 2007, p. 108).

Mesmo que se trate de um mesmo acontecimento, ha um tempo que serpenteia na
beira das piscinas, na entrada dos mares, nos motores dos carros, nas pontes molhadas da
chuva. A relacdo com o presente esta e € assim, muitas lembrancgas para uma memoria
dar conta, entdo o tempo é um grande transbordamento.

Em contrapartida, outro autor, também da geracdo contemporanea, mas que nos
oferece obras literarias mais aproximadas das que tratam da representacao da violéncia,
por exemplo, é Marcelino Freire, o qual ilustra um aspecto da literatura atual, a urgéncia:
“De fato, escrevo curto e, sobretudo, grosso. Escrevo com urgéncia. Escrevo para me
vingar. E esta vinganga tem pressa. Ndo tenho tempo para nhenhenhéns. Quero logo dizer
0 que quero e ir embora” (FREIRE, 2008).

Sdo expressdes estéticas bastante diferenciadas (a de Laub e a de Freire), e essa
urgéncia e essa vingancga, sobre as quais se refere Marcelino Freire, ndo sdo percebidas
na obra de Laub, a qual se detém nos detalhes (nas minucias do cotidiano), na busca
incessante por explicacbes, na reconstrucdo do passado, na necessidade de entender as
motivagdes por tras de certos atos (atitudes) de determinadas personagens e as
consequéncias que conduzem a narrativa e ganham consisténcia de realidade imposta e
impossivel de fuga.

Maffesoli comenta o seguinte sobre essa imobilidade das personagens na Literatura

brasileira contemporanea:
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Com a sensibilidade tragica o tempo se imobiliza ou, ao menos se lenteia. De fato, a
velocidade, sob suas diversas modulacbes, foi a marca do drama moderno. O
desenvolvimento cientifico, tecnoldgico ou econdmico é a sua consequéncia mais visivel.
De modo contrario, hoje vemos despontar um elogio da lentiddo, incluindo a ociosidade.
A vida ndo é mais que uma concatenagdo de instantes imoveis, de instantes eternos, dos
quais se pode tirar o maximo de gozo (MAFFESOLL, 2003, p. 8).

E evidente que outros autores abordam a tematica do trauma e dos dramas
existencialistas. Existem acidentes fatais, escolhas mal feitas, perdas inesperadas e suas
consequéncias em diversas narrativas contemporaneas, mas parece-nos que Laub traz
para suas obras outra perspectiva desses traumas: 0s traumas provenientes de situac6es
ja, muito antes, predestinadas.

O percurso traumatico de Longe da Agua ¢ individual (0 mundo ndo é to
importante quanto a mea culpa pela morte de um amigo) e ndo diz respeito aos enigmas
enfrentados por toda uma geracdo ou as problematicas sociais ou politicas, pois
independem do esforgo da personagem em fugir, em fazer escolhas, em romper o ciclico
dos eventos que culminam em traumas ou em tracar outras linhas que ndo sejam as que
parecem ja ter sido tracadas, ja que sua existéncia esta sob o0 comando de um tempo que
é tecido feito um fio nas méos de uma senhora que sabe o que faz, enrolando e cortando
as linhas do designio proprio/Unico/impar e misturando histdrias de vida que ndo

culminam em uma unidade:

O reconhecimento de si faz referéncia a outrem sem que este esteja na posicdo de
fundamento, como é o poder de agir, nem que o diante-de-outrem implique reciprocidade
e mutualidade. A mutualidade do reconhecimento se antecipa no diante-de-outrem, mas
ndo se perfaz nele (RICOEUR, 2006, p. 266).

A rememoracdo do passado e as referéncias a acontecimentos especificos e outros
nem tanto, outros aparentemente banais, misturando histérias, momentos e personagens
servem para dar sal a uma histéria que quer ser compreendida em sua totalidade. Porém,
o sal, que poderia servir como elemento para tornar tudo completo, é exatamente o
elemento que traz mais e mais lembrancas. E o sal da &gua, o sal de tudo, o sal da
memoria, em doses exageradas.

Por esse angulo, somente uma analise mais especifica da obra literaria habilita-nos

a apreender qual a concepcdo do existencial que perpassa por ela. Para tanto, é necessario
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entender como algumas mudancas nas concepgdes do homem acerca de si e do mundo
que o cerca ddo luz a uma subjetividade outra, capaz de exigir outra forma de
representacado estética.

Assim, buscamos algumas delimitacbes acerca do contemporaneo. K. E.
Schollhammer, em Fic¢do Brasileira Contemporanea (2011), compreende 0 sujeito
contemporaneo como um acidente temporal, como uma “defasagem”, o que possibilita o

deslocamento do seu tempo e uma apreensao da realidade:

O contemporaneo € aquele que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou um
anacronismo, é capaz de captar seu tempo e enxergé-lo. Por ndo se identificar, por sentir-
se em desconexdo com o presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo. Assim, a
literatura contemporanea ndo serd necessariamente aquela que representa a atualidade, a
ndo ser por uma inadequacdo, uma estranheza histérica que a faz perceber as zonas
marginais e obscuras do presente que se afastam de sua légica (SCHOLLHAMMER, 2011,
p. 10).

E nesse afastamento da ldgica do tempo que a obra Longe da Agua adequa-se ao
gue Schollhammer sugere e diferencia-se de diversas outras. Na transformacdo do eu em
objeto narrado, hd uma l6gica incontrolavel — “apesar do cuidado, ndo houve como evitar
o desfecho” (LAUB, 2004, p. 113) — em tensdo com as escolhas individuais — “eu talvez
houvesse conseguido uma trégua, uma chance inédita para o reinicio” (LAUB, 2004, p.
100).

Uma chance de dar a volta ao redor das préprias lembrancas. A partir de um dado
momento, tudo o que é narrado ja aconteceu, estd no passado, mas é esse passado que
ditara o presente e o futuro. A personagem para e olha para tras, reconstituindo o passado
para enxergar a si mesmo, fazendo o percurso do seu reconhecimento, de forma

fragmentada:

A experimentacdo contemporanea na ordem das técnicas narrativas acompanha assim a
fragmentacio que afeta a propria experiéncia do tempo. E verdade que, nessa
experimentacdo, o jogo pode tornar-se aquilo mesmo que esta em jogo. Mas a polaridade
entre a vivéncia temporal e o arcabouco temporal parece indelével (RICOEUR, 1984, p.
137-138).

Tal experimentacdo, que se utiliza do jogo ficcional para criar um jogo completo, o
qual evidencia o tempo ndo somente como elemento da fabulacdo, mas, também, como

jogo complexo de lembrancas, esquecimentos e tentativas de sair de um lugar para entrar

123



Foi assim que aconteceu ... :: Luiza C. Machado Rosani | Ursula K. Umbach | pp. 118-129

em outro igualmente turbulento. E através da forma, e ndo do contetido ou do tema, que
esse jogo temporal transforma-se em um duelo entre presente, passado e futuro.
Partindo disso, chegamos ao ponto chave desse estudo. Entendemos, aqui, o heroi
de Longe da Agua como um heroi tipicamente contemporaneo, que busca encontrar-se
para compreender-se. Nesse caso, um herdi que junta cacos de passado e poeira levantada
pelo remexer para formar um mosaico temporal de vidros quebrados e colados fora de

ordem:

E claro que uma estrutura descontinua convém a um tempo de perigos e aventuras, que uma
estrutura linear mais continua convem ao romance de formacdo dominado pelos temas do
desenvolvimento e da metamorfose, enquanto uma cronologia fragmentada, interrompida
por saltos, antecipactes e retrospectos, em suma, uma configuracdo deliberadamente
pluridimensional, convém mais a uma visdo de tempo privada de qualquer capacidade de
visdo panoramica e de toda coesdo interna (RICOEUR, 1984, p. 137).

Esse tempo é conseguido justamente atraves da forma experimentada na obra de
Laub. E na experimentagio contemporanea da forma que o tempo ganha o “jogo”. O jogo
ficcional em Longe da Agua estd, talvez, nessa experimentagdo das técnicas narrativas
que, ao narrar uma historia, joga com o tempo do narrar e o tempo do narrado, trazendo
a tona, por tras de uma sensacdo de banalidade e insignificancia da vida, um tempo que é

violento, vivo, avido, forte e escorregadio:

[...] uma criacdo temporal efetiva, um “tempo poiético”, mostra-se no horizonte de toda
“composic¢do significativa”. Essa criagdo temporal € o que esta em jogo na estruturagdo do
tempo, que por sua vez se joga entre tempo do narrar e tempo narrado (RICOEUR, 1984,
p. 138).

Na medida em que a problematica da obra de Laub é posta em questdo, hd uma
espécie de “desencontro” ou até mesmo um “encontro”, o que resultaria nesse jogo
estrutural entre tempo do narrar e tempo narrado, na medida em que esse tempo circula
por entre as lembrancas do passado e por entre 0s moveis dispostos na casa, na medida
em que esse tempo, com seus gostos e seus cheiros trazem a tona cenarios irreconheciveis
e ndo imaginaveis. O comportamento do jogo ficcional da a impressdo de uma certa
banalidade, coloca a complexidade da existéncia no aspecto do que é banal e corriqueiro,
0 que acaba por criar um efeito de divida, de que nada é como se parece e tudo € sem

controle, surpreendente, traumatico: “[...] a relacdo entre o tempo do narrar € o tempo
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narrado na prépria narrativa, esse jogo tem algo que esta em jogo que é a vivéncia
temporal visada pela narrativa” (RICOEUR, 1984, p. 136-137).

A vivéncia do tempo experimentada pela narrativa reflete esse jogo, além de uma
relacdo grave do herdi contemporaneo com o tempo, fugindo dele ou subvertendo-o.
Coloca um “desencontro” entre o plano do narrar e o plano do narrado que se da por meio
da incerteza, da ambiguidade, do que se narra e do que se deixa de narrar, permeando e
promovendo a existéncia traumatica por meio do banal, mesclando o mundo da acdo e o

da introspeccao:

Numa daquelas conversas, daqueles fios de murmarios e assentimentos quando o pai sumia
na cozinha, ocupado com alguma tarefa insignificante, quando de longe se ouvia um
barulho de lata batendo ou uma porta de armério aberta, Laura ficou sabendo dos demais
detalhes: como finalmente removeram Jaime, como ja era inGtil leva-lo ao hospital. Alguém
apareceu com um carro, e ele foi deitado no banco de tras. Saia uma baba de sua boca, um
visgo espumoso de sal, e a cena seguinte era agora, naquela sala, e de novo o siléncio é
instalado e estdo todos com uma espécie de vergonha (LAUB, 2004, p. 33).

Dois tempos funcionando simultaneamente, o que da ao leitor a espessura da
narrativa, misturando presente e passado em uma busca incessante e violenta. Violenta
porgue é no que esta ao seu redor, no presente, que o narrador se encontra com retalhos
do passado, com elementos que estardo sempre a espreita. A violéncia esta na busca por
explicagOes, na busca por rememoragdes, na busca por contar e recontar e repetir. E a
busca se torna violenta, ndo a violéncia de um tiro contra o peito, mas a violéncia de
encontrar os dedos salgados.

A violéncia esta no jogo que se estabelece dessa forma. Ndo ha sequer objetos
pontiagudos, ndo ha feridas maiores que arranhdes em algum dos bragos ou um joelho
ralado na areia aspera. A violéncia do jogo esté na linha que divide uma espécie de mundo
de cima e mundo de baixo. A violéncia esta na iminéncia de. A violéncia est4 na corda-
bamba dos dois mundos. A violéncia se d& na busca por manter-se equilibrado. Busca
essa que ¢ do leitor e das proprias personagens.

A0 passo que as personagens se apresentam mergulhadas no passado e no que ainda
restou dele, do que nédo findou na espuma suja da maré, buscam em todos os cantos dos
pedacos do mosaico uma avalia¢do do presente que apareca de repente como onda, que
soe tdo bonita e sonora quanto a propria palavra: onda. Uma onda. Mas a onda vem e nem

sempre se esta preparado:
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[...] é certo que esse mergulho no passado e também essa avaliacdo incessante das almas
umas pelas outras contribuem, ao lado dos gestos descritos de fora, para reconstruir
subterraneamente 0s caracteres em seu estado presente, dando uma espessura temporal a
narrativa, a imbricacdo do presente narrado com o passado relembrado confere uma
espessura psicologica aos personagens, sem nunca, contudo, conferir-lhes uma identidade
estavel, tanto as percepcbes dos personagens sobre 0s outros e sobre eles mesmos sdo
discordantes; o leitor é deixado com as pecas soltas de um grande jogo de identificacdo dos
caracteres [...] (RICOEUR, 1984, p. 180).

E como se, sentados em uma ampla sala, todas as personagens pudessem olhar-se
nos olhos procurando em cada olho e em cada olhar que as respostas surgissem dali, e
essas respostas, ao sairem dos olhos e dos olhares se chocassem no meio da sala,
transformando-se em um novelo que cai sobre a mesa de centro. A qualquer momento
alguma personagem pode levantar-se, um fio se arrebenta, todos se entreolham e todos
estdo construindo ali uma imagem, do outro e de si mesmos. O novelo das percepcdes
estd sobre a mesa, junto com 0s copos de suco, os restos de amendoim salgado, o pavor
de tudo aquilo, a iminéncia entrando por debaixo da porta e um barulho Ia na cozinha.

As pecas estdo soltas e sujas de sal, ndo ha como junta-las sem sujar as méaos. O
narrador de Laub parece insistir, por vezes, em uma histéria banal, porém, ha um atrito
entre as afirmacOes e os fatos narrados. A banalidade do mundo est4d onde? No
corriqueiro? No incontrolavel? Na violéncia que ha em sentir o gosto salgado das méos,

a tristeza da agua salgada nas maos, o cheiro salgado que néo saira das maos:

O pai de Jaime volta, na méo dele ha uma garrafa de suco, ele lembrou que todos comeram
amendoim e que alguns podem estar com sede: por um instante ele hesita, ele olha para os
guatro ou cinco presentes e sabe que algo ali foi dito, que algo ali foi relatado, ele intui o
que pode ter sido e agora tem o passo mais lento. Vocé quer ir embora depressa, VOcé nao
quer mais olhar para ele, vocé quer fechar a porta e s6 ouvir uma noticia sobre ele no dia
em que estiver bem longe, no dia em que alguém num telefonema por acaso contar que o
viu num hotel, num resort de alguma cidade serrana, e que a distancia ele estava de abrigo
e parecia disposto saindo para uma caminhada (LAUB, 2004, p. 33).

Dois acontecimentos diferentes e sintaticamente juntos, ao mesmo tempo. A
narrativa nos informa o comportamento do pai de Jaime e 0 comportamento das visitas
que estdo na sala, tal como uma carta de despedida recheada, coberta e enfeitada de
méagoas. Magoa de ver o tempo passar. Magoa de ver o tempo cruzar o tempo e as
distancias. Se fosse uma carta seria sem dor, mas cheia de magoa por tudo o que existe.
As pedras na estrada. A magoa pelo susto. Um rosto que sacode negativamente, mas nao
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ecoa grito. Uma méagoa pela boca aberta em frente a televiséo de cores, ao suco de laranja
doce, aos amendoins salgados. Frente a frente.
O mergulho no mar do passado com os pés fincados na areia movedica da incerteza

do presente, desenhando uma experiéncia temporal complexa:

O mundo exposto por toda obra narrativa é sempre um mundo temporal. [...] o tempo se
torna tempo humano na medida em que esta articulado de maneira narrativa; em
contraposicdo, a narrativa é significativa na medida em que desenha as caracteristicas da
experiéncia temporal (RICOEUR, 2010, p. 9).

E desenhando essa experiéncia temporal que o narrador de Longe da Agua se
multiplica e se dilacera, pois é testemunha de seu préprio nascimento e de sua propria
construcdo. Expbe o seu mundo e o seu modo no seu tempo. O corpo carrega as marcas
temporais da sua acdo e o maior trauma € ter nascido e ter sobrevivido para remontar,
recontar e reconhecer a propria historia, através de um carater duplo do discurso, o que,

disfarcado de banal, torna-se ainda mais penoso e traumatico:

[...] sempre havia amigos de Jaime por 4. O pai ndo mexera em nada, 0 apartamento
continuava igual, 0s mesmos objetos e moveis e retratos e um incdmodo geral porque todos
sabiam disso, e ndo ha o que falar numa hora dessas, vocé olha para uma pessoa que
envelheceu tdo ligeiro e sé consegue responder obrigado (LAUB, 2004, p. 32).

Os sucos. Os amendoins. De repente toda e qualquer coisa é alimento para um
incémodo geral e para a consciéncia de que nada se pode contra isso que esta parado bem
a frente. Olhos esbugalhados frente a impoténcia. Toda e qualquer coisa feita é indtil. O
tempo é tenaz. Veloz. E o seu esfor¢o para rememorar e recontar a historia com todos os

detalhes fara de vocé o seu proprio alimento. E o seu proprio veneno. Engula:

Mas vocé ndo vai embora. VVocé sabe que € como enxergar um pangaré subindo devagar
uma ladeira: o carroceiro da chicotadas no cavalo, ele tem familia para alimentar, vive de
vender papeldo e garrafas que encontrar pelo caminho. Nada do que se disser ou fizer
mudaré o fato de que ele é tdo magro quanto o cavalo, de que ele parece estar ali desde
sempre, de que ele continuara ali para sempre. Suas inten¢Ges sao as melhores, vocé quer
apenas dizer ao sujeito que o procedimento ndo esta correto: vocé diz, ele ouve, ele
concorda, e no minuto seguinte vocé esta em casa, € ele esta na rua, e ele volta a chicotear
o cavalo ou ndo, e ninguém nunca sabera (LAUB, 2004, p. 33).
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N&o ha mais sucos, tampouco amendoins. E duvidoso. S6 existe agora o seu pangaré
cansado, esperando ao lado do lixo algo que sirva como consolo, como recompensa pelo
caminhar asféltico.

Traumatico ndo é ele estar bem ali, parado, € ele ter nascido. E sobrevivido de todas
e de cada uma das vezes e formas. O seu pangaré nem interessa tanto, interessa vocé.
Vocé e a sua memoria. Vocé e o seu tempo: “S6 que voce, e vocé € quem interessa na
historia toda — vocé passara a se lembrar da cena” (LAUB, 2004, p. 34).

A proépria vivéncia desse tempo é traumatica. A entender: reunir 0s proprios
fragmentos da prdpria existéncia para montar o qué? Um ser que é do mundo e esta no
mundo a procura de uma totalidade infindavel. Em busca do tempo que ja foi perdido.

Na montagem do quebra-cabeca das memarias dos outros e do eu ha um detalhe,
h& uma condicdo, uma tarefa que sé pode ser cumprida por vocé mesmo, pois é a sua
historia.

Foi assim que aconteceu. Ha apenas uma condicdo: para remontar seu quadro é
necessario juntar alguns caracteres, aqui e ali, e ndo esquecer: se € escravo do tempo.

Aqui estd 0 minimo que resta. Uma fracdo de um segundo que se solta do tempo,
que desgruda dos ponteiros do reldgio, que solta um grdo a mais de areia por um erro
mecanico, um grao de areia que desce pela ampulheta grudado em outro e, ao fim do
percurso dos graos, faz alguma diferenca.

Aqui esta 0 minimo que resta. O tempo (a areia) que escapou é o segundo em que
vocé fica entregue a sua propria sorte. O tempo fica girando e girando no vazio até
encontrar-se novamente com seu alvo. Ha quem chame de sorte.

Aqui esta o minimo que resta. O relato. O minimo, multiplo e denominador comum
de uma historia: a propria historia. A matéria da fabulago. E incrivel como faz sentido.
N&o é como se fosse algo novo.

Dizem que 0 minimo que resta pode ser 0 que encerra o processo. O longo processo.
O longo processo que transformou vocé em quem vocé é. Ndo ha nada de tdo novo assim,
vocé sai dali, da prova derradeira, da Ultima etapa, da prova que prova que vocé esta
pronto para enfrentar qualquer adversidade que aparecer, vinda da terra ou da agua. VVocé

tem os elementos:

Mais do que nenhum outro elemento talvez, a agua é uma realidade poética completa. Uma
poética da agua, apesar da variedade de seus espetaculos, tem a garantia de uma unidade
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[...] aunidade de elemento. Na falta dessa unidade de elemento, a imaginacdo material ndo
é satisfeita e a imaginacdo formal ndo basta para ligar os tragos dispares. A obra carece de
vida porque carece de substancia (BACHELARD, 1997, p. 17).

Diante de todo o espetaculo confuso, memorialistico, doloroso. Diante de todo o
trauma do percurso, a agua unifica, é o elemento que faltava. A d4gua dé unidade a matéria,
como um mundo aquético, um mundo dentro do mundo, o mundo de dentro: o Utero do
mundo. O mundo ao contrario, com suas leis e regras e dimensdes, ligado ndo pela
gravidade do ar, mas pela unidade da agua.

O mundo submerso. O mundo lento, como a tentativa de correr dentro da d&gua. Um
mundo sem impactos: 0s movimentos lentos e quase ineficazes, 0 peso morto, o0 peso leve,
0 peso que ndo pesa. O mundo que imerge.

Aqui estd 0 minimo que resta. Aqui esta e é longe da Agua. A agua. Longe. Mais

longe. Mais agua. E o minimo que resta.
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