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Resumo: Este texto é uma defesa do uso do gênero ensaio em pesquisas acadêmicas de 

literatura e outras artes. Em primeiro lugar, faz-se uma exposição das condições de 

emergência desse tipo de escrita no século XVII e da sua herança nos séculos seguintes. 

Em segundo lugar, pensa-se o ensaio a partir da virada pós-estruturalista na segunda 

metade do século XX e como tal gênero pode ser um modo de conceber, hoje, novos 

horizontes para os estudos literários, tendo em vista a possibilidade de escritas ao mesmo 

tempo inventivas e cientificamente rigorosas. Assim, a discussão é legitimada por meio 

do apelo a pensadores como Espinosa, Nietzsche, Foucault, Barthes, Deleuze e Agamben. 
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Abstract: This text is a defense of the usage of the essay genre in academic research of 

literature and other arts. Primarily, an exposition is made about the rising conditions of 

this type of writing in the seventeenth century and its legacy in the following centuries. 

Secondly, the genre is thought through the post-structuralist turn in the second half of the 

twentieth century and how it may be a way of conceiving new horizons for literary studies 

today, given the possibility of being written both in an inventive and scientifically 

rigorous way. Thus, the discussion is legitimized through thinkers such as Espinosa, 

Nietzsche, Foucault, Barthes, Deleuze and Agamben. 
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Infeliz, talvez, seja o homem, mas feliz é o artista a quem o desejo dilacera!  

Baudelaire 

 

O ensaio é um gênero amalgamar que nasce em Montaigne como escrita do não 

especialista. O ensaísta, sabendo-se incapaz de conter toda a vida no interior da qual ele 

se presta a imergir, contenta-se em criar alguma vida, assim, na indefinição pronominal, 

certo talvez de que se pode criá-la, contudo, tanto com flexibilidade quanto com rigor. 

O ensaio é um modo de escrita capaz de captar a vida no deixar-se fazer, no 

movimento que vai, volta, se apaga e se amplia, nas ideias que são germes de estruturas 

sempre a se deixarem descobrir e que, por isso mesmo, se ramificam, arbórea ou 

rizomaticamente, em caminhos sempre desconhecidos. Conforme sinalizado por Erich 

Auerbach no prefácio dos Ensaios, os grandes nomes do Renascimento e do Humanismo 

europeu, teólogos, filósofos, astrônomos, matemáticos ou poetas, todos especialistas, são 

comparados a Montaigne, que não se especializou em nada, embora retirasse “de todos 

esses campos e outros mais sua encantadora concretude” (MONTAIGNE, 2010, p. 13). 

É verdade que o ensaio é encarado como de difícil definição – e, de fato, o é –, mas, 

assim como o mestre de Bordeaux dirigia-se a uma nova coletividade na busca por um 

autoconhecimento, a abertura ensaística desde sempre rompe com um suposto contrato 

com a ciência tradicional e ganha forças múltiplas quando se permitem vários modos de 

acessar os elementos da cultura. No caso das ciências humanas e das linguagens, isso se 

corporifica nos mais diversos textos publicados, como o escrito acerca do “achamento” 

das índias ocidentais. Percebem-se aí duas novidades respectivamente inauguradas e 

identificadas por Montaigne: a sua escrita livre e poderosa e a descoberta da cultura antes 

livre dos canibais brasileiros, preconizada e defendida com inédito vigor em “Sobre os 

canibais” (MONTAIGNE, 2010, p. 139). Nesse ensaio, ele se afasta das narrativas sobre 

o Novo Mundo as quais difamam o indígena e o apresentam como bárbaro sem bondade 

nem civilização. Ao contrário, Montaigne os acolhe sob a forma terna de “meus canibais” 

e dá uma aula magna de antropologia. 

Posteriormente, os “primeiros psicólogos” – como ficaram conhecidos, não sem 

uma certa imprecisão, os ditos moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII, e firmados 

como espectadores dos outros e de si mesmos – herdaram de Montaigne a linguagem 
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ensaística, dando prioridade aos aforismos e máximas destinadas ao homem daquela 

época, por mais que este fosse representado já na incerteza de ser bom ou mau por 

natureza. Aqueles como La Rochefoucauld, La Bruyère ou Fontenelle, que vieram a ser 

lidos por Goethe, Schopenhauer ou Nietzsche, deixaram marcas no modo ensaístico de 

escrita, vincados no pensamento dos antigos, mas com olhos no futuro. Isso porque 

criaram com o ensaio um gênero limítrofe entre a ficção e a filosofia e, nesse sentido, faz-

se jus à contribuição inexorável da fabulação de La Fontaine. Evoca-se, ainda, toda a 

contribuição revolucionária da filosofia de Baruch de Espinosa (1979). 

Em estudo sobre Albert Camus, Manuel Costa Pinto conclui que os moralistas 

franceses pertencem a um recorte singular da história do pensamento e da literatura, 

porque a escrita ensaística dos mais reconhecidos dessa estirpe “são episódios 

excepcionais de uma forma de pensamento [...] que perde sua homogeneidade a partir do 

século XVIII” (PINTO, 1998, p. 30). Albert Camus, por sua vez, como sucessor dos 

moralistas, eleva o ensaio à condição de obra aberta, reestabelece a escrita como lugar de 

criação e de proximidade com o filosófico, além de prestar-se ao combate do respaldo 

tácito e erudístico dos filósofos escolásticos (PINTO, 1998, p. 34). Em outro movimento 

de sua obra, é possível perceber a dificuldade de demarcação de um campo ficcional e 

não-ficcional, ou seja, “um horizonte da escritura [...] em que cintila um pensamento por 

imagens e em que ecoam as vozes da ficção” (PINTO, 1998, orelha). 

Mas, no decorrer dos séculos, poderia constar uma definição de ensaio que seria 

retida no corpus dos “conceitos ocidentais invioláveis”? Uma restituição literária da 

fluidez do mundo e da existência, uma oscilação perene, um fragmentarismo cético, como 

o próprio Montaigne o definira? Auscultação corpórea da condição humana (Auerbach)? 

Autoexercício da razão a tornar as coisas inteligíveis (Sílvio Lima)? A revanche das 

coisas contra as palavras (Jean Lafond)? Uma experiência intelectual enquanto 

experiência sentimental (Lukács)? Eternização do que é efêmero (Adorno)? Intervalo 

entre o discurso poético e o discurso filosófico (Costa Lima)? Prosa literária de não-ficção 

(Alexandre Eulalio)? (PINTO, 1998, p. 35-36). A ressensualização da razão? – opina-se.  

Com todas essas tentativas de definição mais ou menos precisas, mais ou menos 

fugidias, é possível que se chame de ensaísta aquele capaz de produzir vida e de produzir 

crítica sobre e com a vida, tendo plena consciência desse gesto, ainda que não se possa 

afirmar que os teóricos e críticos supracitados, em estando em dia com todas as faculdades 
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da racionalidade e da consciência, teriam plenas condições de definir ou de produzir 

ensaios, por mais que o tenham feito e contribuído. Ocorre que, a partir da entrada em 

cena da influência pós-estruturalista francesa – principalmente na segunda metade do 

século XX – que tem em Roland Barthes o seu gesto fulcral, não é novidade que a cena 

teórico-crítica é levada a caminhos multicombativos da hegemonia do signo linguístico 

saussureano, paradigma levado a cabo em estudos de literatura na primeira metade do 

século XX e a posteriori. 

Entende-se que o célebre ensaio “A morte do autor” (1968) é esse gesto, porque 

traz, como influência, tanto a chamada crise de representatividade advinda do final do 

século XIX quanto incita caminhos novos para a chamada filosofia da linguagem. 

Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma nova escrita literária, que rompia 

com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século XIX para o século XX, 

encarando o texto literário não como um reflexo do mundo ou como referência a algo 

exterior, o pensamento crítico repensava as relações entre literatura e real, percebendo a 

necessidade de problematização e de abertura para novas possibilidades e novos conceitos 

que colocariam em xeque questões como realidade, experiência, autor e linguagem. 

Essa crise encontra um direcionamento em estudos como O livro por vir, de 

Blanchot (2005), bem como dialoga com o ensaio “O que é um autor?”, de Michel 

Foucault (2002). Em um momento de desesperança e distopia, Blanchot une a tradição 

estética a uma ética. Pensando em um apagamento do autor empírico, Foucault dedica à 

linguagem um caráter de acontecimento, ao passo que Barthes o pensa em proveito da 

recepção, ou seja, do leitor. Vale também recomendar a releitura revigorante desse 

assunto feita por Eurídice Figueiredo (2014).  

Mas Barthes, em sua atuação, funde falares e retira das formas de escritura, como a 

marxista, a psicanalítica ou a linguística, a força de seus escritos, que é atingida pelo 

desejo. No texto intitulado “Guerra das linguagens” – do conflito entre aquela que diz 

respeito, que se enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma fora 

ou contra o Poder –, há um roteiro que influencia um engajamento que se refere a escolhas 

linguísticas, mas sobretudo a uma escolha política e à participação em uma das linguagens 

particulares a que o nosso mundo e a nossa história nos obrigam.  

Inclusive, um engajamento barthesiano é motivador para uma reflexão sobre a 

forma de lidar com o adoecimento proporcionado pela vida acadêmica no Brasil. 
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Contemporaneamente, a operação trágica e cruel feita pelas sociedades capitalistas incide 

sobre os indivíduos na medida em que as engrenagens do sistema os reduzem a uma peça 

programada por estímulos maquínicos, a fim de que se tornem cada vez mais 

especializados e ao mesmo tempo versáteis em suas áreas. Essas circunstâncias têm 

moldado homens adoecidos, de modo que a doença que chega à academia e às 

universidades públicas brasileiras – um dos poucos ambientes onde se produz ciência e 

um dos poucos espaços onde circula conhecimento no país – é aquela que ofusca o brilho 

dos corpos, impedindo que sua potência e seu desejo de afirmação ética, estética e política 

sejam manifestados (ROLNIK, 1993).  

“E no entanto”, diz o recorte, “não podemos renunciar ao gozo, seja ele utópico, de 

uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, então, de segurar com a mesma mão as 

duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma filosofia plural das linguagens” 

(BARTHES, 2012, p. 137, grifos nossos). Barthes é ainda mais expletivo quando sugere 

“dar à linguagem uma dimensão carnavalesca” (BARTHES, 2012, p. 138), proposição 

que se pode aproveitar para estabelecer, aqui, o que se entende como conhecimento e 

alegria, vislumbráveis quando partindo de um desejo que viabiliza o princípio criador que 

se volta para diversas inflexões e está presente inclusive em todo o Rumor da língua de 

forma rigorosa e cintilante. Logo, um ensaio contemporâneo, que se volta para as 

produções do passado e pensa nas transformações diacrônicas que o levaram a assumir 

novas posturas diante de uma linguagem voltada para o fora, é marcado pelo afeto. É 

marcado pelo desejo.  

O desejo nos estudos literários – potencializado por alguns – pode ser condenado, 

simplesmente ignorado pela reatividade moral ou relegado à periferia em proveito da 

ideia de vontade. Esta pode ser entendida como se fosse fruto do pensamento e da razão, 

precisasse se realizar, satisfizesse necessidades na luta pela vida, prevalecessem nela as 

forças da razão e da lógica, fosse firme e direta, dependesse unicamente da própria 

criatura e do seu querer, como se a vontade fosse diretamente ao alvo, não contaminasse 

nem levasse a vícios, fosse controlada pelo pensamento, realçasse e fortalecesse o caráter, 

exigisse força e luta para vencer, pudesse sobrepor-se ao desejo, freando-o, levasse à 

ponderação e à moderação, se impusesse pela autoridade moral da criatura, exigisse 

parceria e reciprocidade para se realizar, fosse sempre aferida pelo bom senso e pela 
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consciência de si mesma, se ajustasse às circunstâncias e objetivos, fosse persistente e 

exigisse paciência. 

O desejo, por sua vez, pode ser visto como se fosse resultado de estímulos dos 

sentidos e das emoções, precisasse se consumir, satisfizesse caprichos e fantasias, 

prevalecessem nele as forças do instinto, fosse tênue e indireto. Via de regra, como se o 

desejo dependesse do consentimento de outras criaturas, se utilizasse de artifícios e 

artimanhas, levasse aos vícios de conduta, fosse impulsivo e de difícil controle, não 

fortificasse o caráter, pusesse pouca força na consumação, pudesse ser reprimido pela 

vontade. No excesso, que o desejo levasse ao egoísmo, usasse a ameaça para tentar 

quebrar a vontade de outrem. Convencesse através da sedução ou da força. Quando 

exagerado ou muito forte, levasse a sentimentos insuperáveis e ambições desmedidas, 

fosse aleatório, inconstante, variável, fosse quase sempre imediatista. 

Com todos esses nomes, e todos pejorativos, o desejo é atacado. Com todo esse 

léxico racionalista e muita retórica, a vontade é defendida pelo senso comum. Porque o 

desejo, em sua origem latina desiderium, que, em uma de suas acepções, está ligado a 

uma ausência, uma falta, uma privação, uma carência, um desamparo, inclina-se para uma 

semântica do desconhecimento sobre o destino. Em outra acepção, o desejo se volta para 

a tomada do próprio destino, uma vontade consciente nascida da deliberação, o que torna 

o termo pujante e ambíguo, pois ele envolve ação e passividade. Como nos ensina 

Espinosa (1979), o desejo é a essência do ser humano e, baseado no conatus – esforço de 

perseveração na natureza, esforço de auto conservação, potência de ser, de agir e de existir 

em que a força interna e indestrutível aproxima corpo e mente de modo unívoco –, esse 

afeto primário é um acontecimento vital e medida da nossa capacidade de viver.  

Por isso, o desejo é capaz de insurgir-se como libertária força, é capaz de insurgir-

se como frustração quando atrelado à tristeza, é capaz de insurgir-se como contentamento 

quando atrelado à alegria e muitas outras combinações de afetos, como no fragmento do 

poema “A ex-vida”, de Pier Paolo Pasolini: 

 

Assim, ó faminto, ó desejo obscuro,  

com um olhar de eras pré-humanas,  

expressas tua vida de maníaco.  

E tua mania é a vida do mundo.  

Tu só queres de mim que corresponda  

a teu louco esforço de anular-te,  

ignoras a atração deste meu século,  
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todo descanso, toda paixão aprendida  

nos anos de uma vida de si acesa:  

pouco te importas se, no tempo, a festas  

quase eternas se presta a eternidade! (PASOLINI, 2015, p. 39). 

 

Uma escrita não se constrói apenas pela vontade, mesmo que se possa reconhecer 

que a vontade ocidental prescinda do desejo e que isso se deva a fatores culturais, 

sociológicos, políticos, antropológicos ou religiosos. Inclusive, vale lembrar que, em 

Nietzsche, em um dos seus conceitos mais densos, o de “vontade de potência”, 

seguramente desenvolvido com pleno esplendor em Assim falou Zaratustra (2010), o 

desejo é o conceito que entremeia não mais a necessidade de se adaptar, como em Darwin 

(1979), mas a necessidade de se superar. Ali, também, aquele que nos seria Frederico 

constrói a ideia de vontade muito mais próxima da de desejo, que é problematizado, e 

muito mais distante da ideia de poder a que Barthes distingue enfaticamente em Como 

viver junto (2003). 

Assim, no ensaio, é melhor fruir o texto e o objeto ou deixá-los fugir? Barthes nos 

diz que pode haver um jogo para que a fruição nos seja possibilitada. Que pode haver um 

pouco de neurose nos agenciamentos enunciativos e na construção de novas escrituras – 

pensamentos às vezes ardorosos e não somente fáceis e cristalinos. Que pode haver um 

pouco de tagarelice que desperte admiração. Como criar para si e para os outros uma 

ciência da fruição? N’O prazer do texto (2010), Barthes reitera esse jogo, por escolha 

ético-estético-política, e elege o desejo, que, em todas as suas (im)possibilidades, move 

ainda assim a escritura em matéria dispersa, em vias de ser construída por uma força que 

em tudo deve ao acaso, sem que dele se possa cobrar nenhuma resposta definitiva. 

Com efeito, no anexo “Jovens pesquisadores”, em que se distingue o desejo do 

discurso da lei, que “quer que a pesquisa se exponha, mas não quer que ela se escreva” 

(BARTHES, 2012, p. 100), Barthes chega ao ponto decisivo de contestar que o desejo 

não impede que as regras do jogo científico sejam abaladas. Seria possível, pois, 

desenvolver um discurso que estivesse amparado pelas nuances acadêmicas e 

simultaneamente enunciado pela voz da poesia. Este é o ponto do entendimento de que 

uma pesquisa científica que deva manter determinados parâmetros de conduta e 

explanação de ideias também possa ser planejada sob os trâmites livres da criação. 

Nesse sentido, Félix Guattari e Sueli Rolnik também fundamentam a essência deste 

texto que aqui se ensaia e reiteram Barthes no que diz respeito a uma “cartografia do 
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desejo” na vida das sociedades modernas – e isso inclui a maneira por meio da qual muitas 

pesquisas universitárias são constituídas em função de um modelo que mais afasta a 

comunidade de seu conhecimento do que coloca à disposição do público aquilo que ele 

mesmo investiu, sem, às vezes, ter noção desse investimento –, uma vez que 

 

O desejo permeia o campo social, tanto em práticas imediatas quanto em projetos muito 

ambiciosos. Por não querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia 

denominar desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade 

de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do mundo, outros 

sistemas de valores. Para a modelização dominante – aquilo que eu chamo de 

“subjetividade capitalística” – essa concepção do desejo é totalmente utópica e anárquica. 

Para esse modo de pensamento dominante, tudo bem reconhecer que “a vida é muito difícil, 

que há uma série de contradições e de dificuldades”, mas seu axioma de base é que o desejo 

só poderia estar radicalmente cortado da realidade e que haveria sempre uma escolha 

inevitável, entre um princípio de prazer, um princípio de desejo, de um lado, e de outro, 

um princípio de realidade, um princípio de eficiência no real. A questão consiste em saber 

se não há uma outra maneira de ver e praticar as coisas, se não há meios de fabricar outras 

realidades, outros referenciais, que não tenham essa posição castradora em relação ao 

desejo, a qual lhe atribui toda uma aura de vergonha, toda essa espécie de clima de 

culpabilização que faz com que o desejo só possa se insinuar, se infiltrar secretamente, 

sempre vivido na clandestinidade, na impotência e na repressão (GUATTARI; ROLNIK, 

1996, p. 215-216). 

 

Se o desejo, portanto, inclui vontade, mas uma vontade que está a serviço da vida e 

da potência criadora capaz de algo novo e ambicioso sem que essa coisa esteja 

obrigatoriamente presa aos auspícios da tirania da razão, restaria também ao pesquisador 

universitário, sobretudo ao pesquisador de literatura e de arte, abrir-se sem medo ao que 

lhe dá, ao mesmo tempo, prazer e senso de realidade, sem que se perca de vista o exercício 

de cidadania que uma pesquisa universitária – construída por uma parcela ínfima da 

sociedade brasileira – é capaz de mobilizar no pesquisador e no público ao qual ele pode 

chegar. 

Se a comparação livre for aceita, nem tanto a relação íntima entre os casais apenas 

pelo cumprimento de um protocolo, nem tanto a prudência hermenêutica e obsessiva dos 

diagnósticos e respostas cravadas das ciências exatas. Nem tanto a pirotecnia nem tanto 

a perfídia: o desejo forneceria disposição do ânimo para, quem sabe?, uma utopia 

barthesiana – essa negação de um “topos”, esse “lugar nenhum” ironicamente construído 

por Thomas Morus (2004) como uma ilha platonicamente ideal; um caminhar rumo ao 

horizonte proferido uma vez por Eduardo Galeano (1994): pois conceber o novo é 

também caminhar e o que realmente importa é o caminhar rumo ao horizonte que nunca 



Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019) 

43 

se alcança. Mas, ao mesmo tempo, a caminhada é suficiente para mudar o indivíduo que 

caminha e, ainda assim, a caminhada fornece experiência necessária para que o indivíduo 

mude o seu entorno. Ou nada disso, já que, mesmo sabendo que o horizonte não é um 

lugar alcançável, o caminhar estaria sendo motivado pela ideia de um fim. E o que uma 

pesquisa literária que se diz criadora ou que se diz ensaística quer é, de um lado, que ela 

seja vista como instrumento voltado para uma finalidade que se encontra no rol das 

categorias pragmáticas do funcionalismo acadêmico, mas também, e sobretudo, e ainda 

que soe ingênuo, que ela seja ao menos lida, que ela chegue a algum possível leitor, que 

ela acenda, nele, alguma chama. 

Já o modelo dito anárquico pela “subjetividade capitalística” à qual se referem 

Guattari e Suely Rolnik pode ter relações com o desobedecer de um sujeito civil e um 

sujeito enunciativo, do autor e da máscara, do contemporâneo disposto a provocar o 

ranger das solas do parasitismo acadêmico cuja fórmula pouco se descola do que de mais 

corriqueiro e repetitivo há nos tristes trópicos quando se posicionam os holofotes em 

nossa direção. A subjetividade que encontra na escrita, nas artes, nas drogas, no esporte 

ou nas mais diversas formas de espiritualidade moderna – sem que tudo isso esteja 

vinculado aos modismos moderninhos dos bulevares e academias de ginástica – um modo 

de enfrentar as distopias impostas por mil dispositivos. 

Desobedecer é, na ciência que se produz com o apelo ao ensaio, garantir, por 

exemplo, as condições inacessíveis de uma obra, é poder movimentá-la de tal modo que 

não se busque a sua interpretação, mas o rapto de suas singularidades potentes e o 

lançamento de seus estilhaços para a composição de um fractal advindo do caos, emergido 

do acaso e agenciado pelo desejo. Refere-se, aqui, a uma radical posição do filósofo 

Giorgio Agamben com respeito ao estatuto científico das ciências humanas modernas, em 

que sujeito e objeto necessariamente se identificam. O suposto escândalo da afirmação 

que diz que “uma ciência sem objeto não é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais 

séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” (AGAMBEN, 2007, p. 11) 

pode ser entendido como vertiginosa provocação àqueles que não concebem uma 

abordagem desprendida de uma referência principal, datada e determinada, mas também 

àqueles que aceitam o árduo desafio de não sucumbirem à tentativa de apreender a obra 

em sua totalidade, garantindo, ao contrário, as “condições da sua inacessibilidade” 

(AGAMBEN, 2007, p. 11). A proposição de Agamben, nesse sentido, é tão nobre que 
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talvez exigisse ferramentas que somente a neurociência pudesse dispor, para todos os fins 

epistemologicamente práticos. 

Eis aí alguma dimensão política do agir. Se para Espinosa é preciso encontrar uma 

maneira de transformar as paixões passivas em ações, em luta, sempre, contra a tristeza, 

a política enquanto ação, como sintetizou Hannah Arendt (2008), também é algo que já 

havíamos aprendido, vale sempre lembrar, com A ordem do discurso (1970), em que 

Foucault diferencia aquele encadeado pelo desejo daquele dominado pelo poder da 

instituição, na medida em que o último controla as atividades do primeiro a partir de 

mecanismos coercitivos quase nunca apreensíveis. 

Para também desvirtuar o Vigiar e Punir (1987) e abrir uma outra brecha, 

estaríamos nós, pesquisadores universitários e professores de literatura, compondo um 

núcleo acadêmico recheado de “corpos dóceis”? Pode essa parecer uma pergunta ingênua, 

mas parece ser um questionamento válido para os nossos tempos. Esse conceito, que já é 

amplamente conhecido nas rodas dos doutos, pouco, talvez, se o leva em consideração se 

aplicado ao contexto acadêmico, não obstante carecer de uma releitura por parte de 

educadores e interessados no saber. A “sociedade disciplinar” foucaultiana soa como um 

fato no contexto escolar brasileiro, motivo que pode dar conta de diagnosticar e aplicar 

ações que enfrentem o insucesso educacional frente à vacilante certeza da concepção de 

disciplina tomada para o ensino básico. Enquanto isso, no ambiente acadêmico-

universitário predomina a “corrida armamentista” que alimenta currículos Lattes e 

revistas de divulgação científica que parecem muitas vezes aferir a influência apenas de 

nomes e títulos, ao mesmo tempo em que se exige dos pesquisadores um esforço de 

encarar, reincidentemente, o desmonte da academia, por meio da redução dos 

investimentos em pesquisa, ensino e extensão. Há, portanto, duas universidades: aquela 

que precisa se sustentar por meio da produção de conhecimento e precisa ser defendida 

em tempos sombrios, e há também aquela que produz de modo endógeno e talvez se perca 

da extensão com a sociedade.   

De toda maneira, para o mestre Foucault, repita-se, é preciso “restituir ao discurso 

o seu caráter de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que abre precedente para, 

a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no discurso umas das outras, 

alimentando-o e tornando-o um discurso outro – sem ser reboque; prenhe de significações 

– sem ser compartimento; diverso – sem ser falsamente eclético; híbrido – sem ser infértil; 
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e indistinto entre si – sem ser gênero; mas escritura – outra concepção barthesiana voltada 

para o apagamento do sujeito-que-sabe e para a insurgência de um sujeito que se cria. O 

acontecimento dar-se-ia na cassação das interdições, das supressões e das fronteiras e 

limites que tivessem sido dispostos a tolher a proliferação do discurso, 

 

De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem 

fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolável; tudo se passa 

como se tivessem querido apagar até as marcas de sua irrupção nos jogos do pensamento e 

da linguagem. Há, sem dúvida, em nossa sociedade [...] uma profunda logofobia, uma 

espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de 

todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de 

combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e 

desordenado do discurso (FOUCAULT, 2012, p. 47-48, grifo nosso). 

 

A (des)ordem do discurso e a incontrolável força do enunciado, evitados pela 

aversão ao logos a que Foucault se refere, podem estar ligados à imanência de um 

acontecimento ainda submerso, que exige, da linguagem dos corpos, um entregar-se para 

que aquela força seja trazida à tona. O plano de imanência, ligado a uma vida, não a um 

sujeito singular, mas à produção de singularidades, é o que rege as condições da 

linguagem que, no entanto, paradoxalmente, necessitaria de uma organização do 

“inorganizável”. A luta diária. Um corpo diário. A linguagem que se concebe na ordem 

estrutural ou visível é fruto do caos estabelecido na ordem do invisível ou no plano de 

imanência, que é “sempre o índice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma 

singularidade, uma vida” (DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a produção de 

singularidades desejantes – tão caras a Deleuze, a Barthes, a Foucault e também a 

Agamben – faz do acontecimento uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-

se as barreiras preestabelecidas pelas convenções dos estratos de Poder e o que se 

encontra nos entornos desses limites brinca e delira indistintamente. 

Nesse sentido, o que se faz com o ensaio seria muito menos a ingênua consideração 

de um discurso que pudesse ser “descategorizado” em sua totalidade, como se 

“dessituado” de qualquer ideia de participação em uma das linguagens construídas pela 

cultura ocidental, do que a tentativa de reconstrução de uma linguagem que é flagrada 

justamente no momento em que ela está mais vulnerável em seus rótulos técnicos e 

passível de ser exposta em função das brechas abertas em direção ao ainda desconhecido, 
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ou pelo menos ao que se consegue imaginar ter alguma coisa de pulsante e vivo. E isso 

incute na maneira como o ensaio desenvolve a sua narrativa.  

Em outra tendência dos estudos contemporâneos, por exemplo, concernentes às 

identidades múltiplas que se afirmam politicamente, como o ensaio poderia ser pensado, 

sabendo que os discursos passam pela falsa ideia de liberdade de escrita e de pensamento? 

Sob o espectro de muitos debates recentes, persiste o falar a partir de onde se foi inserido 

em uma coletividade, a partir daquilo que vem sendo chamado de “lugar de fala”, mesmo 

que ligado a uma individualidade que se constrói no mapeamento de características 

sólidas e bem determinadas e delimitadas, como homem, branco, ocidental, heterossexual 

e rico. É por isso que o lugar de fala, por assim dizer, parece estar mais atrelado às 

condições sociais e econômicas, às condições de gênero, raça e sexualidade específicas, 

construídas historicamente, do que estritamente de um lugar, fazendo com que essa 

condição seja responsável por reger as relações de poder e de subalternidade entre 

coletividades múltiplas. O livro O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro (2017), por 

exemplo, aborda o conceito a partir da perspectiva de obras de feministas negras na 

intenção de criar uma discussão a partir da multiplicidade de vozes, para além do 

simplesmente dito “de nicho”, ao mesmo tempo em que faz questão de ligar a sua 

produção a uma intelectual mulher e negra. As construções históricas, na contramão, 

exigem do indivíduo um adequar-se a um padrão a fim de forjar um discurso catalisador 

das normatividades vitais ou protocolares, impostas por dispositivos extracorpóreos que 

não cessam de coibir, censurar, achatar, reduzir e postergar dissonâncias de todos os 

matizes da expressividade humana. É por essa razão que os discursos identitários têm sido 

colocados à prova e em choque com modelos de dominância discursiva, justamente 

porque eles também representam a diferença, o outro, o estrangeiro, o diferente, o 

vulnerável, o apedrejável. 

Contudo, todos os discursos, de formas distintas, estão sujeitos a coerções variadas. 

Agamben (2009), agora leitor de Foucault, em conferência proferida no Brasil em 

setembro de 2005, reconhece que a definição de dispositivo não aparece na obra 

foucaultiana de maneira definitiva. No entanto, aquele consegue uma aproximação ao 

termo dispositivo de modo a concebê-lo como uma rede (epistemológica) que, via relação 

de poder, agencia discursos, instituições, leis, proposições filosóficas etc. Já o leitor 

Deleuze analisa Foucault pela via do desvio e da crise instaurada pela ação dos 
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dispositivos que tencionam as relações entre Saber, Poder e Subjetividade (DELEUZE, 

1990, p. 155), pensando naquilo que pode ser sedimentado pelo dispositivo ou atualizado 

por meio da criatividade (DELEUZE, 1990,, p. 161). Isso faz com que tanto Agamben 

quanto Deleuze façam compreender que, lato sensu, dispositivos são forças das quais não 

se consegue fugir, o que não impede que esse cerceamento de irrupções vitais heterodoxas 

– o qual age em nome de um quórum de dominância discursiva e, padronizador, macula 

e aprisiona aquele que não se entrega ao contemporâneo – seja encarado com resignação. 

Entregar-se pressupõe esquivar-se, pois, dos movimentos tentaculares que é o 

trabalho dos dispositivos em qualquer sociedade. No implícito dos tentáculos, residem os 

afetos insuportáveis. Livrar-se deles nem sempre é possível e é por isso que existe a 

resistência, que não é estática. O ser humano, que pode ser uma máquina de resistência, 

é uma performance total e a partir dela constrói seu esteio. Mas o desejo, o sonho e a 

fantasia é que talvez possam criar uma amizade entre os saberes e os modos de produção 

artística dentro também da produção acadêmica, rastreando lampejos que iluminem uma 

perspectiva voltada para os afetos que emanam alegria. Sendo assim, a defesa do ensaio 

como modo de escrita de pesquisas acadêmicas busca trazer para a discussão da produção 

artístico-crítico-literária contemporânea um viés que possa, ao mesmo tempo, gerar uma 

aproximação entre autores e leitores, cientistas da linguagem e estudiosos, universidade 

e sociedade, assim como contribuir para a discussão sobre os estudos literários enquanto 

ciência da literatura. 
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