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Resumo: Com base na leitura dos textos em prosa crítica de João Cabral de Melo Neto 

escritos nos anos de 1950, “Poesia e composição” e “Da função moderna da poesia”, o 

artigo visa debater alguns de seus pressupostos teóricos sob a luz da tradição moderna do 

poeta-crítico. No caso específico de Cabral, observa-se como a sua postura crítica e 

reflexiva, avessa às soluções facilitadoras da inspiração, desde sempre esteve entranhada 

na sua poesia e tanto direcionou a construção de seus versos quanto problematizou a 

destinação de sua obra poética.  
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Abstract: Based on the reading of the texts in critical prose “Poesia e composição” 

(Poetry and composition) and “Da função moderna da poesia” (The modern function of 

poetry), written by João Cabral de Melo Neto in the 1950s, the article aims at discussing 

some of the poet’s theoretical assumptions in the light of the modern tradition of the poet-

critic. In the specific case of Cabral, one observes how his critical and reflexive posture, 

averse to the inspiration’s facilitating solutions, has always been embedded in his poetry 

and has not only conducted the construction of his verses but also problematized the 

destination of his poetic work. 
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Na nota biográfica de Benedito Nunes para a coleção Poetas modernos do Brasil, 

o crítico paraense conta que João Cabral de Melo Neto, aos 18 anos, recebeu em mãos 

uma antologia de versos em que figurava o poema “Não sei dançar”, de seu primo, 

Manuel Bandeira. O poeta, que até então apenas conhecia a literatura de cordel e alguns 

versos de Olavo Bilac e Alberto de Oliveira contidos em antologias escolares, ficou muito 

impressionado com os versos de Bandeira. Este teria sido o primeiro impacto que o 

sensibilizara para a poesia. Porém, diz Nunes: 

 

O que inicialmente o seduziu, no território que começava a divisar, foi o papel do crítico. 

A indagação sobre o fazer criativo, a compreensão da poesia realizada, lhe parecem tão ou 

mais importantes do que o exercício da criação e a possibilidade da poesia a realizar. Mais 

tarde viria a compreender que a criação e a indagação podem ser reunidas sob o foco de 

um ato único, abrangendo o fazer artesanal e a ideia, a exploração teórica e a prática 

instauradora. (NUNES, 1974, p. 11-12) 

 

Em entrevista a Edla van Steen, publicada em livro no início dos anos de 1980, 

Cabral descreve o itinerário que o fez passar pelo desejo da crítica e o levou à poesia: 

 

Eu nunca pensei em ser poeta, nem nunca me considerei (e até hoje não me considero) com 

temperamento de poeta. Eu tenho temperamento de crítico. Meu ideal foi sempre ser crítico 

literário. Ocorre que aos 17 ou 18 anos não se tem cultura nem discernimento para ser 

crítico. Então eu comecei a fazer poesia, apenas para produzir alguma coisa, enquanto me 

preparava para a crítica. Muito pouca gente notou isso, mas a minha poesia é quase sempre 

crítica. (MELO NETO, 1981, p. 100) 

 

Na mesma entrevista, o poeta revela que não gosta de ler poesia e prefere a leitura 

de ensaios. Cabral também conta a Edla van Steen não gostar de escrever em prosa, tarefa 

que considera um enorme sacrifício, por não possuir a dicção adequada, fundada na 

escolha das palavras certas, e tampouco o ritmo de um Gilberto Freyre, cuja prosa tanto 

admirava. No entanto, curiosamente, diz o poeta que foi o sucesso na profissão de 

diplomata que lhe permitiu não abraçar a de crítico literário: 

 

Se eu tivesse ficado no Brasil, se tivesse a possibilidade de ganhar dinheiro com literatura, 

talvez fosse crítico. Em geral, deve haver exceções, não sei. É raro um sujeito escrever um 

ensaio espontaneamente, sem ninguém ter pedido. Um sujeito que pensa “gosto muito do 

Graciliano”, sentar e escrever um livro sobre Graciliano. Essa seria a crítica criadora 

(MELO NETO, 1981, p. 102).  
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Em março de 1989, quando entrevistado para o terceiro número da revista 34 Letras2, 

Cabral voltou ao tema ao afirmar que o ideal inicial de ser crítico literário acompanhou 

toda a sua trajetória de poeta: 

 

Eu nunca escrevi crítica literária, porque me dei conta com dezoito, dezenove anos, de que 

eu não tinha experiência nem cultura para fazer crítica literária. Como eu convivia num 

meio literário, lá no Recife, preponderantemente de poetas, eu comecei a escrever poesia. 

Mas sempre escrevi poesia como crítico. Eu me proponho a fazer um poema que o crítico 

João Cabral, que nunca fez crítica, aprovaria (MELO NETO, 1989, p. 14).  

 

Com todo esse pendor para a análise, Cabral tornou-se um poeta-crítico que, ao 

optar pela “crítica criadora”, incluiu a reflexão no interior de sua obra em versos. Em 

paralelo, sua prosa crítica, embora tenha revelado um profícuo teórico, não possui a 

mesma extensão que a de outros poetas contemporâneos seus, como Manuel Bandeira e 

Murilo Mendes, entre tantos outros. Essa produção textual teve o seu começo em 1941 

com o ensaio “Considerações sobre o poeta dormindo”, cujas ideias correspondem à 

poética de Pedra do Sono, seu livro de estreia então recém-publicado. Alguns anos 

depois, em 1950, o poeta publicou em Barcelona o livro Joan Miró, que trazia um ensaio 

sobre a arte do pintor catalão, com quem Cabral cultivou uma estreita amizade. A primeira 

impressão do livro, que saiu por uma editora local, contava com gravuras do próprio Miró. 

O ensaio, por sua vez, viria a ser publicado novamente pelos Cadernos de Cultura do 

MEC em 1952. Nesse mesmo ano, surge “Poesia e composição”, texto elaborado para 

uma conferência na Biblioteca de São Paulo, que discute alguns fundamentos teóricos da 

poética do autor. Também em 1952, Cabral publicou no Diário Carioca quatro artigos de 

crítica literária, nos quais colocou em debate a Geração de 45. Em 1953, foi a vez de 

“Esboço de panorama”, publicado na revista Flan, que ressalta a presença da poesia na 

literatura brasileira de então. No ano seguinte, o poeta apresentou o ensaio “Como a 

Europa vê a América: resposta à tese do professor Roger Bastide”, no Congresso 

Internacional de Escritores, e defendeu a tese “Da função moderna da poesia”, no 

Congresso de Poesia de São Paulo. Passado esse período, só voltaria a tornar público um 

texto em prosa em 1969, com o seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 

intitulado “O elogio de Assis Chateaubriand”. Em 1990, após outro hiato, viria a publicar 

                                                            
2 A entrevista contou com os seguintes interlocutores: o poeta Sebastião Uchoa Leite, o crítico literário Luiz 

Costa Lima, a historiadora Lana Lage e o artista plástico Carlito Carvalhosa. 
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“A diversidade cultural no diálogo norte-sul”, tese apresentada num colóquio em 

Barcelona. Nos anos de 1990, sua produção em prosa ainda contou com o discurso de 

“Agradecimento ao Prêmio Neustadt”, de 1992, e o “Prefácio a Antologia Poética de 

Marly de Oliveira”, de 1994. Todos esses textos referidos foram finalmente reunidos e 

publicados em 1998 pela editora Nova Fronteira, numa antologia intitulada Prosa (1998). 

Dessa produção destacam-se dois ensaios que tratam de questões intrínsecas à 

poética do autor e que se estendem à poesia em geral: “Poesia e composição”3 e “Da 

função moderna da poesia”4. Ambos adensam determinadas preocupações teóricas do 

poeta que vão assinalar o seu pensamento em prosa crítica e ainda fornecer perspectivas 

de leitura e compreensão de sua obra poética.  

Em “Poesia e composição”, Cabral inicia a sua exposição5 separando os poetas em 

dois grandes grupos, ou famílias, ou mesmo, como às vezes prefere chamar, “uns e 

outros”. A composição, para uns, corresponde ao “ato de aprisionar a poesia nova” 

(MELO NETO, 2003, p. 723); e para outros, “o de elaborar a poesia em poema” (MELO 

NETO, 2003, p. 723). Para uns, o poema é “o momento inexplicável de um achado” 

(MELO NETO, 2003, p. 723); e para outros, “as horas enormes de uma procura” (MELO 

NETO, 2003, p. 723). 

São, portanto, para o conferencista, duas as famílias de poetas: uma, em que a 

composição é procura (segundo Cabral, há, inclusive, um certo pudor por parte desses 

poetas em revelar o que acontece quando se está só e diante do papel em branco): “essa 

força – é feita de mil fracassos, de truques que ninguém deve saber, de concessões ao 

fácil, de soluções insatisfatórias” (MELO NETO, 2003, p. 723). A outra família, dos 

poetas que “pouco têm a dizer sobre a composição” (MELO NETO, 2003, p. 723), produz 

poemas que são iniciativas da própria poesia e que, sem maiores explicações, se revelam, 

como se brotassem naturalmente. Em consequência disso,  diz Cabral, “o ato de escrever 

                                                            
3 No ano de 1952, quando tornou pública a conferência “Poesia e composição”, Cabral já havia publicado 

os livros de poemas Pedra do sono (1941), Os três mal-amados (1943), O engenheiro (1945), Psicologia 

da composição (1947) e O cão sem plumas (1950).  
4 No mesmo ano em que defendeu a tese “Da função moderna da poesia”, Cabral publicou O rio e teve 

disponibilizada a sua primeira antologia, Poemas reunidos, que saiu pela editora Orfeu, ligada aos poetas 

da Geração de 45.  
5 Cabral ressalta na conferência sua intenção de tratar do tema com objetividade, o que para ele consistiria 

numa tarefa dificílima, pois, segundo afirma, não haveria documentação suficiente sobre o assunto, posto 

que o “fazer poesia” geralmente é um ato solitário que acontece sem o testemunho de outrem.  
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o poema, que neles se limita quase ao ato de registrar a voz que os surpreende, é um ato 

mínimo” (MELO NETO, 2003, p. 723).  

A esses grupos (ou famílias) de poetas correspondem dois sítios ideais, opostos e 

extremos entre si, pertencentes à literatura em geral: a inspiração e o trabalho de arte. 

Lembra Cabral que, essencialmente, esses dois procedimentos não se opõem. As duas 

soluções, a espontânea (como um presente dos deuses) ou a elaboração demorada (como 

uma conquista humana), “se confundem, isto é, ambas visam à criação de uma obra com 

elementos da experiência de um homem” (MELO NETO, 2003, p. 725). A distinção que 

se faz, portanto, diz respeito a como essa experiência se encarna. Na história da literatura, 

observa-se que há a predominância ou não de uma dessas concepções. Aproximando-se 

ou afastando-se, confundindo-se ou polarizando-se, diz o poeta, ambas “são determinadas 

pelo conjunto de valores que cada época traz em seu bojo” (MELO NETO, 2003, p. 725-

726).  

Os poetas que optam pelos caminhos da inspiração veem o poema como a tradução 

de uma experiência direta. São sentimentos de exaltação ou depressão que os compelem 

a escrever. O poema é o seu eco imediato. Cabe ao poeta transmitir ao leitor o teor dessa 

experiência iluminada e ungida pela verdade da poesia. “A experiência vivida não é 

elaborada artisticamente. Sua criação é anárquica porque parece reproduzir a experiência 

como ela se deu, ou quase. E uma experiência dessas jamais se organizará dentro das 

regras próprias da obra artística” (MELO NETO, 2003, p. 728), escreveu Cabral. Nesse 

caso, objetiva-se tão somente a reprodução da impressão sentida, como um depoimento 

cujo valor é concomitante à sua precisão descritiva. Com frequência, o trabalho artístico 

que sucede esse primeiro impulso é apenas superficial, pois “se limita a um retoque 

posterior ao momento da criação” (MELO NETO, 2003, p. 728) em que não se pretende 

atingir a estrutura do poema já produzido. O resultado vem a ser uma poesia escrita em 

linguagem corrente, ou seja, “poesia para ser lida mais do que para ser relida” (MELO 

NETO, 2003, p. 729). O tom – a entonação –  lhe é essencial. A qualidade dos versos há 

de ser musical (e não intelectual ou plástica).  

Cabral nota entre os adeptos da inspiração a incapacidade de se haver nos 

parâmetros de proporção e objetividade. O trabalho artístico, que possui “uma vida 

objetiva independente, uma validade que para ser percebida dispensa qualquer referência 

posterior à pessoa de seu criador ou as circunstâncias de sua criação” (MELO NETO, 
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2003, p. 729-730), não lhes interessa. Segundo o poeta, há por trás dessa refração um 

desprezo pela atividade intelectual, cujas raízes mais profundas provêm da desconfiança 

diante da razão. Conforme tal desprezo, qualquer interferência intelectual carregaria 

consigo o peso indesejável de uma intervenção humana numa ação imaginada como 

divina. Por isso mesmo, nesses casos, cultiva-se uma repulsa ao sentido profissional da 

literatura e ao poema sob encomenda. Cabral também assinala “um grande preconceito 

contra o poeta que se impõe um tema, contra o poeta para quem cantar tem uma utilidade 

e para quem cabe a essa utilidade determinar o canto” (MELO NETO, 2003, p. 731), 

valores esses concernentes ao trabalho de arte.   

Para os adeptos da inspiração, diz Cabral, “o autor é tudo” (MELO NETO, 2003, p. 

729). Foi com o advento do Romantismo, sublinha o poeta, que houve esse “deslocamento 

para o autor do centro de interesse da obra” (MELO NETO, 2003, p. 731). Segundo 

Cabral, esse foi o golpe primeiro de um fenômeno que posteriormente se agravou. A livre 

interpretação das normas vigentes logo transformou-se no direito da criação de normas 

particulares e a técnica da poesia deixou de ser “o domínio de uma ampla ciência” (MELO 

NETO, 2003, p. 732) para se servir de “tiques” exclusivos a cada poeta. O aspecto 

particular passou a ditar o valor essencial de um poema. Para Cabral, esse foi o motivo 

da fragmentação (ou atomização) das poéticas, proporcional ao número de poetas que 

conseguiram alcançar a sua expressão pessoal. “Hoje não há uma arte, não há a poesia, 

mas há artes, há poesias” (MELO NETO, 2003, p. 731), escreveu o poeta. Com a 

fragmentação e a consequente multiplicação das poéticas, seguiu-se o que Cabral chamou 

de “abandono da arte”.  

Além disso, a ausência de um conceito padrão de literatura e de um gosto em 

comum, “determinados pela necessidade – ou exigência – dos homens para quem se faz 

a literatura” (MELO NETO, 2003, p. 724), veio a transformar a crítica “numa atividade 

tão individualista quanto a criação propriamente” (MELO NETO, 2003, p. 724). Sobre 

esse impasse, Cabral vaticina: 

 

A crítica que insiste em empregar um padrão de julgamento é incapaz de apreciar mais do 

que um pequeníssimo setor das obras que se publicam – aquele em que esses padrões 

possam ter alguma validade. E a crítica que não se quer submeter a nenhum tem que 

renunciar a qualquer tentativa de julgamento. Tem de limitar-se ao critério de sua 

sensibilidade, e a sua sensibilidade é também uma pequena zona, capaz de apreender o que 

a atinge, mas incapaz de raciocinar claramente sobre o que foi capaz de atingi-la (MELO 

NETO, 2003, p. 724). 
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Para Cabral, devido à extrema valorização da expressão pessoal e à multiplicidade 

de poéticas, a recepção crítica da poesia de seu tempo é marcada pela impossibilidade de 

estabelecer generalizações, isto é, de apresentar juízos de valor universais. Diante da 

dificuldade de se obter uma definição precisa da poesia moderna, dadas as inúmeras 

expressões pessoais coexistentes, em alguns casos antagônicas entre si, cabe ao crítico 

contemporâneo tão somente o trabalho de catalogação de poéticas diversas.  

Cabral recua à época do teatro clássico francês, anterior ao Romantismo, para se 

referir a um tempo em que a crítica se pautava por padrões universais de julgamento, 

período em que o crítico tratava de aspectos meramente técnicos, pois havia o 

consentimento de uma técnica geral. Nesse contexto, sua função consistia em “verificar 

se a composição obedeceu a determinadas normas” (MELO NETO, 2003, p. 724) e “o 

artista era julgado na medida em que estritamente dentro da norma realizava sua obra” 

(MELO NETO, 2003, p. 731). Os padrões previamente estabelecidos proporcionavam 

certa impessoalidade às obras e não prejudicavam a expressão pessoal de seus autores, 

pois o estilo significava “a maneira de cada autor interpretar essas normas consagradas” 

(MELO NETO, 2003, p. 731). A poesia dessa época não almejava lutar contra as normas 

vigentes. Ao contrário, a aderência às normas era a condição que lhe assegurava o elo 

com o leitor.  

Luiz Costa Lima, em “João Cabral: poeta crítico” (2002), indaga se teria sido 

realmente a tradição romântica que proporcionou o deslocamento do interesse do público 

para a vida do autor. Nesse ponto, Cabral estaria correto em parte, ao entender que o 

Romantismo e a sua descendência se afirmam na exaltação de um lirismo confessional, 

“responsável pelo culto do poeta, de sua egoidade, em detrimento aos ‘aspectos 

propriamente artísticos da poesia’” (LIMA, 2002, p. 112). No entanto, diz Costa Lima, se 

forem buscadas as fontes originárias do Romantismo, essas mostrarão justamente o 

contrário. Os poetas e pensadores da Escola de Iena, como Friedrich Schlegel e Novalis, 

defenderam a interferência crítica na construção do poema e requereram do crítico uma 

prática poética. Novalis, numa conhecida passagem, assim escreveu: “Quem não é capaz 

de fazer um poema, também só o julgará negativamente. A genuína crítica requer a 

aptidão de produzir por si mesmo o produto a ser criticado. O gosto por si só julga apenas 
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negativamente” (NOVALIS, 2001, p. 122). Schlegel, por seu turno, no fragmento 117 do 

Lyceum der schoenen Kuenste, de 1797, cunhou: 

 

Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é, ele próprio, uma obra 

de arte, seja em seu tema, enquanto exposição da impressão necessária em seu devir, seja 

por meio de uma bela forma e um tom liberal no espírito das velhas sátiras romanas, não 

tem, em absoluto, direito de cidadania no reino da arte (SCHLEGEL, 1994, p. 91).  

 

Para Costa Lima, por essas e outras formulações, esses primeiros românticos não 

merecem estar no lugar em que Cabral coloca o Romantismo, pois foram eles justamente 

que, contrariando os ditames da tradição clássica, trouxeram na Modernidade a crítica 

para o interior da poesia. O crítico, inclusive, sublinha que a verve crítica que se une à 

poiesis nos fragmentos de Schlegel e Novalis é a mesma que nutre a obra poética de 

Cabral.  

Indubitável que as teses do Romantismo alemão também tenham contribuído para 

realçar a ideia da expressão do sujeito individual, elemento central da tradição que Cabral 

tanto contesta. Porém, o elogio da subjetividade do artista por parte desses primeiros 

românticos não excluía a busca pelo conhecimento. A diferença em relação à absoluta 

sobriedade pregada por Cabral é que esses pensadores admitiam o estado de uma semi-

embriaguez, como afirmou Novalis no fragmento 105, ao se referir aos escritos de 

Schlegel como “filosofemas líricos”: “Semi-embriagada uma obra de arte pode ser – Na 

embriaguez total a obra de arte se liquefaz” (NOVALIS, 2001, p. 95).   

Apoiando-se no polo extremo da lucidez na conduta do artista-artesão, Cabral 

direciona sua simpatia a quem, ao dominar a técnica do poema, realiza suas obras como 

um criador sóbrio. Assim falou Cabral:  

 

Na origem da atitude que aceita o predomínio do trabalho de arte está muitas vezes o 

desgosto contra o vago e o irreal, contra o irracional e o inefável, contra qualquer 

passividade e qualquer misticismo, e muito de desgosto, também contra o desgosto pelo 

homem e sua razão. Por outro lado, não se pode negar que essa atitude pode contribuir para 

uma melhor realização artística do poema, pode criar o poema objetivo, o poema no qual 

não entra para nada o espetáculo de seu autor e, ao mesmo tempo, pode fornecer do homem 

que escreve uma imagem perfeitamente digna de ser que dirige sua obra e é senhor de seus 

gestos. (MELO NETO, 2003, p. 733) 

 

Para Cabral, garantida a objetividade, não é o poema que se impõe ao poeta, mas é 

o poeta quem impõe o poema. “O trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema. 



Revista Terceira Margem v. 23, n. 41 (2019) 

87 

Não é o olho crítico posterior à obra. O poema é escrito pelo olho crítico, por um crítico 

que elabora as experiências que antes vivera, como poeta” (MELO NETO, 2003, p. 733), 

afirmou. Quanto mais o poeta estiver enrodilhado no labor da poesia, mais terá a chance 

de enriquecer a sua experiência, que, por ser contínua, nunca se traduzirá por inteiro num 

só poema terminado. Em vez de lidar com eventos ocasionais e fortuitos, o poeta dispõe 

de uma vigilante experimentação com a poesia em sua materialidade própria. O trabalho 

exercido vem a ser a própria fonte da criação. São motivos racionais que determinam as 

associações de palavras a serem utilizadas. Não existe, nesses casos, o perigo de perdê-

las se não forem registradas imediatamente.  

Benedito Nunes assinala que a poesia de Cabral cresce “em regime de crise interna, 

e, numa luta consigo mesma, que reflete a própria história da poesia” (NUNES, 1974, p. 

33). Para Nunes, precisamente a partir de O engenheiro, livro publicado em 1945, Cabral 

submete o processo criador a uma análise reflexiva e crítica influenciada pelas ideias de 

Paul Valéry. Nesse livro, tido por Antonio Carlos Secchin (2014) como resultante de uma 

“desativação onírica” e fruto de uma “postura solar”, Cabral passa a dirigir sua poética a 

um sentido construtivo avesso à expressão de estados subjetivos. A analogia do 

“engenheiro”, desde a sua epígrafe, “...machine à émouvoir...”, do arquiteto Le Corbusier, 

segundo o crítico, se relaciona “à mesma razão construtiva e geométrica que gera o 

projeto técnico de uma máquina e a planta de um edifício, traçados a lápis e a esquadro 

numa folha de papel” (NUNES, 1974, p. 41).  

Valéry afirmara na conferência “Poesia e pensamento abstrato” (1999)6 que “um 

poema é uma espécie de máquina de produzir o estado poético através das palavras” 

(VALÉRY, 1999, p. 209). O poeta francês se refere à imagem de um poeta utilizando-se 

de uma série de analogias, tais como “arquiteto de poemas”, “construtor” e “engenheiro”. 

O poema, por sua vez, ao se equivaler a um “projeto”, por extensão é comparado à 

construção de uma locomotiva. Sobre suas ideias, escreveu Nunes: 

 

Para Valéry, o ato de pensar, que se prolonga no ato de escrever, consiste numa operação 

de caráter voluntário. É a disciplina intelectual, que suprimindo o supérfluo, evitando o 

fácil, impedindo a desordem, recusando o vago, tolhendo a intromissão do inconsciente ou 

da efusão sentimental, impõe limites à dispersão dos fenômenos subjetivos e certa 

consistência à sua incessante fluidez. Em disputa com a natureza transitória dos fenômenos 

interiores, furtando-se à inspiração como forma romântica do entusiasmo que embriaga, o 

                                                            
6 Conferência proferida na Oxford University e publicada pela mesma Universidade no ano de 1939.  
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sonho que fascina e ao inconsciente que o reduziria a um “papel lamentavelmente passivo”, 

o poeta deve ganhar essa luta para poder construir enfim o poema como máquina da 

linguagem (NUNES, 1974, p. 42-43).  

 

A “operação de caráter voluntário” de Valéry consiste em partir da desordem 

fecundante do estado poético originário e, através da “gênese consciente da beleza” 

(NUNES, 1974, p. 44-45), harmonizar música e significação verbal na composição de um 

poema. Som e sentido são as armas próprias dessa luta a ser vencida, os materiais próprios 

da construção poética conjugados nessa operação maquinal, pois, como afirma Valéry 

numa conhecida passagem, “o valor de um poema reside na indissolubilidade de som e 

sentido” (VALÉRY, 1999, p. 206). O estado poético originário, anterior à lúcida 

intervenção do poeta, é “perfeitamente irregular, inconstante, involuntário, frágil” 

(VALÉRY, 1999, p. 198), portanto, acidental. Pertence aos desígnios naturais da 

inspiração que apenas servem ao poeta no momento em que ele atua como um médium 

instantâneo. Contudo, afirma Valéry:  

 

Se fôssemos nos deleitar desenvolvendo rigorosamente a doutrina da inspiração pura, as 

consequências seriam bem estranhas. Acharíamos, por exemplo, que esse poeta que se 

limita a transmitir o que recebe, a comunicar a desconhecidos o que sabe do desconhecido 

não precisa então compreender o que escreve, o que lhe é ditado por uma voz misteriosa. 

Ele poderia escrever poemas numa língua que ignorasse (VALÉRY, 1999, p. 207). 

 

Face às instabilidades do estado poético originário, Valéry chama a atenção para “a 

diferença profunda que existe entre a produção espontânea através do espírito – ou 

melhor, através do conjunto de nossa sensibilidade – e a fabricação de obras” (VALÉRY, 

1999, p. 199). O poeta francês enfatiza o trabalho do espírito que luta contra a 

desigualdade dos momentos da inspiração, o que inclui uma “quantidade de reflexões, de 

decisões, de escolhas e de combinações sem as quais todos os dons possíveis da Musa e 

do acaso continuariam sendo materiais preciosos em um canteiro de obras sem arquiteto” 

(VALÉRY, 1999, p. 208-209). Para Valéry, por esse motivo, “todos os poetas verdadeiros 

são necessariamente críticos de primeira ordem” (VALÉRY, 1999, p. 208). Nunes afirma 

que os conceitos da poética do poeta francês encontram-se explicitados em pelo menos 

cinco dos vinte e dois poemas que Cabral incluiu em O engenheiro: “O funcionário”; “O 

poema”; “A lição de poesia”; “A Paul Valéry”; e “Pequena ode mineral”. Para o crítico, 

esses poemas  
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[...] analisam a gênese da linguagem lírica a partir da transmutação dos estados vividos: a 

criação como ato de pensamento lúcido, que se completa no ato de escrever, ambos 

dirigidos no sentido do controle racional dos efeitos poéticos contra as interferências do 

acaso, que a inspiração e o sonho favorecem. (NUNES, 1974, p. 41-42) 

 

A filiação de Cabral a Valéry pressupõe a valorização do trabalho de arte a ser 

exercido com o máximo de consciência. Costa Lima afirma que, face às desconfianças do 

poeta brasileiro diante das premissas que movem as gerações pós-românticas, “Valéry 

será basicamente o autor que permitirá a Cabral, mantendo-se crítico dela, assimilar a 

tradição do moderno” (LIMA, 2002, p. 123). Porém, para além das relações de 

proximidade entre as doutrinas de ambos, faz-se necessário mencionar uma distinção 

fundamental trazida por Nunes. Para o crítico paraense, se, em Valéry, o processo de 

composição de um poema está relacionado à “restituição de um estado poético originário” 

(NUNES, 1974, p. 45), em Cabral, encontrar-se-á na intenção de “dominar as regras de 

construção de seu poema” (NUNES, 1974, p. 45), pois o poeta-engenheiro, antes mesmo 

de trabalhar com a linguagem, é capaz de sonhar coisas claras. Pressupõe-se desse modo 

uma completa desvinculação com os desígnios originários da inspiração.  

O ponto negativo do trabalho de arte, para Cabral, estaria na extrema 

preponderância dada ao ato de fazer, que, em alguns casos, poderia conduzir a própria 

elaboração a um fim em si mesma. “O trabalho se converte em exercício, isto é, numa 

atividade que vale por si, independentemente de seus resultados” (MELO NETO, 2003, 

p. 735), afirma o poeta. Por essa razão, Cabral acredita ser necessário buscar alguns 

ajustes para que o trabalho de arte, em vez de conduzir a poesia a horizontes mais 

herméticos, tenha em vista uma comunicação bem-sucedida a partir das necessidades do 

leitor.  

A poesia moderna, contemporânea ao discurso de Cabral, segundo o próprio, 

substituiu a preocupação de comunicar-se pela urgência de exprimir-se. A esse fenômeno 

soma-se outro: a anulação da perspectiva do leitor no momento da criação. Segundo o 

poeta, o autor de sua época em geral trabalha “à maneira que ele considera mais 

conveniente à sua expressão formal” (MELO NETO, 2003, p. 724), criando a sua própria 

mitologia e uma linguagem pessoal, com as suas próprias leis de composição e o seu tipo 

de poema. “Cada poeta tem sua poética. Ele não está obrigado a obedecer a nenhuma 

regra, nem mesmo àquelas que em determinado momento ele mesmo criou” (MELO 
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NETO, 2003, p. 724), escreveu Cabral. Sem um pensamento estético universal, as 

tendências pessoais passaram a ser superestimadas. Os conceitos de composição e de 

poema tenderam a se orientar pela ênfase particular que o trabalho de cada poeta é capaz 

de revelar. Curiosamente, atesta Cabral, tanto a inspiração quanto o trabalho de arte são 

defendidos ou rejeitados em nome do mesmo princípio de expressão pessoal. O valor da 

produção de um poeta nesse contexto passa pelo reconhecimento de sua autenticidade 

radical, isto é, de uma não identificação com alguma expressão já dada. “Por isso, ele 

procura realizar sua obra não com o que nele é comum a todos os homens, com a vida 

que ele, na rua, compartilha com todos os homens, mas com o que nele é mais íntimo e 

pessoal, privado, diverso de todos” (MELO NETO, 2003, p. 724), afirma o poeta.  

O poeta e crítico Marcos Siscar, no texto “João Cabral e a poesia contemporânea: 

o drama da destinação” (2018), aponta a questão do destinatário como central no 

pensamento crítico de Cabral. Escreveu Siscar: 

 

Em Cabral, como já era o caso em Mallarmé, é possível dizer que a crítica à dimensão 

personalista da poesia se dá em paralelo com a finalidade em relação com o público: uma 

poesia cujo interesse se limita à vida do poeta é uma poesia em que a dimensão coletiva do 

efeito literário sai prejudicada. Ela soa imediatamente como mero relato de uma 

experiência individual, como relação parcial e interessada, desvinculada de uma ambição 

de ordem histórica e artística; não atende à necessidade social à qual idealmente se destina 

(SISCAR, 2018, p. 613).  

 

Siscar relaciona o que toma por “drama da destinação”, a partir da análise das 

formulações cabralinas, à herança das grandes utopias políticas do século XX. Contrário 

à ideia mestra do individualismo, com suas imprecisões e delimitações, como a 

dependência da inspiração e a tendência ao relato autobiográfico, Cabral clama por uma 

competência técnica que permita aos poetas atenderem à demanda do seu público leitor. 

Essa preocupação social do poeta pretende ir ao encontro da vertente “objetiva”, ou 

“construtiva”, e, por extensão, antissubjetivista da poesia brasileira, na qual ele próprio 

se insere.   

Na tese “Da função moderna da poesia” (2003), Cabral reconhece na poesia 

moderna o caráter multiforme e o espírito de pesquisa formal como denominadores 

comuns. Para ele, são duas as atitudes mentais que regem os poetas de sua época: a 

“necessidade de captar mais completamente os matizes sutis, cambiantes, inefáveis, de 

sua expressão pessoal” (MELO NETO, 2003, p. 767) e “o desejo de apreender melhor as 
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ressonâncias das múltiplas e complexas aparências da vida moderna” (MELO NETO, 

2003, p. 767). Desse modo, coloca-se de um lado a ideia da subjetividade no apuro da 

expressão pessoal e de outro a objetividade que busca uma identificação mais precisa com 

o contemporâneo. Diz Cabral que as pesquisas formais de seu tempo são determinadas 

pelas “condições que a vida moderna, em seu conjunto, impõem ao homem” (MELO 

NETO, 2003, p. 767) e o poeta constata que uma realidade cada vez mais complexa 

“exige, para ser captada, um instrumento mais maleável e de reflexos imediatos” (MELO 

NETO, 2003, p. 767). Por conseguinte, face a esse real, a interioridade também tornou-

se mais complexa “e passou a exigir um uso do instrumento da linguagem altamente 

diverso do lúcido e direto dos autores clássicos” (MELO NETO, 2003, p. 767).  

Para Cabral, o aprofundamento formal, com a descoberta de novos processos e a 

renovação dos antigos procedimentos7, tornou a arte poética de seu tempo “em abstrato 

mais rica, mas nenhum poeta até agora se revelou capaz de usá-la, em concreto, na sua 

totalidade” (MELO NETO, 2003, p. 767). Pois mesmo com todas as conquistas formais 

disponíveis, não foram produzidos tipos de poemas que correspondam às exigências da 

vida moderna. Há, por isso mesmo, uma grande dificuldade dos leitores diante de uma 

poesia que exige muitas horas de recolhimento para ser compreendida, tarefa muitas vezes 

incompatível com o ritmo próprio exigido pela vida moderna. Lembrou Cabral em 

“Poesia e Composição” que essa falta de correspondência com as necessidades 

elementares dos leitores era algo que não ocorria, por exemplo, na literatura antiga, pois 

“ao autor cabia sentir essa exigência, vivendo a vida de seu leitor, identificando-se com 

ele, integralmente” (MELO NETO, 2003, p. 735). 

Os progressos formais enumerados por Cabral em “Da função moderna da poesia” 

limitam-se à primeira metade do ato de escrever, que passou a contar com uma maior 

precisão em relação ao que se deseja dizer, mas segue “sem cuidar da sua contraparte 

orgânica – a comunicação” (MELO NETO, 2003, p. 769). Se, por um lado, as conquistas 

                                                            
7 O poeta enumerou alguns aspectos do enriquecimento técnico da poesia moderna: “a – na estrutura do 

verso (novas formas rítmicas, ritmo sintático, novas formas de corte e enjambement); b – na estrutura da 

imagem (choque de palavras, aproximação de realidades estranhas, associação e imagística do 

subconsciente); c – na estrutura da palavra (exploração dos valores musicais, visuais e, em geral, sensoriais 

das palavras, fusão ou desintegração de palavaras, restauração ou invenção de palavras, de onomatopeias); 

d – na notação da frase (realce material de palavras, inversões violentas, subversão do sistema de 

pontuação); e e – na disposição tipográfica (caligramas, uso de espaços brancos, variações de corpos e 

famílias de caracteres, disposição sistemática dos apoios fonéticos ou semânticos)” (MELO NETO, 2003, 

p. 767-768). 
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foram muitas, como atesta o poeta, por outro, não foi atingido o “plano da construção do 

poema no que diz respeito à sua função na vida do homem moderno” (MELO NETO, 

2003, p. 769). Escreveu Cabral: 

 

Apesar de os poetas terem logrado inventar o verso e a linguagem que a vida moderna 

estava a exigir, a verdade é que não conseguiram manter ou descobrir os tipos, gêneros ou 

formas de poemas dentro dos quais organizassem os materiais de sua expressão, a fim de 

tornarem-na capaz de entrar em comunicação com os homens nas condições que a vida 

social lhes impõe modernamente (MELO NETO, 2003, p. 769). 

 

Em 1956, dois anos após a publicação de “Da função moderna da poesia”, a editora 

José Olympio disponibilizou ao público a antologia Duas águas, cujo título se mostrou 

bastante sugestivo como uma possível chave de interpretação da obra cabralina. O 

volume, além de reunir os poemas publicados em livros anteriores, ainda trouxe os 

inéditos “Uma faca só lâmina” (1954-1955) e “Morte e Vida Severina – auto de Natal 

pernambucano” (1954-1955). Na primeira água, figuram os poemas dos livros Pedra do 

sono, O engenheiro, Psicologia da composição, O cão sem plumas e Paisagem com 

figuras, além de “Uma faca só lâmina”. Na segunda, Os três mal-amados, O rio e o auto 

“Morte e Vida Severina”. Cabral redigiu um esclarecimento preliminar ao livro, no qual 

o poeta visava esclarecer a divisão: 

 

Duas águas querem corresponder a duas intenções do autor e – decorrentemente – a duas 

maneiras de apreensão por parte do leitor ou ouvinte: de um lado, poemas para serem lidos 

em silêncio, numa comunicação a dois, poemas cujo aproveitamento temático, quase 

sempre concentrado, exige mais do que leitura, releitura; de outro, poemas para auditório, 

numa comunicação múltipla, poemas que, menos que lidos, podem ser ouvidos. (MELO 

NETO apud NUNES, 1974, p. 74) 

 

Nas palavras de Haroldo de Campos em “O geômetra engajado” (2006), as “duas 

águas” de Cabral, em resumo, seriam: “Poesia crítica e poesia que põe o seu instrumento, 

passado pelo crivo da crítica, a serviço da comunidade” (CAMPOS, 2006, p. 84-85). Da 

primeira “água”, na visão de Campos, exemplar é o poema “Uma faca só lâmina”. Por 

sua vez, o auto “Morte e Vida Severina” constitui-se como o exemplo mais bem-acabado 

da segunda. Para Benedito Nunes, ao dividir o livro em duas partes, o poeta estaria se 

utilizando de uma “tática de comunicabilidade”: “Trata-se de um princípio pragmático, 

deveras importante, para quem, como João Cabral, pretende retirar a poesia moderna de 

seu alheamento individualista” (NUNES, 1974, p. 74).  
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“Poesia que põe o seu instrumento, passado pelo crivo da crítica, a serviço da 

comunidade”, o auto “Morte e Vida Severina” foi escrito em 1955 para o Teatro Tablado, 

a pedido de Maria Clara Machado. No entanto, só após ser incluído em Duas águas e ter 

o seu potencial comunicativo reconhecido pelo próprio autor, o texto seria encenado pelo 

grupo Norte Teatro Escola do Pará, com direção de Maria Sylvia Nunes, no ano de 1958. 

O sucesso da encenação no 1º Festival Nacional de Teatro de Estudantes, realizado na 

cidade de Recife, e o prêmio de Melhor Autor Teatral de 1958 recebido por Cabral foram 

fatos que chamaram a atenção dos meios teatrais, especialmente da Companhia Cacilda 

Becker. Mas foi com direção de Roberto Freire, então responsável pelo Teatro da 

Universidade Católica de São Paulo (TUCA), e música de um ainda pouco conhecido 

Chico Buarque de Holanda, que a montagem finalmente teve êxito em São Paulo e no 

Rio de Janeiro. Em seguida, antes de rodar o Brasil de norte a sul, foi premiada no Festival 

de Teatro de Nancy, na França, em 1966, ocasião em que o próprio Cabral a assistiu pela 

primeira vez, e ainda, no mesmo ano, encenada no Teatro Odeon de Paris. Escreveu 

Nunes: 

 

Em consequência da receptividade das plateias a esse poema, sucessivas vezes editado, 

juntamente com outros textos do autor, e que difundiu o nome e a obra de João Cabral para 

além dos círculos literários, produziu-se pela primeira vez depois de 1922, um fenômeno 

inédito na história da moderna poesia brasileira: a consagração popular de um poeta. Como 

expressão quantativa de reconhecimento público, sem que isso signifique uma medida do 

conhecimento qualitativo da obra, a popularidade de João Cabral, embora determinada por 

motivos diferentes, lembra a popularidade de românticos e parnasianos. (NUNES, 1974, p. 

21-22) 

 

“Poesia crítica”, propriamente dita, foi o título de uma antologia de poemas de 

Cabral publicada em 1982, na qual o poeta escreveu na terceira pessoa uma breve “nota 

do autor”, tão curta quanto densa, sobre os seus procedimentos, ou, ao menos, como o 

próprio Cabral via sua poética e desejava que ela fosse vista: 

 

Talvez possa parecer estranho que passados tantos anos de seus primeiros poemas, o autor 

continue se interrogando e discutindo consigo mesmo sobre um ofício que já deveria ter 

aprendido e dominado. Mas o autor deve confessar que, infelizmente, não pertence a essa 

família espiritual para quem a criação é um dom, dom que por sua gratuidade elimina 

qualquer inquietação sobre sua validade, e qualquer curiosidade sobre suas origens e suas 

formas de dar-se. (MELO NETO, 1982, p. v) 
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João Alexandre Barbosa, em “A poesia crítica de Cabral”,  comenta que em ambas 

as partes do livro – “Linguagem”, em que o assunto é a criação poética, e “Linguagens”, 

com poemas sobre a obra ou a personalidade de criadores, sejam estes poetas ou não – o 

que está em jogo é a própria criação poética. O crítico, inclusive, acredita ser possível, a 

partir dos poemas escolhidos, “ler a engrenagem de sua machine à emouvoir” 

(BARBOSA, 2002, p. 294). Cabral explica, na “nota do autor”, que o volume não trata 

de “uma arte poética sistemática” e tampouco de “um sistema crítico”. Barbosa esclarece, 

porém, que essas expressões funcionam, na configuração da obra de Cabral, como “semas 

imantados, ainda que dispersos” (BARBOSA, 2002, p. 294). Ao se fazer a pergunta sobre 

“o que vem a ser uma poesia crítica” nos poemas de Cabral, o crítico chama a atenção 

para a definição de uma poética a partir de suas próprias manifestações concretas.  

Ao delinear suas intenções poéticas, Cabral afirma que “nunca entendeu a 

linguagem poética como uma coisa autônoma, intransitiva, uma fogueira ardendo por si 

cujo interesse estaria no próprio espetáculo de sua combustão: mas como uma forma de 

linguagem com qualquer outra” (MELO NETO, 1982, p. v-vi). No entanto, o poeta 

ressalva que é possível falar de qualquer coisa desde que a qualidade poética seja 

preservada.  

Barbosa nota no volume as ausências dos livros O cão sem plumas, de 1950, e O 

rio, de 1954, além do auto “Morte e Vida Severina”, de 1955, e de Dois Parlamentos, de 

1961. Lembra o crítico que estão justamente nessas obras os “poemas em voz alta”, que 

contêm a “crítica da realidade social e histórica” (BARBOSA, 2002, p. 295). Contudo, 

escreveu Barbosa, “o encontro da transitividade possível, e que será o motor principal da 

continuidade da poesia de João Cabral, não se fez com o abandono de uma consciência 

poética agudizada pelos limites da intransitividade” (BARBOSA, 2002, p. 297-298). 

Sobre o poema “O cão sem plumas”, diz o crítico que a sua leitura 

 

[...] é capaz de mostrar como a transitividade atingida, com toda a sua carga social e 

releitura histórica de um espaço e de um tempo regionais, não despreza, antes incorpora de modo 

bastante agudo, as conquistas de uma experiência com a linguagem poética levada ao extremo da 

negatividade e da abstração daí decorrente. (BARBOSA, 2002, p. 297) 

 

Segundo Barbosa, na “nota do autor”, mesmo estrategicamente afirmando os 

valores transitivos da linguagem, Cabral sublinha a tensão fundamental da poesia, que se 
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dá entre transitividade e intransitividade. Para o crítico, a transitividade na obra cabralina 

é relativizada pelo elemento intransitivo, ou abstrato, encontrado no trabalho com a 

linguagem. Sustenta Barbosa que Cabral não abre mão da comunicação quando a 

intransitividade aparece como o substrato crítico de seu discurso. O crítico toma como 

exemplo a inclusão na antologia de um poema como “Antiode”, que “assume feições de 

um verdadeiro manifesto antilírico” (BARBOSA, 2002, p. 227) e situa o poeta nos 

parâmetros modernos de uma “poética da negatividade”. Barbosa sugere haver na 

antologia uma lição passada ao leitor – especificamente ao leitor-crítico – dos poemas de 

Cabral, de que “a sonhada transitividade do poema não se atinge sem o risco da crítica de 

seus termos” (BARBOSA, 2002, p. 300). 

O poemas selecionados em Poesia crítica (1982), assim como outros deixados de 

lado pelo poeta, foram compostos ao longo de uma constante experiência com a 

linguagem e sob forte tensão reflexiva. Ao denotarem uma “permanente meditação sobre 

o ofício de criar” (MELO NETO, 1982, p. v), marcam a trajetória de uma obra em que 

poesia e crítica encontram-se interdependentes. Especula Barbosa que Cabral jamais 

percebeu como essa antologia pôde satisfazer a aspiração do poeta de ser o “crítico 

magistral que ele não poderia deixar de ter sido” (BARBOSA, 2002, p. 300). Resolvido 

ou não o “drama da destinação”, que ora se apresentou como ponto de fuga das 

indagações teóricas do poeta, a poesia de Cabral seguiu atada ao seu princípio – o ideal 

do crítico, para o qual se subordinaram o emprego laborioso de um diverso conjunto de 

meios e fins.  
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