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Resumo: A aproximacao entre “Morte do leiteiro” e outros poemas caracterizados pelo
recurso a procedimentos proprios da prosa ficcional permite formular a hipotese de que a
narrativa, que se torna uma pequena antiepopeia, no caso do poema sobre o leiteiro, ¢
uma marca relevante da poesia de Drummond. Nesse sentido, pela hipdtese que
procuramos aqui examinar, a relacdo entre narrativa e lirica vincula-se a relagdo entre
pensamento e sentimento dialeticamente concebida.

Palavras-chave: Drummond; poesia; narrativa; lirica

Abstract: The approximation between “Death of the milkman” and other poems
characterized by the procedures peculiar to fictional prose allows us to formulate the
hypothesis that the narrative, which becomes a small anti-epopee in the case of the poem
about the milkman, is a relevant mark of the poetry of Drummond. In this sense, by that
hypothesis, that we try here to examine, the relationship between narrative and lyric is
linked to the dialectically conceived relationship between thought and feeling.

Keywords: Drummond; poetry; narrative; lyric

Recebido em: 03/06/19
Aceito em: 07/09/19

! Possui graduagdo em Letras (bacharelado e licenciatura) e em Filosofia (bacharelado e licenciatura),
mestrado em Educacdo (2010) e Doutorado em Letras/Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo
(2015). Realizou periodo sanduiche na Universidade Livre de Berlim (FU-Berlin) para pesquisas no ambito
da Teoria Literaria e da Literatura Comparada. E professor da Universidade Federal do Para
(Letras/Portugués). Principais areas de interesse e de atuagdo: Literatura Brasileira, Teoria Literaria,
Literatura Comparada, Ensino-aprendizagem de Literatura e de Portugués, Literatura do Século XX.



MORTE DO LEITEIRO

A Cyro Novaes

Ha pouco leite no pais, [1]

¢ preciso entrega-lo cedo.
Hé muita sede no pais,

€ preciso entrega-lo cedo.
Hé no pais uma legenda,
que ladréo se mata com tiro.

Entdo o mogo que ¢é leiteiro

de madrugada com sua lata

sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim. [10]
Sua lata, suas garrafas,

e seus sapatos de borracha

vio dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho

e veio do ultimo subtrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forga

na luta brava da cidade.

Na méo a garrafa branca [20]
nfo tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o mogo leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe la o que seja impulso

de humana compreensgo.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas [30]
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente

que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, € claro,
que barulho nada resolve. [40]
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Meu leiteiro tdo sutil,

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cdo latindo por prineipio,

ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir. [50]

Mas este acordou em péanico
(ladrdes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrao? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom, [60]
Nao sei,

¢ tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matel um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmédo.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a méo [70]
neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhagada,

no ladrilho ja sereno

€sCcorTe Uma coisa espessa [80]
que ¢ leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora.
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Ler a poesia narrativa de Drummond no século XXI

Ler Drummond, a partir de “Morte do leiteiro”, nessa segunda década do século
XXI? A obra do poeta ja sofre os efeitos do tempo. Se sdo poucas as existéncias (“carteiro,
ditador, soldado”)?, uma cada vez mais rara é a de leiteiro. O leite agora ¢ conduzido
primeiramente as industrias de laticinios. Pasteurizado e encaixotado, tem longa vida nas
prateleiras dos supermercados de qualquer cidadezinha. Tem ainda vida média, depois de
aberto, no descanso frio das geladeiras. Tem —ainda — se for desidratado, vida longuissima
em latas de leite em p6. No entanto, contraditoriamente, nao se pode dizer que “no pais”
a sede foi saciada. E, persistentemente, em um sinal de que nem tudo sofreu os efeitos do
tempo, a legenda vigora ao menos parcialmente: “que ladrdo se mata com tiro” (v. 6).

Entre o titulo do poema seguido dos seus seis versos introdutdrios e a articulagdo
com as restantes sete estrofes, apesar da possivel inspiracdo em um fato de fatalidade
cotidiana, o que chama a atencao ¢ a alusdo, poetizada, a escrita de noticias de jornal.
Isso, num primeiro momento, para além de continuidades historico-sociais, explica esse
carater datado e, ao mesmo tempo, persistente do poema, pois, diferentemente do
primeiro paradgrafo de uma noticia, que deve ser preciso (o qué? onde? quando? como?
por qué?), na primeira estrofe ha indeterminagdo, oposigdes, repetigdes e suspensao. Os
versos iniciais assemelham-se a proposi¢ido de uma (anti)epopeia®.

Adiante, constataremos que esse “leiteiro” ¢ uma existéncia entre poucas €, ao
mesmo tempo, ¢ uma vasta gama de existéncias: € um trabalhador (“empregado no
entreposto”) “sutil”, que “veio do ultimo subtrbio”, “ignaro”, sem tempo para dizer coisas
de poeta. De modo similar aqueles que, soje, batem o ponto ao entrar e ao sair do trabalho
numa industria alimenticia. Para Drummond, trata-se de “meu leiteiro”. E o eu poético,
solidaria e enternecidamente, cola-se a esse trabalhador imagindrio para tecer uma
pequena narrativa tragica. Vislumbra-se, assim, uma das muitas faces do poeta mineiro:

o narrador. Apenas mencionada em algumas leituras criticas®, a dimensdo narrativa

2 A proveniéncia de trechos citados de poemas sera indicada em nota apenas quando o proprio texto ndo a
especificar. No caso, trata-se de “O medo”. Para evitar repeti¢cdes excessivas, indicamos apenas em Poemas
citados (nas Referéncias bibliograficas) os livros aos quais pertencem os poemas.

3 Nesse sentido, um conjunto de referéncias constituido por obras e textos de Sartre (1993), Wisnik (2005),
Magris (2009) e Adorno (2003a, 2003b, 1982) merecem ser retomados ao longo desse texto.

4 Cf. textos da fortuna critica aos quais recorremos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978), Martins
(1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mario de Andrade (1978), Carpeaux (1978), Sérgio
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predomina em diversos poemas, desde aqueles do livro inaugural até aos de Li¢cdo de
Coisas (Gltima obra que abarcaremos), e foi aprofundada somente no segundo capitulo
do estudo de Davi Arrigucci Jr. (2002).

E certo que no capitulo — o maior do livro — dedicado ao poema “Aporo”, em
Coragdo partido: uma anélise da poesia reflexiva de Drummond, Arrigucci Jr. aborda de
maneira percuciente a construgdo poética de uma espécie de mito moderno, articulando-
o com os outros dois poemas — “Poema de sete faces” (interpretado no primeiro capitulo),
“Minerac¢do do outro” (interpretado no terceiro capitulo) — e com a totalidade da poesia
drummondiana.

De acordo com o critico, a historieta da mutacdo de um inseto (um ciclo de
transformagdo natural) leva — pela via da metamorfose — a esfera do mito. No entanto,
ndo se trata apenas de mito, pois a fabula se vincula a um problema histdrico concreto do
presente de Drummond — o trabalho do poeta enquanto poeta e em suas relagdes com a
contemporaneidade brasileira e global. Todavia, por estar com o foco voltado a
metamorfose, que resulta no poema-flor, as especificidades e as recorréncias da dimensao
narrativa acabaram sendo pouco exploradas por Davi Arrigucci Jr.

O fato ¢ que desde a primeira estrofe lirico-narrativa e instauradora do poliédrico
“Poema de sete faces”, dos poemas-piadas e do ironico “Papai Noel as avessas”, até
chegar aos pletdricos versos de “O padre, a moga”, a dimensdo narrativa faz-se presente
em poemas de qualidade estética variavel. Tal dimensao perpassa poemas enigmaticos e
excepcionais como “Aporo” e “A maquina do mundo”, mas também poemas em prosa
como “O operario no mar” e “O enigma”. Um meio termo entre esses polos, em “Morte
do leiteiro” € possivel ler o equilibrio tenso e discreto da face poética narrativa em um
livro que se pretende, em alguns momentos, mais singelo, porque participante, porque de
“poeta publico”.

Pertencentes a uma poesia destacadamente reflexiva e perplexa em seu conjunto,
trata-se aqui de fundamentar a hipdtese de que, nesses e em outros poemas, Drummond
vale-se da narrativa como poderoso recurso para uma configuragdo poética pensante,
objetivante e distanciadora que procura compreender tanto os outros (espalhados por esse

mundo apressadamente cambiante, contingente e inesgotavel), quanto o lugar do proprio

Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaga (2002), Wisnik
(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005).
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eu e de seu fazer poético-intelectual em meio a esses outros do mundo. Mundo que, sem
davida, é o mundo moderno do “breve século XX°, mas, nele, ha um Brasil de multiplas
temporalidades que transita entre roga, “Cidadezinha qualquer” devagar, “Corumba
Jaragua Pelotas™® e capitais (Belo Horizonte, Rio, Sdo Paulo).

Para complicar, ha a sucessdo no tempo de um eu poético que ¢, a cada livro,
também de multiplas temporalidades e remete, sem a ele se reduzir, claro, a um eu
empirico a respeito de quem o conhecimento ¢ sempre parcial. Nesse sentido, ndo
podemos esquecer, ha mais: esse eu poé€tico traz consigo um imaginario-repertorio que o
coloca — literaria, cultural e ideologicamente — em relagdo com multiplas temporalidades
(com um futuro, utdpico ou nao, inclusive). Tudo isso sem deixar de ser, de fato, do seu
proprio tempo. Em suma: as narrativas, também modernas, que plasmam poeticamente

mundo, eu e outros, devem ser abordadas nesse feixe complexo’.

As “coisas que lhe atribuo”

Fugindo em alguma medida a sequéncia logica da narrativa do poema “Morte do
leiteiro”, mas justamente visando melhor compreender sua formalizagdo estética, convém
iniciar a analise pelo comentdrio que sdo os versos 21 e 22, na terceira estrofe: “ndo tem
tempo de dizer / as coisas que lhe atribuo”. O eu poético, a0 mesmo tempo em que ressalta
o proprio dizer que € esse poema, faz, de modo mais geral, uma consideragdo concernente
a especificidade do fazer poético-intelectual. De maneira mais circunscrita, no ambito de
uma literatura engajada, a formulag@o sartriana ganha ai uma expressao cristalina: o ato
de atribuir drummondiano pode ser interpretado pela via do nomear sartriano, pois, para

o filésofo existencialista, cabe a literatura “nomear o mundo” (SARTRE, 1993, p. 13);

5 A expressdo é de Hobsbawm (1995), designa o periodo entre 1914 (inicio da Primeira Guerra Mundial) e
1991 (colapso da URSS).

® Palavras de “O padre, a moga”.

" Drummond, como se sabe, era funcionario publico e residia na cidade do Rio de Janeiro, mas provinha da
interiorana Itabira (Minas Gerais) e de uma familia de fazendeiros — um de seus livros, inclusive, recebeu
o titulo de Fazendeiro do ar. Apesar de ter saido da terra natal para a realizacdo de estudos no antigo
secundario em Belo Horizonte — e nunca mais ter retornado —, a origem do poeta possui grande importancia
para a compreensdo ¢ a interpretacdo de sua producdo poética, com seu imaginario-repertério e suas
multiplas temporalidades no movimento entre a realidade do interior e as realidades das capitais (Belo
Horizonte, Rio de Janeiro). Nesse sentido, entre os poemas inaugurais de A/guma poesia (1930) e aqueles
finais de Farewell (1996), como assinalamos ao longo desse texto através dos muitos exemplos retirados
dos versos drummondianos, o poeta transita entre o modernismo destacado das capitais e do “Poema de
sete faces” (Villaga, 2002) e o0 memorialismo da provincia e de “A ilusdo do migrante” — “Quando vim da
minha terra, / se € que vim da minha terra / (ndo estou morto por 14?)” (“A ilusdo do migrante”, Farewell).
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sendo, nesse ato de nomear, a palavra como aquela que possui o estatuto de agdo ao operar
um desvendamento e tem como fim a mudanga — “ndo se pode desvendar sendo
tencionando mudar” (SARTRE, 1993, p. 20). A palavra — e esse ¢ o pressuposto
fundamental do filésofo e romancista franc€s — ndo pode ser tomada exclusivamente
como coisa®. Nesse sentido, 0 Drummond de 4 rosa do povo leva adiante o folego
desvendante iniciado em Sentimento do mundo, tal qual evidencia no poema em prosa,
perplexo e singelo, “O operario no mar”.

Isso, entretanto, se dd sem que o poeta desca ao nivel de facilidade de um Jorge
Amado e sem abandonar procedimentos caros a sua poesia, como ¢ o caso do recurso as
narrativas permeadas por comentarios, indagagdes e ironias. E, ainda, sem que o proprio
poeta coloque em xeque a propria nogio de engajamento literario. E o que podemos inferir
a partir de versos como os de “Poema do jornal”: “O fato ainda ndo acabou de acontecer
/ e j& a mao nervosa do reporter / o transforma em noticia” — tal como o poeta transforma
o fato em poema. Ou os de “Também ja fui brasileiro”, poema em que prevalece a
confusdo e a perplexidade: “e aprendi na mesa dos bares / que o nacionalismo ¢ uma
virtude. / Mas hd uma hora em que os bares se fecham / e todas as virtudes se negam.”
Nas estrofes seguintes, o eu volta-se contra certo tipo de poesia: “Bastava olhar para
mulher, / pensava logo nas estrelas / e outros substantivos celestes. / Mas eram tantas, o
céu tamanho, / minha poesia perturbou-se”. Ambos os poemas sio do inaugural Alguma
poesia.

Ja em poemas narrativos de Novos Poemas, obra posterior ao livro A4 rosa do povo
e nao rotulada como “participante”, “Desaparecimento de Luisa Porto” narra as “dores
individuais” de uma mae entrevada e dependente cuja filha sumiu. O eu poético conclama
a perder um pouco de tempo com a demanda, esquecer a “luta politica” e as
“preocupacgdes comerciais”. Mesmo em Claro Enigma, um poema como “Um boi vé os
homens” tematiza ¢ d4& o nome de contradigdes humanas: “crueldade”, “fragilidade”,

“vazio interior”. E em “O padre, a moc¢a”, por sua vez, pertencente a Licdo de coisas, a

8 O exemplo de palavra tomada exclusivamente como coisa é: “Florenca [Florence] é cidade e flor e mulher,
¢ cidade-flor e cidade-mulher e donzela-flor a0 mesmo tempo. E o estranho objeto que assim aparece possui
a liquidez do fIuir do rio, o doce e fulvo ardor do ouro e, por fim, se abandona com decéncia e prolonga
indefinidamente, pelo enfraquecimento continuo do a final atono, seu desabrochar pleno de recato.”
(SARTRE, 1993, p. 15). O tradutor coloca uma importante nota nessa passagem: “Sartre joga com as
palavras fleur/fleuve, flor/rio; descobre or, ouro, no interior de Florence; e chega a décence, decéncia, pela
rima.”
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narrativa estende-se freneticamente por quase 300 versos em que a mistura de padre e
amante problematiza dicotomias catdlicas e cristas (sagrado e profano, certo e errado):
“todo amor ¢ o amor e ninguém sabe / onde Deus acaba e recomeca” (vv. 16-17).

Ha ainda poemas nos quais os intérpretes defendem que as narrativas
enigmaticamente poetizam o fazer poético: “O enigma”, “Aporo” e “A maquina do
mundo” — principalmente os dois ultimos, os quais sao qualitativamente os mais artisticos
dentre todos mencionados nesse texto. Em “Aporo”, temos a historieta de um inseto que
miticamente se metamorfoseia em “antieuclidiana” orquidea. “A maquina do mundo”
narra uma situacdo em que o eu poético impotentemente declina ante a oferta do segredo
da maquina do mundo: “como se um dom tardio ja ndo fora / apetecivel, antes
despiciendo” (vv. 86-87). Sdo enigmas insoliveis porque passiveis de solucdes diversas,
mas “em pais bloqueado” ou em “uma estrada de Minas, pedregosa”, o importante ¢ que
Drummond exerceu, a despeito de todas as adversidades, o seu fino poder de atribuir. Por
ora, apenas adiantemos que todos os poemas aqui mencionados buscam, através da
objetividade e distanciamento proporcionados pela técnica da narrativa, realizar um giro
complexo que € afastar para aproximar ap6s distinguir, para entender de perto o fazer e
0 eu poéticos, o mundo e os outros. Giro que ja se prenunciava na primeira estrofe, e em
outras, de “Poema de sete faces”: “Quando nasci, um anjo torto...” (v. 1).

Tanto no que tange ao engajamento, quanto a elaboragdo poética, decerto ha uma
arquitetura deliberadamente transparente em “Morte do leiteiro”. Entre a primeira € a
oitava (ltima) estrofe, o eu poético traca oposicoes mais ou menos explicitas que
remetem a contradi¢des socioecondmicas € que conduzem a esperanga de transformagao
condensada na ultima imagem e palavra: “pouco leite” vs. “muita gente”; “leite bom” vs.
“gente ruim”; trabalhador acordado vs. “homens no sono’’; morador do “altimo suburbio”
vs. morador ndo-suburbano; siléncio de aceitacdo (dominagao) vs. “barulho” que “nada
resolve” e “algum rumor” que “sempre se faz”’; confronto trabalhador suposto “ladrao”
vs. senhor proprietario; e, por fim, a sugestdo de que a morte ndo foi em vao, pois a mistura
das cores de leite e sangue anuncia o rosicler do porvir, a “aurora”.

O narrador, no encadeamento — comentado e, as vezes, ironico — do enredo,
caracteriza mais de perto esse outro que ¢ o leiteiro protagonista, sobretudo na terceira e
quinta estrofe, até exercitar e propor o exercicio da imaginacao, a qual ndo se contenta

com o esboco jornalistico do perfil (vv. 24-26): “Se era noivo, se era virgem, / se era
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alegre, se era bom, / ndo sei, / € tarde para saber”. A atitude poética distancia-se daquela
de “O operario no mar”: “Ele sabe que ndo ¢, nunca foi meu irmdo, que nao nos
entenderemos nunca”. E o que lemos nas ironias da sétima estrofe (“Bala que mata
gatuno...”) e na esperan¢a imagética da oitava. Na relacdo com o trabalhador e também
com o eu poético, o antagonista € mesmo um outro mais distante, o senhor “em panico”,
cegado pela defesa violenta da propriedade.

Entretanto, na narrativa desse poema, que pode, mais especificamente, ser
compreendido como uma pequena antiepopeia — no mesmo sentido em que o romance €
uma antiepopeia —, a pedra no meio do caminho desses dois personagens ¢ um terceiro
que leva a peripécia dos destinos em meio a uma aparente estabilidade. O inicio da quarta
estrofe o desoculta: “E como a porta dos fundos / também escondesse gente / que aspira
ao pouco de leite...” (vv. 32-34). Trata-se de um mendigo gatuno? Nao sabemos. O certo
¢ que, nesse ponto, leiteiro € eu poético se irmanam na tentativa de pular a “pedra”:
“avancemos”, “peguemos”’, “depositemos”, “Sem fazer barulho, ¢ claro” (v. 39). O
trabalhador ¢ cuidadoso e, num verso possivelmente irdnico, que remete ao também
irdnico verso 39, “antes desliza que marcha”, evita “rumor”.

As ironias provém de possiveis significados de palavras cujas conotagcdes em
portugués brasileiro novecentista é necessario considerar: barulho®, marcha'® e rumort!.
Barulho, por exemplo, ¢ a palavra usada por Graciliano Ramos em Memorias do Carcere
— “sujeitos mais ou menos comprometidos no barulho de 1935” (RAMOS, 1970, p. 201).
O eu poético de “Morte do leiteiro” sugere que para ele, assim como para o trabalhador
que apressadamente empreende a execucao de sua lida diaria, “barulho nada resolve”. No
entanto, o procedimento difere do que ¢ recorrente em Alguma Poesia, cujos poemas
deixam o leitor suspenso na ironia, e de Brejo das almas, cujo poema “Aurora” sugere
um aplacamento apenas momentaneo dos problemas do existir (“Dangai meus irmaos! A

morte vira depois / como um sacramento.”) (vv. 27-29)!2. O desenlace dessa pequena

® Drummond sempre ressaltou a necessidade poética de penetrar no “reino das palavras” e 14 buscar os
poemas em seu “estado de dicionario” (confira o poema “Procura da poesia”, 4 rosa do povo). Convém,
portanto, examinar previamente as palavras em tal estado. Nesse sentido, confira no Dicionario Houaiss:
“tumulto por motivo politico ou social; revolta, motim”.

10 Cf. idem: “manifestacio ndo violenta destinada a atrair a atencdo das autoridades para determinados
problemas de interesse geral, ou para alguma reivindicaggo particular”. Pilati (2009) notou, apenas em
relacdo a essa palavra, esse possivel significado.

1 Cf. idem: “manifestacdo de insatisfacdo ou revolta; alvorogo, agitacdo”.

12 Versos de “Aurora”.
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antiepopeia do leiteiro tematiza exatamente a inevitabilidade do conflito num periodo em
que a noite dissolvia os homens: “e o sangue que escorre ¢ doce, de tdo necessario / para
colorir suas palidas faces, aurora.” (vv. 41-42). E a noite ¢ nomeada nos versos anteriores
do mesmo poema (“A noite dissolve os homens”): o “triste mundo fascista” (v. 31).

Em “Morte do leiteiro”, contudo, fala-se em “noite geral” e, pela correlacdo com o
todo, ¢ possivel afirmar que ela metaforiza um pais e um mundo sob a vigéncia da
propriedade privada, mundo no qual a ldgica da propriedade e do lucro prevalece sobre
as imperativas necessidades humanas bésicas —uma dessas necessidades ¢ a de alimentos,
como o leite; varias passagens universalizam o alcance humano, contemporaneo-
capitalista e global-capitalista dos versos: “humana compreensao” (v. 28), “uma apenas
mercadoria” (v. 31), “em nosso tempo” (v. 35). Coisificante, como verseja “Passagem da
noite”, um poema anterior na sequéncia de 4 rosa do povo, a noite esta em tudo, mas “E
noite, ndo € morte, € noite”’; novamente, prevalece a esperanga: “Existir: seja como for”.
Por fim, € justamente o sentimento de esperanga na transformacao do estado das coisas
que predomina na reta final de 4 rosa do povo, a partir de “Cidade prevista”: “Este pais
ndo ¢ o meu / nem vosso ainda, poetas. / Mas ele sera um dia / o pais de todo homem.”

(vv. 42-45).

O recurso a narrativa

Historicamente, como se sabe, as epopeias /liada e Odisseia precedem as liricas de
Arquiloco (reflexiva) e Safo (sentimental). Ainda na Grécia Antiga, propiciada pela
liberdade possivel no ambiente da polis, a lirica surgia como um género que possibilitava
a poetizagdo dos “direitos da vida individual” (JAEGER, 2001, p. 165). Contudo, numa
rapida rememoracdo, verificamos que at¢ em Dom Quixote, obra-marco da literatura
moderna, predomina na literatura ocidental (cada vez mais cristianizada) a objetividade
da poesia narrativa: Eneida, O Conto do Graal, A Cangdo de Rolando, A Divina Comédia,
Os Lusiadas etc. Com a modernidade, a questao da subjetividade ganha novos contornos.
Em cidades socialmente cindidas de um Estado-nagdo, além da tensdo entre sujeito e
mundo, emblematica na estéria do cavaleiro da triste figura, a inversdo filoso6fica
formulada por Descartes coloca o sujeito na posi¢ao de inevitavel ponto de partida de

uma metafisica da modernidade — a equiparagdo entre sujeito e mundo (espirito: Geist)
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teria que aguardar a filosofia de Hegel. Nesse contexto, herdeiro das antigas epopeias, o
romance moderno pode ser definido como “a antiepopeia do desencantamento, da vida
fragmentaria e desagregada” (MAGRIS, 2009, p. 1019).

E possivel reconhecer naquilo que consideramos ser uma pequena antiepopeia, um
viés nitido das narrativas da poesia drummondiana, o habil e particular aproveitamento
artistico de toda essa tradicao literaria (antiga e moderna). De fato, em um poema como
“Morte do leiteiro”, hd uma estrutura na qual podemos identificar, a0 menos e claramente,
proposi¢do (primeira estrofe), narragdo (da segunda a sétima estrofe) e epilogo (oitava
estrofe). Dando um passo além, embora nem todas as narrativas do poeta obedecam a essa
sequéncia, elas podem, por extensdo, receber a mesma classificagdo de pequenas
antiepopeias, pois, assim como romances e contos, narram o mundo da modernidade —
apesar da condensag¢do e concisdo, proporcionadas por uma versificagdo moderna e
modernista, sdo prosaicas e desencantadas.

Dessa forma, o recurso a narrativa, sem abdicar da eficacia estético-ritmica inerente
a poesia, permitiu ao poeta mineiro valer-se microscopicamente da configuracdo espacial
e temporal, do encadeamento de a¢des, da caracterizacao de personagens, seres, coisas ou
Coisa e da alternancia de foco em relacao a eles. Assim procedendo, o eu poético narrador
transita complexamente entre multiplas temporalidades (do eu, do Brasil, do mundo):
narra repetidamente rememoracdes da infancia, narra seres e coisas da roca, narra o fora
do lugar de um Papai Noel gatuno, narra a vida em lugares que merecem um “Eta vida

9913

besta, meu Deus”", narra a divida em relacdo aos muitos outros (como, por exemplo, o

operario: “Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?”)!* narra o desaparecimento
desesperante de uma filha (Luisa Porto), narra as cidades do auge brasileiro da mineragao,
narra a multiplicidade da “luta brava” das capitais, narra o fim tragico do padre-amante
que desafiou o celibato e perambulou pelo Brasil, narra a metamorfose de um inseto que
escapa do labirinto, narra enigmas, narra — ainda — em tintas alegdricas, o encontro com
a maquina do mundo.

Desde o “Poema de sete faces”, a opgdo preferencial do eu poético € pela lirica:
“mais vasto € meu coracao”. Entretanto, ¢ sintomatico o fato de a primeira estrofe ser

narrativa. Em todos esses “narra” acima, € em outros mais que poderiam ser elencados na

13 Verso de “Cidadezinha qualquer”.
14 Trecho de “O operario no mar”.
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inquieta e vasta bibliografia marcadamente lirica de Drummond, a objetividade e o
distanciamento proporcionados pelas narrativas operam um giro complexo. Isso porque
o sair de si, sua mutacdo em narrador sem abandonar os fundamentos mais caros a poesia
(em geral e, também, a sua propria poesia), possibilita formalizar poeticamente
perspectivas diversas do “estar-no-mundo” (expressao heideggeriana utilizada pelo poeta
em sua antologia) para melhor compreensdao da posicdo que cabe ao proprio eu: o eu
poético cola-se, sem se confundir com eles, a um leiteiro, a um senhor proprietario, a um
reporter indiferente ao destino dos noticiados, a um Papai Noel abrasileirado e ladro, a
um operario que se dirige ao mar, a um inseto-metafora que cava, a uma mae dependente
e impotente sem o auxilio da filha desaparecida em meio a indiferenca geral, a pedras

215

enigmaticas na estrada em que ha uma “Coisa interceptante”>, a um boi que espreita a

movimentacdo dos homens (“sempre esquecidos de alguma coisa™)!®, a uma maquina do

mundo reveladora da “total explicagio da vida™'’

, aum padre-amante que desafia a ordem
catolica estabelecida e a logica da noticia (“E que vale uma entrevista / se o que nao
alcanca a vista / nem a razdo apreende / ¢ a verdadeira noticia?”) (vv. 141-144)!8 a uma
dupla de padres em que um encarna o vicio e outro encarna a virtude (da flor que nasce
sobre o timulo dos dois, enterrados juntos, ndo se sabe “se ¢ de compaixao divina / ou
divina indiferenca”)!®. Certamente, ha nisso uma relagdo vital entre duas posi¢des, a do
eu empirico e a do eu poético. Contudo, fazer a partir desta as pontes com aquela €, como
se sabe, erguer vigas em um terreno minado. O relevante ¢ atentar para a selegdo de
perspectivas operada na constituicdo do mundo poético, pois, na vastiddo do mundo, nao
¢ possivel dizer todas as coisas.

Retornando aos termos do poema “Morte do leiteiro”, é preciso atribuir certas
coisas. E necessario ndo sucumbir ao labirinto em busca do dizer ¢ da bela forma do
poema, orquidea “antieuclidiana”®. Nesses dois sentidos, as metamorfoses na poesia

drummondiana, captadas através da discussdo que aqui realizamos sobre as narrativas,

15 Palavras de “O enigma”.

16 Palavras de “Um boi vé os homens”.

17 Palavras de “A méaquina do mundo”.

18 Versos de “O padre, a moca”. Uma nota: as muitas referéncias na poesia de Drummond ao carater dos
acontecimentos sob a dindmica da noticia talvez sejam uma chave para a compreensao da epigrafe de Claro
enigma (Les événements m ‘ennuient. P. Valéry).

19 Versos finais de “Os dois vigarios”.

20 Palavra de “Aporo”. A interpretagdo de a orquidea ser o proprio poema é de Pignatari — cf. Arrigucci Jr.
(2002).
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permitem constatar um engajamento literario se tanto engajamento, quanto literario, nao
forem reduzidos a uma significacdo simplista. As posi¢cdes do eu poético em poemas
diversos dao lastro a essa afirmagdo — conferir, a titulo de exemplo, poemas que balizaram
esse texto: “Também ja fui brasileiro”, “Poema de jornal”, “Papai Noel as avessas”, “O
operario no mar”, “Aporo”, “Morte do leiteiro”, “O enigma”, “Desaparecimento de Luisa
Porto”, “Um boi vé os homens”, “A maquina do mundo”, “O Padre, a moga”, “Os dois

vigarios”.

Eu sou o0 eu de um outro

Nesse ponto da leitura, para avancar na compreensdo do giro complexo operado
pelo eu poético, convém retomar uma esclarecedora formulacao dialética elaborada por
Jos¢é Miguel Wisnik (a partir de reflexdes de Fernando Pessoa, mas de cunho hegeliano-

lacaniano) ao interpretar a poesia de Drummond:

se no pensamento eu sou o outro de mim, no sentimento o outro é eu. E se ‘0 que em mim
sente ’sta pensando’, entdo eu sou o eu de um outro, um ndo-eu € a0 mesmo tempo sou o
outro de mim que é eu, sendo que as duas frases se equivalem e diferem, conforme
investidas pela (a)pessoalidade, onde o eu se pde e desloca” (WISNIK, 2005, p. 33-34).

Para a hipdtese que desenvolvemos?!, pensamento estd (mais) para narrativa, assim
como sentimento esta (mais) para lirica. Desse modo, o narrador é um outro de si, mesmo
sem deixar de ser um eu (que é o outro) lirico. O restante da formulagao (“E se...”), para
nossos fins, pode ser repetido tal e qual.

Entretanto, aqui, pelo que viemos argumentando a respeito de poemas tidos como
uma pequena antiepopeia, consideramos ter realizado compreensao mais detida quanto a
uma das maneiras como Drummond plasma seu “sentimento do mundo”, ao equilibrar
poeticamente o desequilibrante conviver moderno entre eu, mundo e outros. Isso porque,
de modo muitas vezes mais nitido que em poemas de predominancia lirica, todas as

perspectivas existentes nas narrativas passaram pelo cauteloso cadinho do eu poético.

21 Desde as formulagdes iniciais desse texto, o objetivo foi fundamentar a hipotese de que em um amplo
conjunto de poemas de Drummond recorre a procedimentos proprios da prosa ficcional, ou seja, vale-se da
narrativa como poderoso recurso para uma configuragdo poética pensante, objetivante e distanciadora que,
como também procuramos fundamentar, ¢ mais uma face da poesia cuja lirica reflexiva e perplexa é a marca
maior.
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Nisso, ¢ possivel identificar graus de aproximagdo e afastamento em relacdo as
perspectivas poetizadas, pois o eu visa justamente operar distingdes no interior do mundo
vasto.

Assim, depois de atentar para a selecdo de perspectivas, convém atentar para
adesoes, recusas ou ambiguidades na posi¢ao que cabe ao eu poético: adesao a perspectiva
do leiteiro, recusa a perspectiva do senhor proprietario, recusa a perspectiva de um
reporter indiferente, ambiguidade em relagdo a perspectiva de um Papai Noel gatuno,
adesdo (um tanto quanto perplexa) a perspectiva do operario no mar, adesao a perspectiva
de um inseto-metafora, adesdo a perspectiva de uma mae dependente da filha
desaparecida, recusa a perspectiva dicotomica crista e catolica que recai sobre o padre-
amante e sobre dois padres antagdnicos, e, ainda, a colocagdo do eu poético em
perspectivas ambiguas (posto que enigmaticas) em relacdo, por exemplo, as pedras na
estrada, a um boi e a maquina do mundo.

Em uma significacdo mais geral, sem desconsiderar tanto a selecdo, quanto o
posicionamento do eu poético em relag@o a essas muitas perspectivas, a simples existéncia
de todas as obras de Drummond ja fornece sinais para uma interpretacdao: ¢ a
materializacdo de um agir contra as muitas metaféricas noites e trevas, ¢ um ndo a: “O
mundo ndo tem remédio... / Os suicidas tinham razdo?2. Vimos como isso ocorre em
“Morte do leiteiro” recorrendo também, de forma mais pontual, a outros poemas. E esse
fazer de equilibrar poeticamente o moderno desequilibrante parece ser, em remissdo a
expressao heideggeriana utilizada pelo proprio poeta, a razdo de ser do ser do ente
poético. Podemos compreender, nesse sentido, a declinagao ante a coisa ofertada na
também pequena antiepopeia que ¢ “A mdaquina do mundo” — em ja identificada
intertextualidade com episodio de Os Lusiadas. Aqui, o eu inicia 0 poema em meio a sua
atividade de poetar (palmilhar vagamente) e, ao fim do desencontrado encontro,
prossegue nela (“seguia vagaroso”). Deter na mente “essa total explicacdo da vida”
equivaleria a suspender todas as atividades de busca com suas metamorfoses modernas
de sentido do existir.

Mesmo diante de todas as modernas adversidades labirinticas, o eu nunca cogitou
cessar a atividade de fazer poesia, quer dizer, de cavar em busca da “antieuclidiana”

orquidea. Tanto o sentido do existir, quanto a atividade do fazer poético foram, ora mais,

22 Versos de “A noite dissolve os homens”.
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ora menos, esperancosos; mas o fato de o adeus a poesia vir apenas com Farewell

9923 9924

evidencia que a surda penetracao no “reino das palavras”* ndo era “a luta mais va
Nem para o poeta, nem para seus leitores. E a paixdo (medida ou ndo) era (e ¢€)
“inumeravel delicia”®. Era para o poeta; era para os seus leitores (criticos ou nio)
contemporaneos; € para os leitores dessa segunda década do século XXI e daqueles ainda
por vir nesse porvir em que a Historia renasceu apos ter tido a morte decretada no fecho

da “era dos extremos”.

Consideracoes finais

A aproximacdo entre “Morte do leiteiro” e outros poemas caracterizados pelo
recurso a procedimentos proprios da prosa ficcional permitiu examinar a hipotese de que
a narrativa, que se torna o que consideramos ser uma pequena antiepopeia, cComo no caso
do poema sobre o leiteiro, ¢ uma marca relevante da poesia de Carlos Drummond de
Andrade — cuja marca maior ¢ ainda a lirica reflexiva e perplexa (ARRIGUCCI JR., 2002;
VILLACA, 2002).

Desde a primeira estrofe — que € narrativa — do lirico “Poema de sete faces”,
passando pela importante selecdo de poemas a qual aqui recorremos — com maior ou
menor valor estético —, o poeta mineiro configura uma face poética narrativa associada
ao verbo atribuir. E interpretamos tal face a partir da proposta sartriana do nomear (uma
maneira de agir) para desvendar e tencionar a mudanc¢a (SARTRE, 1993).

Como sustentamos, o recurso — de maneira condensada — a procedimentos proprios
da narrativa ficcional — configuracdo espacial e temporal, encadeamento de agdes,
caracterizagdo de personagens, seres, coisas ou Coisa e alternancia de foco — permite ao
eu poético narrador transitar de modo complexo entre multiplas temporalidades (do eu,
do Brasil, do mundo). Nisso, ha um movimento de distanciamento e objetividade, fazendo
com que o eu poético opere um giro, saia de si e do lirismo para, ao final, voltar a si e ao
lirismo. Assim, se a reflexividade e perplexidade do eu poético €, realmente, a marca
maior da poesia drummondiana — oscilando tensa e liricamente entre a reafirmagdo da

subjetividade (“mais vasto ¢ meu cora¢do”) e a sua negac¢do (“Nao, meu coragdo nao ¢é

23 Palavras de “Procura da poesia”.
24 Palavras de “O lutador”.
25 Palavras de “A paixdo medida”.
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maior que o mundo”), o conjunto da poesia narrativa contribui para acentuar a marca
maior.

Por fim, recorrendo a formulacdo dialética hegeliano-pessoano-lacaniana?®
proposta por Jos¢ Miguel Wisnik (2005) — “se no pensamento eu sou o outro de mim, no
sentimento o outro é eu” —, aprofundamos teorica, filosofica e interpretativamente os
desdobramentos do recurso técnico da narrativa nos poemas drummondianos. Em outras
palavras, pela hipotese que procuramos aqui considerar, a relagao entre narrativa e lirica
vincula-se a relacdo entre pensamento e sentimento dialeticamente concebida. Nesse
sentido, o narrador é um outro de si mesmo sem deixar de ser um eu (que é o outro) lirico.

O fato de um texto de Claudio Magris (2009) — “O romance ¢ concebivel sem o
mundo moderno?” — servir como referéncia para as consideragdes constantes nesse artigo
significa que reflexdes de uma obra intitulada 4 cultura do romance — organizada por
Franco Moretti — podem elucidar uma dimensdo da poesia de Carlos Drummond de
Andrade, que ainda é muito pouco explorada pela vasta fortuna critica?’ dedicada aquele
que ¢ considerado o maior poeta brasileiro de seu século.

Sendo assim, tanto as reflexdes adornianas sobre a arte moderna ¢ o romance do
século XX, quanto aquelas sobre a relacdo entre lirica e sociedade (ADORNO, 2003a,
2003b, 1982), possibilitam mais um passo no processo de aprofundar tedrica, filosofica e
interpretativamente a abordagem do conjunto de poemas aqui examinados. A partir de
Sentimento do mundo (1940), a lirica drummondiana aprofunda seu ato de atribuir — com
a contribuicdo da face narrativa — ao reconhecer que o “coracdo nao ¢ maior que o

mundo”, pois “o mundo € grande”:

Tu sabes como ¢ grande o mundo.

Conheces os navios que levam petroleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num s6 peito de homem... sem que ele estale.

% Conlfira, nesse sentido, Hegel (2003), Hyppolite (2003), Lacan (2005, 1966) e Pessoa (1997).

21 Conlfira, nessa diregdo, para ficar em poucos exemplos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978),
Martins (1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mario de Andrade (1978), Carpeaux (1978),
Sérgio Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaga (2002), Wisnik
(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005).
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Nesse sentido, ¢ possivel — como procuramos assinalar nos diversos exemplos —
compreender a especificidade brasileira do poema drummondiano® em sua
concretizacdo do principio fundamental — a articulagdo, Artikulation — de toda a arte
moderna: “A articulacdao ¢ a salvacao da multiplicidade no uno” (ADORNO, 1982, p.
216)?°. A poesia narrativa acentua a complexidade da obra, que reside exatamente na
articulagdo original de contradigdes (ARRIGUCCI JR., 2002). E, por outro lado, a
articulacdo das contradigdes, através da face poética narrativa, também permite
compreender o poema como “relogio solar histérico-filos6fico” em sua especificidade

brasileira e, além disso, em sua semelhanca com “epopeias negativas” diante de uma

realidade demasiado poderosa (ADORNO, 2003a).

28 A especificidade brasileira do poema através do poema drummondiano — com seu imaginario-repertorio
e com suas multiplas temporalidades —, pois, sem duvida, hd a especificidade brasileira do poema
bandeiriano, do cabralino etc.

29 «Artikulation ist die Rettung des Vielen im Einen” (ADORNO, 2003b, p. 284).

114



Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019)

Referéncias bibliograficas

ADORNO, T. W. Notas de literatura I. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003a.
. Asthetische Theorie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003b.
. Teoria estética. Lisboa: Edic¢des 70, 1982.

ANDRADE, M. A medida psicoldgica. In: BRAYNER, S. (Org.). Fortuna critica Carlos
Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. 67-72.

ARRIGUCCI Jr., D. Coragao partido: uma andlise da poesia reflexiva de Drummond.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2002.

BISCHOF, B. Razdo da recusa: um estudo da poesia de Carlos Drummond de Andrade.
Sao Paulo: Nankin, 2005.

BOSI, A. “A maquina do mundo” entre simbolo e alegoria. In: . Céu, inferno. Sao

Paulo: Atica, 1988, p. 45-65.

CAMILO, V. Ouro sobre azul: revelagao final. In: . Drummond: da Rosa do Povo
a Rosa das Trevas. Sdo Paulo: Ateli€ Editorial, 2001, p. 299-312.

CAMPOS, H. Drummond, mestre de coisas. In: BRAYNER, S. (Org.). Fortuna critica

Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1978.

CANDIDO, A. Inquietudes na poesia de Drummond. In: . Varios escritos. Sao

Paulo; Rio de Janeiro: Duas Cidades; Ouro sobre Azul, 2004, p. 80-99.

CARPEAUX, O. M. Fragmento sobre Carlos Drummond de Andrade. In: BRAYNER, S.
(Org.). Fortuna critica Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 1978.

HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espirito. Trad. Paulo Meneses. Petropolis: Vozes,
2003.

HYPPOLITE, J. Génese e estrutura da Fenomenologia do espirito de Hegel. Sao Paulo:
Discurso Editorial, 2003.

HOBSBAWM, E. J. Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

115



A poesia narrativa de Drummond :: André Barbosa de Macedo | pp. 99-117

HOLANDA, S. B. Rebelido e convencao. In: BRAYNER, S. (Org.). Fortuna critica
Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 184-191.

LACAN, J. O simbdlico, o imaginario e o real. In: . Nomes-do-pai. Rio de Janeiro:

Jorge Zahar, 2005, p. 9-54.

. L’instance de la lettre dans 1’inconscient ou la raison depuis Freud. In:

Ecrits. Paris: Editions du Seuil, 1966, p. 493-530.

LIMA, L. C. Drummond: as metamorfoses da corrosdo. In: . A aguarras do tempo:

estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 285-320.

LINS, A. Um poeta revolucionario. In: .Jornal de critica: 5" série. Rio de Janeiro:

J. Olympio, 1947, p. 30-40.

MAGRIS, C. O romance ¢ concebivel sem 0 mundo moderno? In: MORETTIL, F. (Org.).
A cultura do romance. Sao Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 1013-1028.

MARTINS, W. Temas drummondianos. In: BRAYNER, S. (Org.). Fortuna critica Carlos
Drummond de Andrade. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1978, p. 266-272.

MILLIET, S. Uma lei objetiva e subjetiva. In: BRAYNER, S. (Org.). Fortuna critica
Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978, p. 177-183.

OLIVEIRA, F. Drummond. In: . Literatura e civilizacdo. Rio de Janeiro: Difel;

Brasilia: INL, 1978, p. 33-46.
PESSOA, F. O guardador de rebanhos e outros poemas. Sao Paulo: Cultrix, 1997.

PILATI, A. Drummond participante: trabalho literario, reificacdo e nacdo. In: LA
nag¢dao drummondiana: quatro estudos sobre a presenga do Brasil na poesia de Carlos

Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2009, p. 97-131.
RAMOS, G. Memorias do carcere. Sao Paulo: Martins, 1970.
SARTRE, J.-P. Que é a literatura? Sio Paulo: Atica, 1993.

VILLACA, A. Drummond: primeira poesia. Teresa, (3), 2002, p. 16-50.

WERNER, J. A autoformacdo do individuo na poesia jonico-edlica. In: WERNER, J.
Paideia: a formagdo do homem grego. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 148, 172.

116



Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019)

WISNIK, J. M. Drummond e o mundo. In: NOVAES, A. (Org.). Poetas que pensaram o

mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 19-64.

Poemas de Drummond citados

ANDRADE, C. D. Nova reunido: 23 livros de poesia. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009.
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“Morte do leiteiro”
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“O lutador”

“O medo”

“O operario no mar”
“O padre, a moga”

“Os dois vigarios”
“Papai Noel as avessas”
“Passagem da noite”
“Poema de jornal”
“Poema de sete faces”
“Procura da poesia”
“Também ja fui brasileiro’
“Um boi vé os homens”
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Claro enigma
Sentimento do mundo
A paixdo medida
A rosa do povo
Brejo das almas
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Novos poemas
Alguma Poesia
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Sentimento do mundo
Licdo de coisas
Licdo de coisas
Alguma Poesia
A rosa do povo
Alguma Poesia
Alguma Poesia
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Alguma Poesia
Claro enigma
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