
Darl Bundren: fulgurações do poético em Enquanto agonizo, de 

William Faulkner 

 

Claudimar Pereira da Silva1 

Universidade Estadual Paulista (UNESP) 

claudimarsilva84@gmail.com  

 

Paulo César Andrade da Silva2 

Universidade Estadual Paulista (UNESP)  

pauloandrade@fclar.unesp.br  

 

Resumo: O presente artigo objetiva a análise dos monólogos interiores de Darl 

Bundren, um dos narradores do romance Enquanto agonizo (2010), do escritor norte-

americano William Faulkner, no que tange ao conceito de narrativa poética. Partindo 

dos pressupostos teóricos de Jean-Yves Tadié (1978), Massaud Moisés (1967) e Ralph 

Freedman (1971), pretende-se analisar o modo como se configura o enunciado narrativo 

de Darl, no que se refere à ressonância poética da linguagem e à construção de uma 

isotopia imagética que reflete a subjetividade lírica do narrador. 
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Abstract: This article aims at analyzing the interior monologues of Darl Bundren, one 

of the narrators of the novel As I lay dying (2010), by North-American writer William 

Faulkner, regarding the concept of poetic narrative. Departing from the theoretical 

assumptions of Jean-Yves Tadié (1978), Massaud Moisés (1967) and Ralph Freedman 

(1971), we intend to analyze the narrative statement of Darl, with regard to the poetic 

resonance of language and the sedimentation of an imagetic isotopy that reflects the 

lyrical subjectivity of the narrator. 
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1. Enquanto agonizo: a liturgia fúnebre 

 

Este é o problema deste local: todas as 

coisas, o tempo, tudo, dura demais. Como 

nossos rios, nossa terra: opacos, lentos, 

violentos; moldando e criando a vida de um 

homem à sua implacável imagem. 

FAULKNER, 2010, p. 42. 

 

Um pequeno núcleo familiar de agricultores se desloca pela bacia sedimentar da 

região do Mississippi, sul dos Estados Unidos. A matriarca da família agoniza sobre a 

cama, cercada pelos filhos, enquanto o mais velho deles fabrica um caixão defronte à 

sua janela. Há uma promessa feita pelo pai, e os meios para se cumpri-la, efetivamente. 

A carroça da família se põe em movimento, estabelecendo um cronótopo (BAKHTIN, 

2014, p. 225), uma procissão espaço-temporal de onde partem cinquenta e nove 

monólogos interiores narrados por quinze narradores autodiegéticos (GENETTE, 1979, 

p. 244), enredados na liturgia fúnebre de transportar o corpo da matriarca à cidade de 

Jefferson, onde ela deseja ser sepultada. Os elementos naturais, água, fogo e terra, 

convulsionam-se e, como nas narrativas bíblicas, tentam deter o périplo da família, que 

prossegue inabalável em sua missão.  

Assim se configura o enredo de Enquanto agonizo (2010), narrativa lírico-

vertiginosa de William Faulkner, publicada em 1930. Fiapos diegéticos que ora 

apresentamos na tentativa de assimilação do magma plástico, incandescente e 

densamente poético que irrompe das técnicas narrativas de fluxo de consciência e 

monólogo interior (HUMPHREY, 1976, p. 3), que mobilizam as roldanas deste pequeno 

romance de Faulkner.  

A família Bundren, constituída pela matriarca Addie, o pai Anse, e os filhos Cash, 

Darl, Jewel, Dewey Dell e Vardaman, narram, em monólogos interiores de fenótipos 

diversos, a jornada lírica para se enterrar o corpo de Addie, que entra rapidamente em 

estado de putrefação na carroça, atraindo o olfato de um séquito de urubus, que 

acompanham atentos o cortejo. Na progressão do romance, somos informados de que 

alguns membros da família utilizarão a viagem a Jefferson para outros propósitos, como 

a grávida Dewey Dell, que rumina planos de fazer o aborto de um filho indesejado 

(FAULKNER, 2010, p. 53). Ou Anse Bundren, um homem lamuriento e chantagista, 
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que não hesita em utilizar a viagem para a obtenção de uma dentadura e uma nova 

esposa, substituta de Addie no rizoma familiar (FAULKNER, 2010, p. 48).  

No topo da árvore genealógica dos Bundren, está Addie, a matriarca-corpo-signo-

narrante de Enquanto agonizo. Detentora de apenas um monólogo na geometria final do 

romance, a centralidade da narradora opera como eixo mobilizador da mecânica dos 

outros monólogos, como “o aro da roda da carroça” que transporta a família 

(FAULKNER, 2010, p. 89). Addie é uma mulher infeliz, sensível à condição feminina e 

aos espasmos da solidão ontológica, vivendo enclausurada em um mundo privado, 

posteriormente corrompido pela presença do marido e filhos. Antes do casamento, ela 

trabalhava como professora primária em uma escola, e sentia que “viver era terrível” 

(FAULKNER, 2010, p. 144).  

A personagem narra que, depois que terminavam as aulas, ela se dirigia para uma 

fonte, onde se sentava tranquila e sentia “o cheiro suave das folhas úmidas e podres e da 

nova terra” (FAULKNER, 2010, p. 142). Solitária, Addie podia finalmente “odiá-los”, 

isto é, canalizar sentimentos de hostilidade às crianças para às quais lecionava. Depois 

do nascimento de Cash, o primeiro filho, Addie passa a rejeitar Anse, nutrindo 

sentimentos de ódio pelo marido, advindos da consciência de que “[...] sua solidão tinha 

sido violada” (FAULKNER, 2010, p. 144).  

Depois de Cash, nasce Darl: “[...] acreditei que mataria Anse. Era como se ele 

tivesse me enganado, escondido numa palavra como em um biombo de papel e me 

golpeado pelas costas através dele” (FAULKNER, 2010, p. 145, grifo nosso). Em 

seguida, Addie tem relações extraconjugais com o pastor local, e dá a luz a Jewel, o 

único filho não associado a Anse, e por isso o mais querido pela narradora. A 

personagem dá a luz ainda a Dewey Dell e Vardaman, e, então, sente-se preparada para 

morrer, extraindo do marido a promessa de enterrá-la junto a seus familiares em 

Jefferson (FAULKNER, 2010, p. 145).  

É importante ressaltar que os sentimentos negativos vivenciados por Addie 

durante a gestação de Darl explicam a rejeição parental imposta pela mãe ao filho. 

Assim, este senso de não-pertencimento se configura como peça essencial para a 

construção da poeticidade nos monólogos deste narrador. Segundo Joseph Urgo (1988), 

“Addie é o centro do enredo do romance […]. Mas a sra. Bundren [...] é um feixe de 

contradições, e suas contradições apontam para as preocupações epistemológicas 
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dominantes do romance”3 (URGO, 1988, p. 15, tradução nossa). Desse modo, a 

estrutura poético-fragmentária de Enquanto agonizo se cumpre inevitavelmente como as 

palavras de Addie em seu monólogo, ressoando uma dicção proverbial ouvida há muito 

tempo: “meu pai costumava dizer que a razão para viver era se preparar para estar morto 

durante muito tempo” (FAULKNER, 2010, p. 142).  

André Bleikasten (1990) ressalta que a economia narrativa de Enquanto agonizo 

assenta-se sobre imagens paradoxais de inércia e mobilidade. O crítico utiliza o conceito 

de imobilidade dinâmica para assinalar a estaticidade do cadáver de Addie como mola 

propulsora que permite à família Bundren se pôr em movimento, no intuito de cumprir a 

promessa feita à mãe (BLEIKASTEN, 1990, p. 165). As considerações de Bleikasten 

respaldam Edmond Volpe (1967), para quem, 

 

O tema do romance é a morte; o cadáver humano, sua imagem central, gerando paixões e 

atividades furiosas. No centro do movimento está a estaticidade. Deste paradoxo central, 

uma série de paradoxos proliferam, e antes do final do romance, as distinções entre 

tragédia e comédia, ser e não-ser, realidade e ilusão, sanidade e insanidade, quase 

desapareceram.4 (VOLPE, 1967, p. 127, tradução nossa). 

 

Desse modo, de um lado, instaura-se a mobilidade do féretro em sentido 

horizontal, e de outro, a sedimentação de perspectivas pluripessoais fratura essa 

horizontalidade e a imbui de verticalidade, no sentido de que os pontos de vista em 

Enquanto agonizo, escorregadios e instáveis, plasmam-se em uma rosácea de 

monólogos que, como a flora exuberante da região sul dos Estados Unidos, se abre em 

uma polissemia luminosa que conjuga imagens, tempos, espaços e estratos de 

linguagem.  

Para Olga Vickery (2010), cada um dos Bundren está imerso em seu mundo 

particular: “A necessidade de cooperar durante a jornada meramente disfarça o 

isolamento essencial de cada um dos Bundren” [...] (VICKERY, 2010, p. 237, tradução 

nossa). Assim, “cada mundo privado manifesta uma maneira fixa e distinta de reagir e 

                                                            
3 “Addie is the center of the novel’s plot […]. […] But Mrs. Bundren […] is a bundle of contradictions, 

and her contradictions point to the novel’s dominant epistemological concerns” (URGO, 1988, p. 15). 
4 “The subject of the novel is death; its central image the human corpse, generating furious passions and 

furious activity. At the center of motion is stasis. From this central paradox, a series of paradoxes 

proliferate, and before the novel ends, the distinctions between tragedy and comedy, being and non-being, 

reality and illusion, sanity and insanity have almost vanished” (VOLPE, 1967, p. 127).  
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ordenar experiências”5 (VICKERY, 2010, p. 237, tradução nossa). Assinalamos que é 

justamente este movimento agudo de introspecção dos narradores que mobiliza as 

engrenagens da narrativa poética em Enquanto agonizo. 

Sendo assim, os monólogos interiores deste romance de Faulkner estruturam-se, 

em sua maioria, como microcosmos do poético, nos quais as alterações de ritmo e 

sonoridade, a dimensão figurativa, e a contaminação dos espaços pelas diversas 

subjetividades podem ser analisadas por meio das teorias de Jean-Yves Tadié (1978) e 

Massaud Moisés (1967). Silva (2018) ressalta a porosidade da focalização narrativa 

como matriz lírica dos monólogos dos narradores. Assim, para o autor, 

 

[...] a própria desintegração da vértebra narrativa do romance em um conjunto prismático 

de monólogos ressalta o desenho polissêmico de sua estrutura, articulada à instabilidade 

de focos narrativos que a tornam uma obra dinâmica, movediça e pluridimensional, 

flutuante na própria instabilidade semântica do poético. (SILVA, 2018, p. 312). 

 

Para Jean-Yves Tadié6 (1978), as distinções entre prosa e poesia foram cada vez 

mais obnubiladas pela literatura modernista. A narrativa poética realiza-se, assim, a 

partir da contínua estratificação de formas, temas e procedimentos utilizados pela 

poesia, plasmando-se a partir deste amálgama: “[...] Todo romance é, por pouco que 

seja, poema; todo poema é, em algum grau, narrativa” (TADIÉ, 1978, p. 2). Para Tadié, 

a narrativa poética mantem a estrutura da diegese, porém adota procedimentos que 

“remetem ao poema: há nela um conflito constante entre a função referencial, com seu 

papel de evocação e representação, e a função poética, que chama a atenção para a 

própria forma da mensagem” (TADIÉ, 1978, p. 3): 

 

Se reconhecemos, com Jakobson, que a poesia começa nos paralelismos, encontraremos 

na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, de contrastes que são o 

equivalente, em grande escala, das assonâncias, das aliterações, das rimas: o que não 

implica, nem elimina, a busca de frases musicais; com efeito, os paralelismos semânticos, 

as confrontações entre unidades de sentido que podem ser paisagens ou personagens, têm 

tanta importância quanto as sonoridades, na escala mais reduzida do poema: as unidades 

de medida podem mudar, com a condição que se trate sempre de medir sequências. 

(TADIÉ, 1978, p. 3). 

 

                                                            
5 “The need to co-operate during the journey merely disguises the essential isolation of each of the 

Bundrens” (VICKERY, 2010, p. 236-7). “[…] each private world manifests a fixed and distinctive way of 

reacting to and ordering experiences” (VICKERY, 2010, p. 237). 
6 Todas as traduções de Jean-Yves Tadié feitas do francês foram gentilmente cedidas pela profa. Dra. Ana 

Luiza Camarani, do Departamento de Letras Modernas da UNESP, campus de Araraquara.  
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Em Enquanto agonizo (2010), Darl, o segundo filho dos Bundren, empresta sua 

voz a dezenove monólogos interiores, figurando como o mais poético dos timbres que 

constituem a polifonia mórbida deste romance de Faulkner. Narrando aos saltos, Darl se 

entrega a especulações metafísicas sobre a morte, o ser e o não ser, a natureza dos 

objetos, dispondo seu enunciado em uma sintaxe labiríntica, em períodos que instauram 

uma atmosfera de delírio e desagregação mental, típica das personagens faulknerianas, 

como no seguinte exemplo:  

 

Como nossas vidas se complicam para o não-vento, não-som, os cansados gestos 

cansadamente repetidos: ecos de velhas compulsões sem-mãos e sem-cordas: no pôr do 

sol caímos em atitudes furiosas, mortos gestos de bonecas. [...] Se você pudesse se 

desfazer no tempo. Seria agradável. Seria agradável se a gente pudesse se desfazer no 

tempo. (FAULKNER, 2010, p. 173-5, grifo nosso). 

 

Apesar de configurar-se como narrador autodiegético (REIS & LOPES, 1988, p. 

118), o que necessariamente implica uma restrição de campo ao material narrado, Darl 

possui a capacidade, apontada por parte da crítica faulkneriana, “de ver para além da 

superfície dos lugares, do tempo e dos seres” (AZEVEDO, 2006, p. 96-97). Como um 

narrador onisciente, Darl enxerga além das materialidades, visto que muitos monólogos 

que narram momentos determinantes da viagem são focalizados por ele, que não se 

encontrava presente na ação (BROOKS, 1990, p. 144-145). Darl é uma espécie de 

íncubo, fantasma ou sombra lírica que vaga pelos espaços, dizeres e sentidos de 

Enquanto agonizo, dotado de uma focalização especular, fulgurante e sinestésica, 

investigadora dos afetos, relações e segredos sustentados pelos Bundren.  

Esse caráter espectral e fora da realidade é constantemente sublinhado pelas 

personagens da narrativa. No monólogo de Samson, fazendeiro que oferece pouso aos 

Bundren durante a viagem, ele se refere a Darl como “[...] aquele de quem as pessoas 

falam” (FAULKNER, 2010, p. 93). Mais adiante, Tull, vizinho da família, descreve o 

fenótipo estranho do narrador: “Ele está olhando para mim. [...]. É como se tivesse 

entrado dentro de você, de alguma forma. Como se de alguma forma você estivesse 

olhando para si mesmo e seus atos com os olhos dele” (FAULKNER, 2010, p. 104).  

A onisciência autodiegética de Darl foi sublinhada por Carlos Azevedo (2006), 

para quem “[...] Darl é [...] o poeta da contemplação dotado de presciência” 

(AZEVEDO, 2006, p. 86), além de Olga Vickery (2010) que analisa o mundo de Darl 

como feito puramente de consciência, o que torna a conexão dele com o mundo exterior 
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“[...] cada vez mais precária e insegura. [Darl] [...] existe em uma espécie de limbo onde 

a forma firme e definidora de objetos e pessoas estão continuamente se dissolvendo”7 

(VICKERY, 2010, p. 242, tradução nossa). Para Cleanth Brooks (1990),  

 

Darl representa, entre outras coisas, o distanciamento e até mesmo a insensibilidade com 

a qual associamos o artista. Darl é pura percepção. Ele intui quase imediatamente a 

gravidez de Dewey Dell, e sua irmã, percebendo isso, o ressente e o teme. [...] Por duas 

vezes ele tenta parar a jornada ultrajante até o cemitério de Jefferson. No geral, a despeito 

de toda sua poesia, ele é uma força racionalizante e esvaziada – a inteligência anti-

heróica.8 (BROOKS, 1990, p. 145, tradução nossa). 

 

 

2. Darl Bundren: lirismo e fragmentação 

 

Em seu primeiro monólogo, Darl e o irmão Jewel saem da plantação em direção 

ao depósito de algodão da família. É interessante como a perspectiva do narrador se 

desdobra em um segundo ângulo de visão que sublinha a constante instabilidade focal 

do romance: “Embora eu esteja cinco metros à frente dele, qualquer pessoa que nos 

observe do depósito de algodão pode ver o chapéu de palha rasgado e puído de Jewel 

ultrapassando por uma cabeça o meu” (FAULKNER, 2010, p. 9, grifo nosso). Esta 

pessoa hipotética, um ser onisciente que tem passagem livre por todos os espaços, 

remete à figura do próprio Darl, que como já mencionamos, tem a capacidade de narrar 

cenas nas quais não esteve presente.  

Darl prossegue na investigação espacial por meio de uma gramática do olhar: “A 

trilha segue reta como um fio de prumo, desgastada por pisões e esturricada como tijolo 

pelo calor de julho, entre as verdes fileiras dos algodoeiros, rumo ao depósito de 

algodão no meio da plantação” (FAULKNER, 2010, p. 9). Assim, como se compusesse 

um poema concreto a partir da “faca só lâmina” da linguagem, a focalização do narrador 

registra a realidade ao redor a partir de padrões geométricos: “a trilha segue reta”, 

“quatro ângulos retos”, “quadrado”. Para Azevedo (2006), a própria estrutura de 

Enquanto agonizo “assume desde o início um carácter cubista [...], resultado do 

                                                            
7 “[…] increasingly precarious and insecure. [Darl] […] exists in a kind of limbo where the firm, defining 

shape of objects and of people is continually dissolving” (VICKERY, 2010, p. 242).  
8 “Darl represents, among other things, the detachment and even callousness which we sometimes 

associate the artist. Darl is pure perception. He intuits almost immediately Dewey Dell’s pregnancy, and 

his sister, realizing this, resents and fears him. […] Twice he tries to stop the outrageous journey to the 

Jefferson cemetery. In general, in spite of all his poetry, he is a rationalizing and deflating force – the 

antiheroic intelligence” (BROOKS, 1990, p. 145). 
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cruzamento polifónico das vozes, [e] reforça as alterações dos ângulos [...] que as 

personagens oferecem sobre a acção em que participam” (AZEVEDO, 2006, p. 85).  

Darl, consciente do espaço no qual se insere, descreve o depósito de algodão 

como sendo “[...] feito de troncos toscos, entre os quais há muito tempo não existe 

ligamento. [...] encontra-se em vazia e reluzente deterioração sob a luz do sol, com 

duas amplas janelas [...] dando acesso à trilha” (FAULKNER, 2010, p. 9, grifo nosso). 

Coadunando-se à assertiva de Tadié (1978), para quem “o espaço da narrativa poética 

está sempre [...] além, porque é de uma viagem orientada e simbólica” (TADIÉ, 1978, 

p. 4), o espaço deteriorado do depósito de algodão, com suas frestas e arestas de 

madeira podre, opera como condensação metafórica da subjetividade fragmentada do 

narrador, para a qual também “há muito tempo não existe ligamento” (FAULKNER, 

2010, p. 9). Nossa hipótese corrobora as considerações de Hattenhauer, que aponta: “O 

senso de espaço de Darl indica sua identidade confusa; ele é incapaz de distinguir entre 

interior e exterior”9 (HATTENHAUER, 1994, p. 4). 

No final do romance, haverá a cisão psíquica final, quando Darl é diagnosticado 

como louco e enviado ao manicômio da cidade de Jackson, depois de incendiar o celeiro 

dos Gillespie, família que ajuda os Bundren durante o trajeto. Desse modo, julgamos 

que a fratura psíquica e dissociativa que Darl enfrentará no final da jornada dos Bundren 

já se manifesta poeticamente nas materialidades, dispostas em dicotomias observadas 

pelo narrador. Darl descreve o interior do depósito como possuindo “[...] duas amplas 

janelas em paredes opostas” (FAULKNER, 2010, p. 9). Instantes depois, ao observar 

Cash trabalhando na construção do caixão que levará o corpo da mãe, Darl narra o gesto 

do irmão de unir “duas tábuas juntas”, entre as quais há espaços em que as sombras são 

amarelas “como ouro, tal como ouro derretido, contendo nas laterais em suaves 

ondulações as marcas deixadas pela lâmina da enxó” (FAULKNER, 2010, p. 9).  

Além disso, no monólogo em que Darl narra a viagem à cidade em companhia de 

Jewel para trazer um carregamento de madeira enquanto Addie agoniza, o narrador diz: 

“É preciso duas pessoas para fazer alguém, e uma para morrer. É assim que o mundo 

vai acabar” (FAULKNER, 2010, p. 38). Nesse sentido, a dinâmica da meiose, que 

possibilita ao zigoto repartir-se em duas células que gerarão um indivíduo, opera como 

tropos antitético à solidão física da morte e permite a Darl atar as duas pontas da vida. 

                                                            
9 “Darl’s sense of space indicates his confused identity; he is unable to distinguish between inner and 

outer” (HATTENHAUER, 1994, p. 4).  
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Assim como a metáfora constitui-se de duas imagens unidas na composição de uma 

terceira, criadora de sentidos, Darl resvala poeticamente do embrião à morte 

transfiguradora, construindo a imagem de células sexuais unindo-se e gerando um 

indivíduo destinado à solidão corpórea, devido à sua própria unicidade. Para Joseph 

Urgo,  

 

A meditação de Darl aqui, e suas preocupações similares com o tempo e o espaço ao 

longo do romance revelam um esforço para entender o que aconteceu com Addie, de 

entender a perda, por meios puramente raciocinativos. A conexão entre o que se passou 

com Addie e a venda do carregamento de madeira está na transformação de cada um de 

um estado para outro, de uma definição para outra, ao longo do tempo.10 (URGO, 1988, 

p. 18, tradução nossa).  

 

Neste mesmo monólogo, há a contaminação do espaço pelos resíduos subjetivos 

deflagrados pela iminência da morte de Addie: “O sol, uma hora acima do horizonte, 

parece um ovo ensanguentado em cima de uma crista de nuvens negras; a luz se tornou 

cobre: sombria para os olhos, sulfurosa para o nariz, cheirando a relâmpago” 

(FAULKNER, 2010, p. 38, grifo nosso). Para Massaud Moisés (1967), na narrativa 

poética “a metáfora é de imediata ressonância [...] o enigma do sentido, logo salta à 

vista” (MOISÉS, 1967, p. 29). Assim, a coroa solar ensanguentada, análoga ao ovo, 

símbolo da gênese e do feminino, configura-se como a representação imagética dos 

últimos instantes de Addie.  

Antes da morte da mãe, enquanto o pai e o vizinho Tull estão reunidos na varanda 

da casa, Darl dá vazão às suas pulsões líricas, ao tomar água de um balde: “De menino 

aprendi que a água é muito mais gostosa quando fica mais tempo num balde de cedro. 

Fresquinha, com um sabor parecido com o aroma do vento quente de julho nos cedros” 

(FAULKNER, 2010, p. 14). O narrador prossegue: 

 

Depois disso fiquei maior, mais velho. Aí esperava que todos dormissem para poder me 

deitar com a fralda da camisa levantada, ouvindo-os dormir, sentindo-me sem me tocar, 

sentindo o fresco silêncio soprando em minhas partes, e imaginando se Cash estava na 

escuridão fazendo a mesma coisa, se vinha fazendo isso talvez nos últimos dois anos 

antes que eu tivesse vontade de fazer ou pudesse fazer. (FAULKNER, 2010, p. 14, grifo 

nosso). 

 

                                                            
10 “Darl's meditation here, and his similar concerns with time and space throughout the novel, reveals an 

effort to understand what has happened to Addie, to understand loss, by purely ratiocinative means. The 

connection between what has happened to Addie and the selling of the lumber is in the transformation of 

each from one state to another, from one definition to another, over time” (URGO, 1988, p. 18). 
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Darl narra que ao beber a água, “[...] ficava tudo escuro, a boca do poço escura, a 

superfície parada da água como um orifício redondo no nada” (FAULKNER, 2010, p. 

14, grifo nosso). As imagens do “poço escuro”, do “orifício”, na mente do adolescente 

Darl, atingem uma dimensão imaginária calcada no desejo, na penetração sexual e nas 

pulsões como forma de alcançamento do poético. Dessa forma, o espaço descrito pelo 

narrador (“verão”, “quente”, “escuridão”, “silêncio”) instaura uma atmosfera luxuriante 

de fertilidade que remete à descoberta do corpo e da sexualidade, por meio da 

masturbação, “sentindo o fresco silêncio soprando em minhas partes, e imaginando se 

Cash estava na escuridão fazendo a mesma coisa” (FAULKNER, 2010, p. 14, grifo 

nosso). O poético aqui oscila do imagético para o corpóreo, para uma poesia do corpo e 

das secreções, inserida no contexto rural e arcaizante de Faulkner, e por isso mesmo, 

menos suscetível à sanção e à culpabilidade.  

Na cena da morte da mãe, Darl não está fisicamente presente. No entanto, a 

focalização flutuante do narrador paira sobre o quarto, detendo-se nas reações de cada 

membro da família:  

 

Por trás das pernas do pai, Vardaman olha, boquiaberto e com toda a cor de seu rosto 

escoando para a boca, como se ele, de alguma maneira, tivesse cravado os dentes em sua 

própria carne, sugando. Ele começa a se afastar devagar da cama, seus olhos redondos, 

seu rosto pálido se fundindo com as sombras como um pedaço de papel colado numa 

parede descascando, e vai para fora da casa. (FAULKNER, 2010, p. 45, grifo nosso).  

 

Ao descrever a reação de Dewey Dell, Darl narra: “Depois ela se joga entre os 

joelhos de Addie Bundren, agarrando-a, sacudindo-a [...] antes de se estender de repente 

por sobre os feixes de ossos quebrados que Addie Bundren deixou” (FAULKNER, 

2010, p. 45, grifo nosso). Em seu único monólogo, Jewel descreve “as mãos [de Addie] 

repousando sobre a colcha como duas raízes não enterradas” (FAULKNER, 2010, p. 

17, grifo nosso). Ossos, raízes e solo dimensionam-se, neste monólogo, como 

representações figurativas das pulsões de morte e vida cristalizados nos dizeres de Darl. 

Assim, Addie Bundren é a imponente árvore viva repleta de raízes, já transmutada em 

ossos dispostos em feixes, como versos distribuídos em estrofes.  

Durante a morte de Addie, Darl na realidade está em Jefferson, descarregando 

madeira. Nesse instante, o discurso do narrador sustenta-se em percepções sinestésicas 

de cores que se liquefazem na chuva, fragilizando a própria sintaxe narrativa que, 

devido à ausência de pontuação, transforma-se em fluxo: “Lá no céu o dia transcorre 
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uniforme e cinzento, escondendo o sol com fiapos cinzentos. Sob a chuva as mulas 

provocam fumaça ao respirar, com manchas ocre de barro” (FAULKNER, 2010, p. 46, 

grifo nosso):  

 

O carregamento de madeira, inclinado, apresenta lampejos de um amarelo opaco, 

ensopado e pesado como chumbo, inclinado em um ângulo exagerado na beira da vala 

por cima da roda quebrada; entre os raios partidos da roda e os tornozelos de Jewel um 

riacho de amarela nem água nem terra rodopia, dobrando a estrada amarela nem terra 

nem água, morro abaixo se dissolvendo numa massa inquieta de cor verde-escura nem 

terra nem céu. (FAULKNER, 2010, p. 46, grifo nosso). 

 

Desse modo, na cena destacada, ocorre a fusão da subjetividade de Darl com a 

paisagem em que ele se insere, com a lama, essa substância amarela “nem terra nem 

água”, ou seja, matéria amorfa moldada em linguagem e que se sedimenta 

poeticamente, dando forma à narrativa. Dessa matéria primordial, supura o lirismo de 

Darl, consoante à assertiva de Gaston Bachelard: “para criar é preciso uma argila, uma 

matéria plástica, uma matéria ambígua onde vêm unir-se terra e água” (BACHELARD, 

1997, p. 116).  

Massaud Moisés (1967) assinala que a narrativa poética promove a fusão da 

subjetividade das personagens aos espaços e objetos que os circundam. Assim, “a 

tessitura dos acontecimentos [...] mergulha na introspecção [...] como se [...] o ‘não eu’, 

e o mundo de dentro, o ‘eu’, de repente se coordenassem num só” (MOISÉS, 1967, p. 

29). Desse modo, julgamos que a lama, matéria ambígua, remete à latência esquizoide 

da psique de Darl, que culminará finalmente na loucura, no final de Enquanto agonizo.  

Addie é colocada no caixão, e a família parte em viagem. Darl descreve a 

movimentação que precede a partida: “[...] A carroça anda; as orelhas das mulas 

começam a se mexer. Atrás de nós, sobre a casa, inertes em grandes círculos 

ascendentes, eles diminuem e desaparecem” (FAULKNER, 2010, p. 87). De acordo 

com Hattenhauer (1994), “Em Enquanto agonizo, o círculo é associado à morte. [...] A 

desintegração da morte que é figurativizada na imagética do círculo também se 

manifesta na forma circular do enredo”11 (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2, tradução 

nossa), o que assinala também a circularidade da linguagem poética da qual fala Octavio 

Paz (1982) em O arco e a lira. 

                                                            
11 “[...] In As I lay dying, the circle is associated with death. [...] The disintegration of death that is figured 

in circle imagery also appears in the plot’s circular shape” (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2).  
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Darl prossegue na descrição da viagem: “A carroça segue em ângulos retos, as 

marcas das rodas deixadas no domingo passado já sumiram agora: uma suave, vermelha 

escoriação curvando-se para os pinheiros; uma placa branca com letras quase apagadas” 

(FAULKNER, 2010, p. 89):  

 

[...] além dela, a estrada avermelhada se estende como um raio de roda do qual Addie 

Bundren é o aro. Ela prossegue, vazia, sem sinais, a placa branca afasta a sua quase 

apagada e tranquila informação. Cash olha a estrada silenciosamente, sua cabeça virando 

enquanto a passamos como a cabeça de uma coruja, seu rosto sereno. O pai olha para a 

frente, encurvado. Dewey Dell olha para a estrada também, depois ela olha para mim, 

seus olhos alertas e repudiantes, sem aquela pergunta que havia nos olhos de Cash, por 

um reprimido instante. A placa passa; a estrada sem sinais continua. Então Dewey Dell 

vira a cabeça. A carroça estala. (FAULKNER, 2010, p. 89).  

 

Bakhtin (2014) estabeleceu o conceito de cronótopo para referir-se à fusão 

intrínseca das instâncias de tempo e espaço, articuladas à estruturação das narrativas. 

Para o autor, o cronótopo “caracteriza-se pela ligação técnica e abstrata do espaço e do 

tempo, pela reversibilidade dos momentos da série temporal e pela sua possibilidade de 

transferência no espaço” (BAKHTIN, 2014, p. 225). Dessa forma, as dimensões de 

espaço e tempo estão profundamente arraigadas ao percurso das personagens, como 

instâncias de subjetivação na narrativa.  

Nesse sentido, sendo “a definição temporal [...] inseparável da definição espacial” 

(BAKHTIN, 2014, p. 222), o espaço torna-se eixo catalisador da experiência subjetiva 

da personagem, articulada a sentidos que podem ser tanto individuais quanto históricos. 

Bakhtin analisa então o cronótopo da estrada:  

 

[...] no cronótopo da estrada, vários tipos de encontro pelo caminho. No cronótopo da 

estrada, a unidade das definições espaço-temporais revela-se também com excepcional 

nitidez e clareza. É enorme o significado do cronótopo da estrada em literatura: rara é a 

obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e muitas obras estão 

francamente construídas sobre o cronótopo da estrada, dos encontros e das aventuras que 

ocorrem pelo caminho. (BAKHTIN, 2014, p. 223). 

 

Instaura-se então o cronótopo na estrada lamacenta de Yoknapatawpha. Nesse 

percurso, cada membro da família, como seres insulares, adentra um processo de 

introspecção calcado na temporalização subjetiva da diegese. Em certo momento da 

viagem, Darl se afasta do tempo presente e narra a aquisição do cavalo de Jewel, depois 

de este trabalhar limpando um campo de cultivo durante as noites (FAULKNER, 2010, 

p. 106). Mais adiante, a mesma fusão entre sólido e líquido (lama) que fez emperrar a 
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carroça com o carregamento de madeira em Jefferson fará com que a viagem seja 

interrompida pela aplicação de cimento na perna quebrada de Cash. Assim, o cronótopo 

da estrada, para os Bundren, opera como experiência transformadora em sua estrutura e 

dinâmica: o pai obtém uma esposa e dentaduras novas; Cash amputa uma perna; Dewey 

Dell acredita ter feito o aborto esperado; Jewel perde o cavalo, Vardaman perde o irmão 

para um hospício, e Darl, a sanidade.  

Para Jean-Yves Tadié, “se a narrativa poética é a narrativa da descoberta, seu 

movimento é o do caminhar, do passeio, do trem” (TADIÉ, 1978, p. 31). Darl efetua um 

percurso, uma jornada poética pela dimensão espacial e temporal de Enquanto agonizo. 

O espaço, constituindo-se da estrada onde a carroça dos Bundren estala e sacoleja, 

figura como lugar de explicitação dos conflitos familiares e de introspecção lírica, na 

busca poética do sentido da vida, da linguagem, da morte e do tempo.  

 

3. O rio e o fluxo de linguagem 

 

Os instantes de maior fulguração poética em Enquanto agonizo residem na cena 

em que a família Bundren atravessa um rio caudaloso com a carroça, contendo o caixão 

de Addie. O leito está transbordante, devido às chuvas da noite anterior. A focalização 

de Darl, posicionado às margens do rio, opera mais uma vez como mecanismo axial da 

narrativa poética no romance:  

 

Diante de nós a escura e espessa corrente passa. Ela fala conosco num murmúrio que se 

torna incessante e incontável, a superfície amarela monstruosamente ondulada em 

redemoinhos que desvanecem viajando ao longo da superfície por um instante, 

silenciosos, transitórios e profundamente significativos, como se sob a superfície alguma 

coisa enorme e viva acordasse por um instante de preguiçoso alerta e voltasse a cair num 

ligeiro adormecimento. (FAULKNER, 2010, p. 118, grifo nosso).  

 

Darl descreve a correnteza do rio, cuja superfície não se constitui como plana e 

límpida, mas “monstruosamente ondulada em redemoinhos que desvanecem” 

(FAULKNER, 2010, p. 118). Além disso, o fluxo da correnteza é dotado de um som, 

um ruído, que resvala para uma figuratividade calcada no anímico e no sobrenatural: 

“Ela [a correnteza] borbulha e murmura entre os raios das rodas e na altura dos joelhos 

das mulas, amarela, cheia de fragmentos e com espessas bolas de espuma como se 

tivesse suado, espumando” (FAULKNER, 2010, p. 118, grifo nosso):  
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Pela vegetação rasteira corre com um som melancólico, um som meditativo; nela os 

juncos soltos e as árvores pequenas se inclinam como antes de um vendaval, balançando 

sem reflexos como se suspensos por fios invisíveis dos galhos de cima. Sobre a superfície 

incessante eles estão – árvores, juncos, trepadeiras – sem raízes, cortados da terra, 

espectrais sobre um cenário de imensa mas circunscrita desolação tomado pela voz da 

devastada e fúnebre água. (FAULKNER, 2010, p. 118).  

 

Segundo Jean-Yves Tadié (1978), “A descrição do espaço poético [é] aberto aos 

símbolos” (TADIÉ, 1978, p. 36). Logo, o fluxo espesso do rio atravessado por Darl e o 

resto dos Bundren assume conotação metafórica neste trecho. Para Chevalier & 

Gheerbrant, o simbolismo do rio consiste na “fluidez das formas, [...] da fertilidade, da 

morte e da renovação” (1997, p. 780). Respaldando os autores, Azevedo, postula que “o 

rio é o símbolo maior do fluxo faulkneriano no romance. Daí que em Darl as imagens 

de dissipação sejam as que mais devem à corrente das águas” (2006, p. 95).  

Tzvetan Todorov analisa a configuração linguística do discurso psicótico, o tipo 

de linguagem proveniente da “degradação da imagem que o indivíduo faz para si do 

mundo exterior” (1980, p. 75). Segundo o autor, este tipo de discurso consiste naquele 

que “fracassa em seu trabalho de evocação [da] realidade [...], em seu trabalho de 

referência” (TODOROV, 1980, p. 75).  

Entre as inúmeras configurações tomadas pelo discurso psicótico, está o 

esquizofrênico, definido por Todorov como aquele no qual “o sujeito fala, mas não se 

consegue construir qualquer mundo de referência” (1980, p. 76). Assim, a fala do 

esquizofrênico caracteriza-se pela deficiência metalinguística, que interfere na 

capacidade da linguagem de referir-se a si mesma e sua própria elaboração; pelo uso de 

verbos transitivos que designam períodos incompletos, trazendo incoerência ao 

discurso; e pela perda da cadeia anafórica, que possibilita a coesão do enunciado por 

meio da repetição e da retomada (TODOROV, 1980, p. 79-80).  

Sendo assim, julgamos possível estabelecer um paralelismo semântico entre este 

discurso fragmentado e o fluxo faulkneriano das águas em Enquanto agonizo. Desse 

modo, o sema do rio, sua forma delgada e fluxo de água barrenta, repleta de lodo, 

galhos e troncos, remete ao fluxo de linguagem do esquizofrênico, permeado de ruídos 

que interferem em sua coesão e coerência, fragilizado em seu tônus referencial.  

A partir disso, o leito do rio “tendendo da direita para a esquerda” (FAULKNER, 

2010, p. 122, grifo nosso), metaforiza também a linguagem de Darl, nunca puramente 
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objetiva, mas lírica, subjetivada, polissêmica, prestes a romper a crosta frágil de sua 

própria sintaxe organizadora.  

Ralph Freedman, em The lyrical novel, postula que a narrativa poética, ao moldar 

sua tessitura imagética, promove a fusão do lirismo com a materialidade de enredo, 

ações e personagens bem delineados, efetuando a redução do mundo à perspectiva 

lírica, equivalente ao eu poético do poema (FREEDMAN, 1971, p. 1). No trecho 

destacado, há a predominância de figuras enfeixadas por um campo isotópico do 

silêncio: “murmúrio”, “silenciosos”, “adormecimento”, “meditativo”. Assim, a loucura 

de Darl projeta-se no fluxo das águas do rio, visto que a clivagem psíquica enfrentada 

pelo narrador no final do romance também encontra-se em latência, silenciosa, em um 

pródomo prestes a eclodir, como se “alguma coisa enorme e viva acordasse” 

(FAULKNER, 2010, p. 118).  

Assim, depois de atravessar o fluxo das águas e a espessura semântica da própria 

linguagem, Darl finalmente atinge a insanidade. Nesse sentido, nossa hipótese vai de 

encontro a Bachelard, para quem  

 

[...] a água é a senhora da linguagem fluída [...], da linguagem contínua, continuada, da 

linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma matéria uniforme a ritmos 

diferentes. Portanto, não hesitaremos em dar seu pleno sentido à expressão que fala da 

qualidade de uma poesia fluida e animada, de uma poesia que escoa da fonte. 

(BACHELARD, 1997, p. 193).  

 

É importante ressaltar que a obra de Faulkner instaura uma gramática fluvial, 

articulada à geografia e aos espaços do estado do Mississippi e ao condado de 

Yoknapatawpha. Uma hidrografia poética de rios, regatos e riachos que mobilizam 

sentidos articulados à composição da narrativa. Assim como em O som e a fúria (2004), 

o leito do riacho no qual as crianças Compson brincam configura-se corpúsculo 

hidrográfico no qual rupturas temporais bruscas ocorrem, ou em Palmeiras selvagens 

(2003), romance no qual a inundação apocalíptica do rio Mississippi (o “pai das águas”, 

na língua Chickasaw), estabelece um contraponto à figura de um preso que passa seus 

dias à deriva no bote, o fluxo do rio em Enquanto agonizo metaforiza a linguagem de 

Darl, lírica, fragmentada, esquizoide.  
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4. O sim à loucura 

 

Depois da travessia do rio, que representa o batismo final de Darl na polissemia 

de sua linguagem (já que o narrador nunca mais retornará ao rio), e como metáfora do 

périplo que o levará em direção à loucura, a viagem da família prossegue. Depois de 

serem recebidos pelos Gillespie para pernoitar na propriedade, Darl ateia fogo ao celeiro 

que abriga o caixão de Addie, incidente narrado em seu décimo sétimo monólogo:  

 

Quando chego à frente, ele [Jewel] está lutando com Gillespie; um em roupa de baixo, o 

outro nu. São como duas figuras num friso grego, isolados de toda realidade pelo brilho 

vermelho. [...] O som do incêndio ficou bem pacífico agora, como aconteceu com o som 

do rio. [...] Durante um momento levanta o olhar para fora em nossa direção através de 

uma chuva de palha queimando como uma cortina de contas em chamas, e posso ver sua 

boca ganhar forma enquanto grita meu nome. (FAULKNER, 2010, p. 185). 

 

Cleanth Brooks afirma que a atitude do narrador é na realidade uma tentativa de 

parar a viagem grotesca dos Bundren (1990, p. 145). No entanto, se levarmos em conta 

que Darl é o filho rejeitado de Addie e que sentimentos de ódio, raiva e frustração foram 

canalizados em sua relação com a mãe, pode-se considerar que a o incêndio no celeiro 

seja na realidade uma tentativa de submeter Addie a uma segunda morte, ainda que 

metafórica. 

Além disso, considerando-se que o corpo da mãe exala o cheiro de putrefação na 

carroça, a tentativa de Darl de incinerar o corpo de Addie pode ser analisada como um 

esforço de purificação, já que para Bachelard, “O odor é uma qualidade primitiva, 

imperiosa, que se impõe pela presença [...]. O fogo purifica tudo, porque suprime os 

odores nauseabundos. [...] o fogo separa as matérias e aniquila as impurezas materiais” 

(2008, p. 151). Jewel, no entanto, consegue livrar o caixão das chamas. Assim, a seu 

modo, o incêndio provocado por Darl pode ser considerado uma tentativa de cerimônia 

de cremação e abre dois planos de categorização do olhar alheio sobre ele: Darl é 

considerado um criminoso pelos Gillespie e um louco pelo resto da família, que o envia 

ao manicômio da cidade de Jackson.  

Em seu décimo nono e último monólogo, Darl narra a viagem de trem em 

companhia dos agentes que o levam para o manicômio. A clivagem que fraturou sua 

psique faz com que o narrador se refira a si mesmo na terceira pessoa: “Darl foi para 

Jackson. Eles o colocaram no trem, rindo, as cabeças virando como corujas ao vê-lo 
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passar. ‘Do que você está rindo?’, eu disse. ‘Sim sim sim sim sim’” (FAULKNER, 

2010, p. 212). O narrador prossegue: 

 

Eles escolheram dois assentos para que Darl pudesse sentar na janela e rir. Um deles 

sentou ao lado dele, o outro de frente para ele, viajando de costas. Um deles tinha que 

viajar de costas porque o dinheiro público tem uma cara para cada verso e um verso para 

cada cara o que é incesto. [...] Sim sim sim sim sim sim. (FAULKNER, 2010, p. 212). 

 

Como se a subjetividade fragmentada de Darl abrigasse muitos eus líricos que 

dizem sim à loucura, semelhantes à Molly Bloom no final de Ulysses, de James Joyce, 

quando diz sim à vida, Darl termina sua jornada poética em direção à insanidade: “Darl 

é nosso irmão, nosso irmão Darl. Nosso irmão Darl numa jaula onde, suas mãos pousam 

levemente nas tranquilas frestas das grades, olhando para fora ele solta espuma pela 

boca (FAULKNER, 2010, p. 213).  

A última frase de seu monólogo é mais um amontoado de proposições 

afirmativas: “Sim sim sim sim sim sim sim sim” (FAULKNER, 2010, p. 213). É 

interessante notar que a quantidade de “sins” que supuram da clivagem psíquica de Darl 

equivale ao número de monólogos narrados por ele, no total de dezenove. Desse modo, 

julgamos que Darl diz sim à loucura e também diz sim à perda da linguagem, dos 

significantes e significados, a linguagem opaca, arbitrária, repleta de lacunas, por meio 

da qual o narrador descrevia os espaços, os seres, as relações, os gestos e afetos em todo 

o romance.  

 

5. Considerações finais 

 

“Quem sabe quanto da boa poesia no mundo veio da loucura, e quem sabe quanta 

superperceptividade – um louco não teria?”, perguntou-se um ambíguo Faulkner, ao ser 

questionado em uma entrevista se Darl era louco ou não (FAULKNER apud BLOOM, 

2017, p. 472). As palavras de Faulkner ecoam o monólogo de Cash referindo-se a Darl 

no final do romance: “Às vezes não tenho tanta certeza de quem tem o direito de dizer 

quando uma pessoa está louca e quando não. Às vezes penso que nenhum de nós é 

totalmente louco e que nenhum de nós é totalmente são” (FAULKNER, 2010, p. 194).  

Darl é o poeta árcade-moderno dos abismos, dos significantes, dos objetos e da 

loucura. Sua linguagem instaura uma poética do agrário, uma carpintaria de figuras 

unidas por uma semântica do rural e do arcaico, na tentativa de expressar o poético, 



Darl Bundren ... :: Claudimar P. da Silva; Paulo César A. da Silva | pp. 107-125 

124 

coagulada de instantes líricos calcados em descrições da natureza, para além da 

elaboração de metáforas provenientes do fisiologismo primitivo do mundo de Faulkner. 

E assim, a um passo da dissolução da linguagem, narrar o inexpressivo que está além da 

loucura. 
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