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Resumo: O presente artigo objetiva a analise dos mondlogos interiores de Darl
Bundren, um dos narradores do romance Enquanto agonizo (2010), do escritor norte-
americano William Faulkner, no que tange ao conceito de narrativa poética. Partindo
dos pressupostos tedricos de Jean-Yves Tadié (1978), Massaud Moisés (1967) e Ralph
Freedman (1971), pretende-se analisar 0 modo como se configura o enunciado narrativo
de Darl, no que se refere a ressonancia poética da linguagem e a construcdo de uma
isotopia imagética que reflete a subjetividade lirica do narrador.
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Abstract: This article aims at analyzing the interior monologues of Darl Bundren, one
of the narrators of the novel As I lay dying (2010), by North-American writer William
Faulkner, regarding the concept of poetic narrative. Departing from the theoretical
assumptions of Jean-Yves Tadié (1978), Massaud Moisés (1967) and Ralph Freedman
(1971), we intend to analyze the narrative statement of Darl, with regard to the poetic
resonance of language and the sedimentation of an imagetic isotopy that reflects the
lyrical subjectivity of the narrator.
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1. Enquanto agonizo: a liturgia fanebre

Este € o problema deste local: todas as
coisas, 0 tempo, tudo, dura demais. Como
nossos rios, nossa terra: opacos, lentos,
violentos; moldando e criando a vida de um
homem a sua implacavel imagem.
FAULKNER, 2010, p. 42.

Um pequeno nucleo familiar de agricultores se desloca pela bacia sedimentar da
regido do Mississippi, sul dos Estados Unidos. A matriarca da familia agoniza sobre a
cama, cercada pelos filhos, enquanto o mais velho deles fabrica um caixdo defronte a
sua janela. H& uma promessa feita pelo pai, e 0s meios para se cumpri-la, efetivamente.
A carroca da familia se pde em movimento, estabelecendo um cronétopo (BAKHTIN,
2014, p. 225), uma procissdo espaco-temporal de onde partem cinquenta e nove
mondlogos interiores narrados por quinze narradores autodiegéticos (GENETTE, 1979,
p. 244), enredados na liturgia fanebre de transportar o corpo da matriarca a cidade de
Jefferson, onde ela deseja ser sepultada. Os elementos naturais, agua, fogo e terra,
convulsionam-se e, como nas narrativas biblicas, tentam deter o périplo da familia, que
prossegue inabalavel em sua miss&o.

Assim se configura o enredo de Enquanto agonizo (2010), narrativa lirico-
vertiginosa de William Faulkner, publicada em 1930. Fiapos diegéticos que ora
apresentamos na tentativa de assimilacdo do magma pléstico, incandescente e
densamente poético que irrompe das técnicas narrativas de fluxo de consciéncia e
monologo interior (HUMPHREY, 1976, p. 3), que mobilizam as roldanas deste pequeno
romance de Faulkner.

A familia Bundren, constituida pela matriarca Addie, o pai Anse, e os filhos Cash,
Darl, Jewel, Dewey Dell e Vardaman, narram, em monologos interiores de fendtipos
diversos, a jornada lirica para se enterrar o corpo de Addie, que entra rapidamente em
estado de putrefacdo na carrocga, atraindo o olfato de um séquito de urubus, que
acompanham atentos o cortejo. Na progresséo do romance, somos informados de que
alguns membros da familia utilizardo a viagem a Jefferson para outros propositos, como
a gravida Dewey Dell, que rumina planos de fazer o aborto de um filho indesejado
(FAULKNER, 2010, p. 53). Ou Anse Bundren, um homem lamuriento e chantagista,
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que ndo hesita em utilizar a viagem para a obtencdo de uma dentadura e uma nova
esposa, substituta de Addie no rizoma familiar (FAULKNER, 2010, p. 48).

No topo da arvore genealdgica dos Bundren, esta Addie, a matriarca-corpo-signo-
narrante de Enquanto agonizo. Detentora de apenas um monologo na geometria final do
romance, a centralidade da narradora opera como eixo mobilizador da mecénica dos
outros monologos, como “o aro da roda da carro¢a” que transporta a familia
(FAULKNER, 2010, p. 89). Addie é uma mulher infeliz, sensivel a condi¢do feminina e
aos espasmos da soliddo ontoldgica, vivendo enclausurada em um mundo privado,
posteriormente corrompido pela presenca do marido e filhos. Antes do casamento, ela
trabalhava como professora primaria em uma escola, e sentia que “viver era terrivel”
(FAULKNER, 2010, p. 144).

A personagem narra que, depois que terminavam as aulas, ela se dirigia para uma
fonte, onde se sentava tranquila e sentia “o cheiro suave das folhas imidas e podres e da
nova terra” (FAULKNER, 2010, p. 142). Solitaria, Addie podia finalmente “odia-los”,
isto é, canalizar sentimentos de hostilidade as criancas para as quais lecionava. Depois
do nascimento de Cash, o primeiro filho, Addie passa a rejeitar Anse, nutrindo
sentimentos de 6dio pelo marido, advindos da consciéncia de que “[...] sua soliddo tinha
sido violada” (FAULKNER, 2010, p. 144).

Depois de Cash, nasce Darl: “[...] acreditei que mataria Anse. Era como se ele
tivesse me enganado, escondido numa palavra como em um biombo de papel e me
golpeado pelas costas através dele” (FAULKNER, 2010, p. 145, grifo nosso). Em
seguida, Addie tem rela¢Bes extraconjugais com o pastor local, e d& a luz a Jewel, o
unico filho ndo associado a Anse, e por isso 0 mais querido pela narradora. A
personagem da a luz ainda a Dewey Dell e Vardaman, e, entdo, sente-se preparada para
morrer, extraindo do marido a promessa de enterra-la junto a seus familiares em
Jefferson (FAULKNER, 2010, p. 145).

E importante ressaltar que 0s sentimentos negativos vivenciados por Addie
durante a gestacdo de Darl explicam a rejeicdo parental imposta pela méae ao filho.
Assim, este senso de ndo-pertencimento se configura como peca essencial para a
construcdo da poeticidade nos mondlogos deste narrador. Segundo Joseph Urgo (1988),
“Addie ¢ o centro do enredo do romance [...]. Mas a sra. Bundren [...] é um feixe de

contradicBes, e suas contradigdes apontam para as preocupacles epistemoldgicas
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dominantes do romance™ (URGO, 1988, p. 15, traducdo nossa). Desse modo, a
estrutura poético-fragmentaria de Enquanto agonizo se cumpre inevitavelmente como as
palavras de Addie em seu mondlogo, ressoando uma diccdo proverbial ouvida ha muito
tempo: “meu pai costumava dizer que a razao para viver era se preparar para estar morto
durante muito tempo” (FAULKNER, 2010, p. 142).

André Bleikasten (1990) ressalta que a economia narrativa de Enquanto agonizo
assenta-se sobre imagens paradoxais de inércia e mobilidade. O critico utiliza o conceito
de imobilidade dindmica para assinalar a estaticidade do cadaver de Addie como mola
propulsora que permite a familia Bundren se pér em movimento, no intuito de cumprir a
promessa feita & mae (BLEIKASTEN, 1990, p. 165). As consideracfes de Bleikasten
respaldam Edmond Volpe (1967), para quem,

O tema do romance é a morte; o cadaver humano, sua imagem central, gerando paixdes e
atividades furiosas. No centro do movimento esta a estaticidade. Deste paradoxo central,
uma série de paradoxos proliferam, e antes do final do romance, as distin¢cdes entre
tragédia e comédia, ser e ndo-ser, realidade e ilusdo, sanidade e insanidade, quase
desapareceram.* (VOLPE, 1967, p. 127, tradugéo nossa).

Desse modo, de um lado, instaura-se a mobilidade do féretro em sentido
horizontal, e de outro, a sedimentacdo de perspectivas pluripessoais fratura essa
horizontalidade e a imbui de verticalidade, no sentido de que os pontos de vista em
Enquanto agonizo, escorregadios e instaveis, plasmam-se em uma rosacea de
monologos que, como a flora exuberante da regido sul dos Estados Unidos, se abre em
uma polissemia luminosa que conjuga imagens, tempos, espacos e estratos de
linguagem.

Para Olga Vickery (2010), cada um dos Bundren estd imerso em seu mundo
particular: “A necessidade de cooperar durante a jornada meramente disfarga o
isolamento essencial de cada um dos Bundren” [...] (VICKERY, 2010, p. 237, traducao

nossa). Assim, “cada mundo privado manifesta uma maneira fixa e distinta de reagir e

3 “Addie is the center of the novel’s plot [...]. [...] But Mrs. Bundren [...] is a bundle of contradictions,
and her contradictions point to the novel’s dominant epistemological concerns” (URGO, 1988, p. 15).

4 “The subject of the novel is death; its central image the human corpse, generating furious passions and
furious activity. At the center of motion is stasis. From this central paradox, a series of paradoxes
proliferate, and before the novel ends, the distinctions between tragedy and comedy, being and non-being,
reality and illusion, sanity and insanity have almost vanished” (VOLPE, 1967, p. 127).

110



Revista Terceira Margem v. 24, n. 43 (2020)

ordenar experiéncias™ (VICKERY, 2010, p. 237, traducdo nossa). Assinalamos que é
justamente este movimento agudo de introspec¢do dos narradores que mobiliza as
engrenagens da narrativa poética em Enquanto agonizo.

Sendo assim, os mondlogos interiores deste romance de Faulkner estruturam-se,
em sua maioria, como microcosmos do poético, nos quais as alteracdes de ritmo e
sonoridade, a dimensdo figurativa, e a contaminacdo dos espacos pelas diversas
subjetividades podem ser analisadas por meio das teorias de Jean-Yves Tadié (1978) e
Massaud Moisés (1967). Silva (2018) ressalta a porosidade da focalizagdo narrativa

como matriz lirica dos monélogos dos narradores. Assim, para o autor,

[...] a prdpria desintegracdo da vértebra narrativa do romance em um conjunto prismatico
de monologos ressalta o desenho polissémico de sua estrutura, articulada a instabilidade
de focos narrativos que a tornam uma obra dindmica, movedica e pluridimensional,
flutuante na propria instabilidade semantica do poético. (SILVA, 2018, p. 312).

Para Jean-Yves Tadié® (1978), as distinges entre prosa e poesia foram cada vez
mais obnubiladas pela literatura modernista. A narrativa poética realiza-se, assim, a
partir da continua estratificacdo de formas, temas e procedimentos utilizados pela
poesia, plasmando-se a partir deste amalgama: “[...] Todo romance €, por pouco que
seja, poema; todo poema é, em algum grau, narrativa” (TADIE, 1978, p. 2). Para Tadié,
a narrativa poética mantem a estrutura da diegese, porém adota procedimentos que
“remetem ao poema: ha nela um conflito constante entre a fungdo referencial, com seu
papel de evocacdo e representacdo, e a funcdo poética, que chama a atencdo para a

propria forma da mensagem” (TADIE, 1978, p. 3):

Se reconhecemos, com Jakobson, que a poesia comeca nos paralelismos, encontraremos
na narrativa poética um sistema de ecos, de retomadas, de contrastes que Sdo o
equivalente, em grande escala, das assonancias, das aliteracGes, das rimas: 0 que nao
implica, nem elimina, a busca de frases musicais; com efeito, os paralelismos semanticos,
as confrontagdes entre unidades de sentido que podem ser paisagens ou personagens, tém
tanta importancia quanto as sonoridades, na escala mais reduzida do poema: as unidades
de medida podem mudar, com a condicdo que se trate sempre de medir sequéncias.
(TADIE, 1978, p. 3).

5 “The need to co-operate during the journey merely disguises the essential isolation of each of the
Bundrens” (VICKERY, 2010, p. 236-7). “[...] each private world manifests a fixed and distinctive way of
reacting to and ordering experiences” (VICKERY, 2010, p. 237).

® Todas as tradugdes de Jean-Yves Tadié feitas do francés foram gentilmente cedidas pela profa. Dra. Ana
Luiza Camarani, do Departamento de Letras Modernas da UNESP, campus de Araraquara.
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Em Enquanto agonizo (2010), Darl, o segundo filho dos Bundren, empresta sua
voz a dezenove monologos interiores, figurando como o mais poético dos timbres que
constituem a polifonia morbida deste romance de Faulkner. Narrando aos saltos, Darl se
entrega a especulagdes metafisicas sobre a morte, o ser e 0 ndo ser, a natureza dos
objetos, dispondo seu enunciado em uma sintaxe labirintica, em periodos que instauram
uma atmosfera de delirio e desagregacdo mental, tipica das personagens faulknerianas,

como no seguinte exemplo:

Como nossas vidas se complicam para 0 ndo-vento, ndo-som, o0s cansados gestos
cansadamente repetidos: ecos de velhas compulsdes sem-maos e sem-cordas: no por do
sol caimos em atitudes furiosas, mortos gestos de bonecas. [...] Se vocé pudesse se
desfazer no tempo. Seria agradavel. Seria agradavel se a gente pudesse se desfazer no
tempo. (FAULKNER, 2010, p. 173-5, grifo nosso).

Apesar de configurar-se como narrador autodiegético (REIS & LOPES, 1988, p.
118), o que necessariamente implica uma restricdo de campo ao material narrado, Darl
possui a capacidade, apontada por parte da critica faulkneriana, “de ver para além da
superficie dos lugares, do tempo ¢ dos seres” (AZEVEDO, 2006, p. 96-97). Como um
narrador onisciente, Darl enxerga além das materialidades, visto que muitos monologos
que narram momentos determinantes da viagem sdo focalizados por ele, que ndo se
encontrava presente na acdo (BROOKS, 1990, p. 144-145). Darl é uma espécie de
incubo, fantasma ou sombra lirica que vaga pelos espagos, dizeres e sentidos de
Enquanto agonizo, dotado de uma focalizacdo especular, fulgurante e sinestésica,
investigadora dos afetos, relac6es e segredos sustentados pelos Bundren.

Esse carater espectral e fora da realidade é constantemente sublinhado pelas
personagens da narrativa. No mondlogo de Samson, fazendeiro que oferece pouso aos
Bundren durante a viagem, ele se refere a Darl como “[...] aquele de quem as pessoas
falam” (FAULKNER, 2010, p. 93). Mais adiante, Tull, vizinho da familia, descreve o
fenotipo estranho do narrador: “Ele estd olhando para mim. [...]. E como se tivesse
entrado dentro de vocé, de alguma forma. Como se de alguma forma vocé estivesse
olhando para si mesmo e seus atos com os olhos dele” (FAULKNER, 2010, p. 104).

A onisciéncia autodiegética de Darl foi sublinhada por Carlos Azevedo (2006),
para quem “[..] Darl é [..] o poeta da contemplacdo dotado de presciéncia”
(AZEVEDO, 2006, p. 86), além de Olga Vickery (2010) que analisa 0 mundo de Darl

como feito puramente de consciéncia, o0 que torna a conexdo dele com o mundo exterior
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“[...] cada vez mais precaria e insegura. [Darl] [...] existe em uma espécie de limbo onde
a forma firme e definidora de objetos e pessoas estdo continuamente se dissolvendo”’
(VICKERY, 2010, p. 242, tradu¢do nossa). Para Cleanth Brooks (1990),

Darl representa, entre outras coisas, o distanciamento e até mesmo a insensibilidade com
a qual associamos o artista. Darl é pura percepcdo. Ele intui quase imediatamente a
gravidez de Dewey Dell, e sua irma, percebendo isso, o ressente e o teme. [...] Por duas
vezes ele tenta parar a jornada ultrajante até o cemitério de Jefferson. No geral, a despeito
de toda sua poesia, ele € uma forca racionalizante e esvaziada — a inteligéncia anti-
herdica.® (BROOKS, 1990, p. 145, traducio nossa).

2. Darl Bundren: lirismo e fragmentacao

Em seu primeiro mondlogo, Darl e o irmdo Jewel saem da plantagdo em direcao
ao depdsito de algoddo da familia. E interessante como a perspectiva do narrador se
desdobra em um segundo angulo de visdo que sublinha a constante instabilidade focal
do romance: “Embora eu esteja cinco metros a frente dele, qualquer pessoa gque nos
observe do depdsito de algodao pode ver o chapéu de palha rasgado e puido de Jewel
ultrapassando por uma cabegca o meu” (FAULKNER, 2010, p. 9, grifo nosso). Esta
pessoa hipotética, um ser onisciente que tem passagem livre por todos 0s espagos,
remete a figura do préprio Darl, que como j& mencionamos, tem a capacidade de narrar
cenas nas quais nao esteve presente.

Darl prossegue na investigagéo espacial por meio de uma gramatica do olhar: “A
trilha segue reta como um fio de prumo, desgastada por pisdes e esturricada como tijolo
pelo calor de julho, entre as verdes fileiras dos algodoeiros, rumo ao depdsito de
algodao no meio da plantacdo” (FAULKNER, 2010, p. 9). Assim, comO Se compusesse
um poema concreto a partir da “faca sé lamina” da linguagem, a focalizac¢do do narrador
registra a realidade ao redor a partir de padroes geométricos: “a trilha segue reta”,
“quatro angulos retos”, “quadrado”. Para Azevedo (2006), a prépria estrutura de

Enquanto agonizo “assume desde o inicio um caracter cubista [...], resultado do

7«[...] increasingly precarious and insecure. [Darl] [...] exists in a kind of limbo where the firm, defining
shape of objects and of people is continually dissolving” (VICKERY, 2010, p. 242).

8 “Darl represents, among other things, the detachment and even callousness which we sometimes
associate the artist. Darl is pure perception. He intuits almost immediately Dewey Dell’s pregnancy, and
his sister, realizing this, resents and fears him. [...] Twice he tries to stop the outrageous journey to the
Jefferson cemetery. In general, in spite of all his poetry, he is a rationalizing and deflating force — the
antiheroic intelligence” (BROOKS, 1990, p. 145).
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cruzamento polifonico das vozes, [e] reforca as alteragbes dos angulos [...] que as
personagens oferecem sobre a ac¢do em que participam” (AZEVEDO, 2006, p. 85).

Darl, consciente do espaco no qual se insere, descreve o deposito de algodao
como sendo “[...] feito de troncos toscos, entre os quais hd muito tempo ndo existe
ligamento. [...] encontra-se em vazia e reluzente deterioracéo sob a luz do sol, com
duas amplas janelas [...] dando acesso a trilha” (FAULKNER, 2010, p. 9, grifo nosso).
Coadunando-se a assertiva de Tadié¢ (1978), para quem “o espago da narrativa poética
esta sempre [...] além, porque é de uma viagem orientada e simbélica” (TADIE, 1978,
p. 4), o espaco deteriorado do depdsito de algoddo, com suas frestas e arestas de
madeira podre, opera como condensacdo metaforica da subjetividade fragmentada do
narrador, para a qual também “ha muito tempo ndo existe ligamento” (FAULKNER,
2010, p. 9). Nossa hipotese corrobora as consideracfes de Hattenhauer, que aponta: “O
senso de espaco de Darl indica sua identidade confusa; ele € incapaz de distinguir entre
interior e exterior’”® (HATTENHAUER, 1994, p. 4).

No final do romance, havera a cisdo psiquica final, quando Darl é diagnosticado
como louco e enviado ao manicomio da cidade de Jackson, depois de incendiar o celeiro
dos Gillespie, familia que ajuda os Bundren durante o trajeto. Desse modo, julgamos
que a fratura psiquica e dissociativa que Darl enfrentara no final da jornada dos Bundren
ja se manifesta poeticamente nas materialidades, dispostas em dicotomias observadas
pelo narrador. Darl descreve o interior do deposito como possuindo “[...] duas amplas
janelas em paredes opostas” (FAULKNER, 2010, p. 9). Instantes depois, ao observar
Cash trabalhando na construcdo do caixao que levara o corpo da mée, Darl narra o gesto
do irmdo de unir “duas tabuas juntas”, entre as quais ha espacos em que as sombras sdo
amarelas “como ouro, tal como ouro derretido, contendo nas laterais em suaves
ondulacdes as marcas deixadas pela lamina da enx6” (FAULKNER, 2010, p. 9).

Além disso, no monologo em que Darl narra a viagem a cidade em companhia de
Jewel para trazer um carregamento de madeira enquanto Addie agoniza, o narrador diz:
“E preciso duas pessoas para fazer alguém, e uma para morrer. E assim que 0 mundo
vai acabar” (FAULKNER, 2010, p. 38). Nesse sentido, a dindmica da meiose, que
possibilita ao zigoto repartir-se em duas células que gerardo um individuo, opera como

tropos antitético a soliddo fisica da morte e permite a Darl atar as duas pontas da vida.

® “Darl’s sense of space indicates his confused identity; he is unable to distinguish between inner and
outer” (HATTENHAUER, 1994, p. 4).
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Assim como a metafora constitui-se de duas imagens unidas na composicdo de uma
terceira, criadora de sentidos, Darl resvala poeticamente do embrido a morte
transfiguradora, construindo a imagem de células sexuais unindo-se e gerando um
individuo destinado a soliddo corporea, devido a sua prépria unicidade. Para Joseph
Urgo,

A meditacdo de Darl aqui, e suas preocupacdes similares com o tempo e 0 espago ao
longo do romance revelam um esfor¢o para entender o que aconteceu com Addie, de
entender a perda, por meios puramente raciocinativos. A conexdo entre o que se passou
com Addie e a venda do carregamento de madeira esta na transformacéo de cada um de
um estado para outro, de uma defini¢do para outra, ao longo do tempo.® (URGO, 1988,
p. 18, traducdo nossa).

Neste mesmo monologo, ha a contaminacdo do espaco pelos residuos subjetivos
deflagrados pela iminéncia da morte de Addie: “O sol, uma hora acima do horizonte,
parece um ovo ensanguentado em cima de uma crista de nuvens negras; a luz se tornou
cobre: sombria para os olhos, sulfurosa para o nariz, cheirando a relampago”
(FAULKNER, 2010, p. 38, grifo nosso). Para Massaud Moisés (1967), na narrativa
poética “a metafora ¢ de imediata ressonancia [...] o enigma do sentido, logo salta a
vista” (MOISES, 1967, p. 29). Assim, a coroa solar ensanguentada, analoga ao ovo,
simbolo da génese e do feminino, configura-se como a representacdo imageética dos
ultimos instantes de Addie.

Antes da morte da mae, enquanto o pai e o vizinho Tull estdo reunidos na varanda
da casa, Darl d& vazdo as suas pulsdes liricas, ao tomar 4gua de um balde: “De menino
aprendi que a 4gua € muito mais gostosa quando fica mais tempo num balde de cedro.
Fresquinha, com um sabor parecido com o aroma do vento quente de julho nos cedros”
(FAULKNER, 2010, p. 14). O narrador prossegue:

Depois disso fiquei maior, mais velho. Ai esperava que todos dormissem para poder me
deitar com a fralda da camisa levantada, ouvindo-os dormir, sentindo-me sem me tocar,
sentindo o fresco siléncio soprando em minhas partes, e imaginando se Cash estava na
escuriddo fazendo a mesma coisa, se vinha fazendo isso talvez nos ultimos dois anos
antes que eu tivesse vontade de fazer ou pudesse fazer. (FAULKNER, 2010, p. 14, grifo
Nosso).

10 «Darl's meditation here, and his similar concerns with time and space throughout the novel, reveals an
effort to understand what has happened to Addie, to understand loss, by purely ratiocinative means. The
connection between what has happened to Addie and the selling of the lumber is in the transformation of
each from one state to another, from one definition to another, over time” (URGO, 1988, p. 18).
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Darl narra que ao beber a agua, “[...] ficava tudo escuro, a boca do poco escura, a
superficie parada da agua como um orificio redondo no nada” (FAULKNER, 2010, p.
14, grifo nosso). As imagens do “pogo escuro”, do “orificio”, na mente do adolescente
Darl, atingem uma dimensdo imaginéria calcada no desejo, na penetracdo sexual e nas
pulsGes como forma de alcancamento do poético. Dessa forma, o espaco descrito pelo
narrador (“verdo”, “quente”, “escuridao”, “siléncio”) instaura uma atmosfera luxuriante
de fertilidade que remete a descoberta do corpo e da sexualidade, por meio da
masturbacéo, “sentindo o fresco siléncio soprando em minhas partes, e imaginando se
Cash estava na escuriddo fazendo a mesma coisa” (FAULKNER, 2010, p. 14, grifo
nosso). O poético aqui oscila do imagético para o corpdreo, para uma poesia do corpo e
das secrecdes, inserida no contexto rural e arcaizante de Faulkner, e por isso mesmo,
menos suscetivel a sancdo e a culpabilidade.

Na cena da morte da mde, Darl ndo estd fisicamente presente. No entanto, a
focalizacdo flutuante do narrador paira sobre o quarto, detendo-se nas reacdes de cada

membro da familia:

Por trés das pernas do pai, Vardaman olha, boquiaberto e com toda a cor de seu rosto
escoando para a boca, como se ele, de alguma maneira, tivesse cravado os dentes em sua
prépria carne, sugando. Ele comeca a se afastar devagar da cama, seus olhos redondos,
seu rosto palido se fundindo com as sombras como um pedaco de papel colado numa
parede descascando, e vai para fora da casa. (FAULKNER, 2010, p. 45, grifo nosso).

Ao descrever a reacdo de Dewey Dell, Darl narra: “Depois ela se joga entre os
joelhos de Addie Bundren, agarrando-a, sacudindo-a [...] antes de se estender de repente
por sobre os feixes de 0ssos quebrados que Addie Bundren deixou” (FAULKNER,
2010, p. 45, grifo nosso). Em seu Gnico mondlogo, Jewel descreve “as maos [de Addie]
repousando sobre a colcha como duas raizes ndo enterradas” (FAULKNER, 2010, p.
17, grifo nosso). Ossos, raizes e solo dimensionam-se, neste monélogo, como
representacdes figurativas das pulsdes de morte e vida cristalizados nos dizeres de Darl.
Assim, Addie Bundren é a imponente arvore viva repleta de raizes, ja transmutada em
0ssos dispostos em feixes, como versos distribuidos em estrofes.

Durante a morte de Addie, Darl na realidade esta em Jefferson, descarregando
madeira. Nesse instante, o discurso do narrador sustenta-se em percepgdes sinestésicas
de cores que se liguefazem na chuva, fragilizando a propria sintaxe narrativa que,

devido & auséncia de pontuacao, transforma-se em fluxo: “L& no céu o dia transcorre
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uniforme e cinzento, escondendo o sol com fiapos cinzentos. Sob a chuva as mulas
provocam fumaca ao respirar, com manchas ocre de barro” (FAULKNER, 2010, p. 46,

grifo nosso):

O carregamento de madeira, inclinado, apresenta lampejos de um amarelo opaco,
ensopado e pesado como chumbo, inclinado em um angulo exagerado na beira da vala
por cima da roda quebrada; entre os raios partidos da roda e os tornozelos de Jewel um
riacho de amarela nem agua nem terra rodopia, dobrando a estrada amarela nem terra
nem agua, morro abaixo se dissolvendo numa massa inquieta de cor verde-escura nem
terra nem céu. (FAULKNER, 2010, p. 46, grifo nosso).

Desse modo, na cena destacada, ocorre a fusdo da subjetividade de Darl com a
paisagem em que ele se insere, com a lama, essa substancia amarela “nem terra nem
agua”, ou seja, matéria amorfa moldada em linguagem e que se sedimenta
poeticamente, dando forma a narrativa. Dessa matéria primordial, supura o lirismo de
Darl, consoante a assertiva de Gaston Bachelard: “para criar ¢ preciso uma argila, uma
matéria pléstica, uma matéria ambigua onde vém unir-se terra e 4gua” (BACHELARD,
1997, p. 116).

Massaud Moisés (1967) assinala que a narrativa poética promove a fusdo da
subjetividade das personagens aos espacos e objetos que 0sS Circundam. Assim, “a
tessitura dos acontecimentos [...] mergulha na introspecc¢éo [...] como se [...] 0 ‘ndo eu’,
e o mundo de dentro, o ‘eu’, de repente se coordenassem num s6” (MOISES, 1967, p.
29). Desse modo, julgamos que a lama, matéria ambigua, remete a laténcia esquizoide
da psique de Darl, que culminara finalmente na loucura, no final de Enquanto agonizo.

Addie é colocada no caixdo, e a familia parte em viagem. Darl descreve a
movimentagdo que precede a partida: “[...] A carro¢a anda; as orelhas das mulas
comecam a se mexer. Atrds de nds, sobre a casa, inertes em grandes circulos
ascendentes, eles diminuem e desaparecem” (FAULKNER, 2010, p. 87). De acordo
com Hattenhauer (1994), “Em Enquanto agonizo, o circulo é associado a morte. [...] A
desintegracdo da morte que é figurativizada na imagética do circulo também se
manifesta na forma circular do enredo”!* (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2, traducdo
nossa), o que assinala também a circularidade da linguagem poética da qual fala Octavio

Paz (1982) em O arco e a lira.

11 «...] In As | lay dying, the circle is associated with death. [...] The disintegration of death that is figured
in circle imagery also appears in the plot’s circular shape” (HATTENHAUER, 1994, p. 1-2).
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Darl prossegue na descricdo da viagem: “A carroga segue em angulos retos, as
marcas das rodas deixadas no domingo passado ja sumiram agora: uma suave, vermelha
escoriacao curvando-se para os pinheiros; uma placa branca com letras quase apagadas”
(FAULKNER, 2010, p. 89):

[...] além dela, a estrada avermelhada se estende como um raio de roda do qual Addie
Bundren é o aro. Ela prossegue, vazia, sem sinais, a placa branca afasta a sua quase
apagada e tranquila informag&o. Cash olha a estrada silenciosamente, sua cabega virando
enguanto a passamos como a cabeca de uma coruja, seu rosto sereno. O pai olha para a
frente, encurvado. Dewey Dell olha para a estrada também, depois ela olha para mim,
seus olhos alertas e repudiantes, sem aquela pergunta que havia nos olhos de Cash, por
um reprimido instante. A placa passa; a estrada sem sinais continua. Entdo Dewey Dell
vira a cabeca. A carroca estala. (FAULKNER, 2010, p. 89).

Bakhtin (2014) estabeleceu o conceito de cronotopo para referir-se a fusdo
intrinseca das instancias de tempo e espaco, articuladas a estruturacdo das narrativas.
Para o autor, o crondtopo “caracteriza-se pela ligagdo técnica e abstrata do espaco e do
tempo, pela reversibilidade dos momentos da série temporal e pela sua possibilidade de
transferéncia no espago” (BAKHTIN, 2014, p. 225). Dessa forma, as dimensdes de
espaco e tempo estdo profundamente arraigadas ao percurso das personagens, como
instancias de subjetivacdo na narrativa.

Nesse sentido, sendo “a defini¢do temporal [...] inseparavel da defini¢do espacial”
(BAKHTIN, 2014, p. 222), o espago torna-se eixo catalisador da experiéncia subjetiva
da personagem, articulada a sentidos que podem ser tanto individuais quanto historicos.

Bakhtin analisa entdo o cronétopo da estrada:

[...] no cron6topo da estrada, varios tipos de encontro pelo caminho. No cron6topo da
estrada, a unidade das defini¢bes espago-temporais revela-se também com excepcional
nitidez e clareza. E enorme o significado do cron6topo da estrada em literatura: rara é a
obra que passa sem certas variantes do motivo da estrada, e muitas obras estdo
francamente construidas sobre o cron6topo da estrada, dos encontros e das aventuras que
ocorrem pelo caminho. (BAKHTIN, 2014, p. 223).

Instaura-se entdo o crondtopo na estrada lamacenta de Yoknapatawpha. Nesse
percurso, cada membro da familia, como seres insulares, adentra um processo de
introspeccdo calcado na temporalizagdo subjetiva da diegese. Em certo momento da
viagem, Darl se afasta do tempo presente e narra a aquisicdo do cavalo de Jewel, depois
de este trabalhar limpando um campo de cultivo durante as noites (FAULKNER, 2010,
p. 106). Mais adiante, a mesma fusdo entre sélido e liquido (lama) que fez emperrar a
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carroca com o carregamento de madeira em Jefferson fara com que a viagem seja
interrompida pela aplicacdo de cimento na perna quebrada de Cash. Assim, o cron6topo
da estrada, para os Bundren, opera como experiéncia transformadora em sua estrutura e
dindmica: o pai obtém uma esposa e dentaduras novas; Cash amputa uma perna; Dewey
Dell acredita ter feito o aborto esperado; Jewel perde o cavalo, Vardaman perde o irméo
para um hospicio, e Darl, a sanidade.

Para Jean-Yves Tadié, “se a narrativa poética ¢ a narrativa da descoberta, seu
movimento é o do caminhar, do passeio, do trem” (TADIE, 1978, p. 31). Darl efetua um
percurso, uma jornada poética pela dimensdo espacial e temporal de Enquanto agonizo.
O espaco, constituindo-se da estrada onde a carroca dos Bundren estala e sacoleja,
figura como lugar de explicitacdo dos conflitos familiares e de introspeccdo lirica, na

busca poética do sentido da vida, da linguagem, da morte e do tempo.

3. O rio e o fluxo de linguagem

Os instantes de maior fulguracdo poética em Enquanto agonizo residem na cena
em que a familia Bundren atravessa um rio caudaloso com a carroga, contendo o caixao
de Addie. O leito esta transbordante, devido as chuvas da noite anterior. A focalizacdo
de Darl, posicionado as margens do rio, opera mais uma vez como mecanismo axial da

narrativa poética no romance:

Diante de nds a escura e espessa corrente passa. Ela fala conosco num murmdrio que se
torna incessante e incontavel, a superficie amarela monstruosamente ondulada em
redemoinhos que desvanecem viajando ao longo da superficie por um instante,
silenciosos, transitorios e profundamente significativos, como se sob a superficie alguma
coisa enorme e viva acordasse por um instante de preguigoso alerta e voltasse a cair num
ligeiro adormecimento. (FAULKNER, 2010, p. 118, grifo nosso).

Darl descreve a correnteza do rio, cuja superficie ndo se constitui como plana e
limpida, mas “monstruosamente ondulada em redemoinhos que desvanecem”
(FAULKNER, 2010, p. 118). Além disso, o fluxo da correnteza é dotado de um som,
um ruido, que resvala para uma figuratividade calcada no animico e no sobrenatural:
“Ela [a correnteza] borbulha e murmura entre os raios das rodas e na altura dos joelhos
das mulas, amarela, cheia de fragmentos e com espessas bolas de espuma como se
tivesse suado, espumando” (FAULKNER, 2010, p. 118, grifo nosso):
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Pela vegetacdo rasteira corre com um som melancélico, um som meditativo; nela os
juncos soltos e as arvores pequenas se inclinam como antes de um vendaval, balancando
sem reflexos como se suspensos por fios invisiveis dos galhos de cima. Sobre a superficie
incessante eles estdo — arvores, juncos, trepadeiras — sem raizes, cortados da terra,
espectrais sobre um cenario de imensa mas circunscrita desolacdo tomado pela voz da
devastada e flnebre dgua. (FAULKNER, 2010, p. 118).

Segundo Jean-Yves Tadié (1978), “A descri¢do do espago poético [€] aberto aos
simbolos” (TADIE, 1978, p. 36). Logo, o fluxo espesso do rio atravessado por Darl e 0
resto dos Bundren assume conotacdo metaforica neste trecho. Para Chevalier &
Gheerbrant, o simbolismo do rio consiste na “fluidez das formas, [...] da fertilidade, da
morte e da renovagao” (1997, p. 780). Respaldando os autores, Azevedo, postula que “o
rio é o simbolo maior do fluxo faulkneriano no romance. Dai que em Darl as imagens
de dissipacdo sejam as que mais devem a corrente das aguas” (2006, p. 95).

Tzvetan Todorov analisa a configuracdo linguistica do discurso psicoético, o tipo
de linguagem proveniente da “degradacdo da imagem que o individuo faz para si do
mundo exterior” (1980, p. 75). Segundo o autor, este tipo de discurso consiste naquele
que “fracassa em seu trabalho de evocacdo [da] realidade [...], em seu trabalho de
referéncia” (TODOROYV, 1980, p. 75).

Entre as inumeras configuracdes tomadas pelo discurso psicotico, esta o
esquizofrénico, definido por Todorov como aquele no qual “o sujeito fala, mas ndo se
consegue construir qualquer mundo de referéncia” (1980, p. 76). Assim, a fala do
esquizofrénico caracteriza-se pela deficiéncia metalinguistica, que interfere na
capacidade da linguagem de referir-se a si mesma e sua prépria elaboracdo; pelo uso de
verbos transitivos que designam periodos incompletos, trazendo incoeréncia ao
discurso; e pela perda da cadeia anaforica, que possibilita a coesdo do enunciado por
meio da repeticdo e da retomada (TODOROV, 1980, p. 79-80).

Sendo assim, julgamos possivel estabelecer um paralelismo semantico entre este
discurso fragmentado e o fluxo faulkneriano das 4guas em Enquanto agonizo. Desse
modo, o sema do rio, sua forma delgada e fluxo de agua barrenta, repleta de lodo,
galhos e troncos, remete ao fluxo de linguagem do esquizofrénico, permeado de ruidos
que interferem em sua coesdo e coeréncia, fragilizado em seu ténus referencial.

A partir disso, o leito do rio “tendendo da direita para a esquerda” (FAULKNER,

2010, p. 122, grifo nosso), metaforiza também a linguagem de Darl, nunca puramente
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objetiva, mas lirica, subjetivada, polissémica, prestes a romper a crosta fragil de sua
prépria sintaxe organizadora.

Ralph Freedman, em The lyrical novel, postula que a narrativa poética, ao moldar
sua tessitura imagética, promove a fusdo do lirismo com a materialidade de enredo,
acOes e personagens bem delineados, efetuando a reducdo do mundo a perspectiva
lirica, equivalente ao eu poeético do poema (FREEDMAN, 1971, p. 1). No trecho
destacado, hd a predominancia de figuras enfeixadas por um campo isotopico do
siléncio: “murmurio”, “silenciosos”, “adormecimento”, “meditativo”. Assim, a loucura
de Darl projeta-se no fluxo das aguas do rio, visto que a clivagem psiquica enfrentada
pelo narrador no final do romance também encontra-se em laténcia, silenciosa, em um
prodomo prestes a eclodir, como se “alguma coisa enorme e viva acordasse”
(FAULKNER, 2010, p. 118).

Assim, depois de atravessar o fluxo das aguas e a espessura semantica da propria
linguagem, Darl finalmente atinge a insanidade. Nesse sentido, nossa hipétese vai de

encontro a Bachelard, para quem

[...] a &gua é a senhora da linguagem fluida [...], da linguagem continua, continuada, da
linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma matéria uniforme a ritmos
diferentes. Portanto, ndo hesitaremos em dar seu pleno sentido a expressdo que fala da
qualidade de uma poesia fluida e animada, de uma poesia que escoa da fonte.
(BACHELARD, 1997, p. 193).

E importante ressaltar que a obra de Faulkner instaura uma gramatica fluvial,
articulada a geografia e aos espagos do estado do Mississippi e ao condado de
Yoknapatawpha. Uma hidrografia poética de rios, regatos e riachos que mobilizam
sentidos articulados a composi¢do da narrativa. Assim como em O som e a furia (2004),
o leito do riacho no qual as criangas Compson brincam configura-se corpusculo
hidrografico no qual rupturas temporais bruscas ocorrem, ou em Palmeiras selvagens
(2003), romance no qual a inundacao apocaliptica do rio Mississippi (o “pai das dguas”,
na lingua Chickasaw), estabelece um contraponto a figura de um preso que passa seus
dias a deriva no bote, o fluxo do rio em Enquanto agonizo metaforiza a linguagem de

Darl, lirica, fragmentada, esquizoide.
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4. O sim a loucura

Depois da travessia do rio, que representa o batismo final de Darl na polissemia
de sua linguagem (j& que o narrador nunca mais retornara ao rio), e como metéfora do
périplo que o levard em direcdo a loucura, a viagem da familia prossegue. Depois de
serem recebidos pelos Gillespie para pernoitar na propriedade, Darl ateia fogo ao celeiro

que abriga o caixdo de Addie, incidente narrado em seu décimo sétimo monodlogo:

Quando chego a frente, ele [Jewel] esta lutando com Gillespie; um em roupa de baixo, o
outro nu. S8o como duas figuras num friso grego, isolados de toda realidade pelo brilho
vermelho. [...] O som do incéndio ficou bem pacifico agora, como aconteceu com 0 som
do rio. [...] Durante um momento levanta o olhar para fora em nossa direcdo através de
uma chuva de palha queimando como uma cortina de contas em chamas, e posso ver sua
boca ganhar forma enquanto grita meu nome. (FAULKNER, 2010, p. 185).

Cleanth Brooks afirma que a atitude do narrador é na realidade uma tentativa de
parar a viagem grotesca dos Bundren (1990, p. 145). No entanto, se levarmos em conta
que Darl é o filho rejeitado de Addie e que sentimentos de ddio, raiva e frustracdo foram
canalizados em sua relagdo com a mae, pode-se considerar que a o incéndio no celeiro
seja na realidade uma tentativa de submeter Addie a uma segunda morte, ainda que
metaforica.

Além disso, considerando-se que 0 corpo da mae exala o cheiro de putrefagcdo na
carroga, a tentativa de Darl de incinerar o corpo de Addie pode ser analisada como um
esforgo de purificagdo, ja que para Bachelard, “O odor é uma qualidade primitiva,
imperiosa, que se impde pela presenca [...]. O fogo purifica tudo, porque suprime 0s
odores nauseabundos. [...] o fogo separa as matérias e aniquila as impurezas materiais”
(2008, p. 151). Jewel, no entanto, consegue livrar o caixdo das chamas. Assim, a seu
modo, o incéndio provocado por Darl pode ser considerado uma tentativa de cerimdnia
de cremacdo e abre dois planos de categorizacdo do olhar alheio sobre ele: Darl é
considerado um criminoso pelos Gillespie e um louco pelo resto da familia, que o envia
ao manicomio da cidade de Jackson.

Em seu décimo nono e ultimo monologo, Darl narra a viagem de trem em
companhia dos agentes que o levam para o manicémio. A clivagem que fraturou sua
psique faz com que o narrador se refira a si mesmo na terceira pessoa: “Darl foi para

Jackson. Eles o colocaram no trem, rindo, as cabecas virando como corujas ao Vvé-lo
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passar. ‘Do que vocé esta rindo?’, eu disse. ‘Sim sim sim sim sim’” (FAULKNER,

2010, p. 212). O narrador prossegue:

Eles escolheram dois assentos para que Darl pudesse sentar na janela e rir. Um deles
sentou ao lado dele, o outro de frente para ele, viajando de costas. Um deles tinha que
viajar de costas porque o dinheiro publico tem uma cara para cada verso e um verso para
cada cara o que € incesto. [...] Sim sim sim sim sim sim. (FAULKNER, 2010, p. 212).

Como se a subjetividade fragmentada de Darl abrigasse muitos eus liricos que
dizem sim a loucura, semelhantes a Molly Bloom no final de Ulysses, de James Joyce,
quando diz sim a vida, Darl termina sua jornada poética em direcao a insanidade: “Darl
€ nosso irméao, nosso irmdo Darl. Nosso irmdo Darl numa jaula onde, suas médos pousam
levemente nas tranquilas frestas das grades, olhando para fora ele solta espuma pela
boca (FAULKNER, 2010, p. 213).

A (ltima frase de seu mondlogo € mais um amontoado de proposicoes
afirmativas: “Sim sim sim sim sim sim sim sim” (FAULKNER, 2010, p. 213). E
interessante notar que a quantidade de “sins” que supuram da clivagem psiquica de Darl
equivale ao nimero de monélogos narrados por ele, no total de dezenove. Desse modo,
julgamos que Darl diz sim a loucura e também diz sim a perda da linguagem, dos
significantes e significados, a linguagem opaca, arbitraria, repleta de lacunas, por meio
da qual o narrador descrevia 0s espacos, 0s seres, as relagdes, os gestos e afetos em todo

0 romance.

5. Considerac6es finais

“Quem sabe quanto da boa poesia no mundo veio da loucura, e quem sabe quanta
superperceptividade — um louco ndo teria?”, perguntou-se um ambiguo Faulkner, ao ser
guestionado em uma entrevista se Darl era louco ou ndo (FAULKNER apud BLOOM,
2017, p. 472). As palavras de Faulkner ecoam o mondlogo de Cash referindo-se a Darl
no final do romance: “As vezes ndo tenho tanta certeza de quem tem o direito de dizer
quando uma pessoa esta louca e quando ndo. As vezes penso que nenhum de nds é
totalmente louco e que nenhum de nos ¢ totalmente sao” (FAULKNER, 2010, p. 194).

Darl é o poeta arcade-moderno dos abismos, dos significantes, dos objetos e da
loucura. Sua linguagem instaura uma poética do agrario, uma carpintaria de figuras

unidas por uma semantica do rural e do arcaico, na tentativa de expressar o poeético,
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coagulada de instantes liricos calcados em descricbes da natureza, para além da
elaboracédo de metéforas provenientes do fisiologismo primitivo do mundo de Faulkner.
E assim, a um passo da dissolucdo da linguagem, narrar o inexpressivo que esta além da

loucura.
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