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Resumo: A expressao “rua da lama” aparece em romances de escritores da década de
1930, representando o espaco de prostituicdo feminina na regido nordeste. No presente
artigo, mapeamos o uso dessa expressdo e discutimos o contexto em que esta inserido
nas obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, sobretudo. Quem
sdo as mulheres que vao viver nessa rua? As identidades de género, classe social e raca
se revelam determinantes para este destino comum.
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Abstract: The expression mud street appears in novels by writes of the 1930s,
representing the space for female prostitution in the northeast region. In the present
article, we map the use of this expression and discuss the context in wich it is inserted in
the works of Jorge Amado, Graciliano Ramos and José Lins do Rego. Who are the
women going to live on this street? The identities of gender, social class and race are
crucial to this common destiny.
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Os lugares das mulheres no romance regionalista de 30

O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957) afirmou que as relagdes
sociais e econdmicas nos engenhos entre os senhores, ex-escravos e descendentes era
uma forma de continuidade da escraviddo e denominou esse processo de servidado. Essa
servidao reafirmaria as diferencas e desigualdades sociais e seria preocupacado de muitos
romancistas dos anos de 1930, com destaque para o baiano Jorge Amado (1912-2001), e
teria varios matizes ideoldgicas.

Nesse processo de continuacdo e ampliacdo da escraviddo no inicio do século XX
sdo emblematicas as narrativas que abordam as trajetdrias de mulheres pobres — negras,
mesticas e brancas —, desde uma infancia paupérrima, muitas vezes orfas, passando pelo
abuso de seus corpos por homens oriundos de diversas classes sociais, mas sobretudo 0s
latifundiarios; até o abandono total e a degradacdo na prostituicdo. O destino previsto
para essas mulheres, que vivenciavam um ciclo de violéncia, € chamado Rua da Lama.
Em estados brasileiros diversos, entre romancistas que talvez ainda nem se
conhecessem, é possivel constatar que a expresséo Rua da Lama se repete,
denominando o espaco geografico onde viviam e trabalhavam as prostitutas.

No ciclo da cana-de-aclcar de José Lins do Rego, notamos que ha mulheres e
mulheres no engenho, assim como ha meninos e moleques de engenho. A diferenca esta
na cor e na classe social. O personagem negro Zé Marreira (Bangué e Usina) é um bom
exemplo disso. De moleque de engenho no Santa Rosa a senhor de engenho do Santa
Fé, capitdo Zé Marreira, delegado. Apesar da ascensdo social, da idade que avanga com
o tempo, do estado civil (casado e pai de nove filhos), pelas suas costas os brancos o
chamam sempre de “moleque”. Na infancia, ndo ¢ permitido ao negro de engenho ser
menino, e na vida adulta, ser homem. No entanto, nossa discussdo deve partir das
mulheres, as geradoras desses moleques. Analisaremos aqui as representacGes sociais
das mulheres negras e mesticas, e das brancas pobres, cujo destino, na esmagadora
maioria das vezes, sera a prostituicao.

As mulheres brancas e ricas tém sempre um lugar ambiguo nesses romances, pois,
embora inegavelmente oprimidas pelos homens brancos, sdo opressoras dos homens

negros e, principalmente, das mulheres negras e mesticas. Essa diferenca esta sempre
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marcada, mesmo que sutilmente, nas obras de José Lins.

[Menino de Engenho] Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras como
iguais. As brancas deitadas, dando as cabegas para os cafunés e a cata dos piolhos. E as
negras vao lhe contando as suas histérias, fazendo os seus enredos, pedindo os seus
favores. (REGO, 1986, p. 150).

[Usina] A filha do sertanejo seduzira o menino. D. Dondon sabia como era aquela
histdria. (REGO, 1980a, p. 208).

Carlinhos inicia sua narrativa afirmando a igualdade entre as mulheres brancas e
negras e, no entanto, a posicdo das mulheres brancas, como a Tia Maria, de Menino de
engenho, revela uma hierarquia entre essas mulheres. Embora o narrador afirme que
elas sdo iguais, a cena que o escritor descreve revela o contrério. A branca recebe
cafunés enquanto a negra trabalha catando seus piolhos e aproveita para tentar conseguir
favores de sua senhora. Da mesma forma, D. Dondon, de Usina, usineira e ex-senhora
de engenho, apesar de sofrer calada todas as trai¢6es de seu marido Juca, filho do entéo
falecido coronel José Paulino, ndo hesita em responsabilizar uma sertaneja, branca e
pobre, pelos abusos que seu filho cometeu. O filho de D. Dondon deflorou a sertaneja,
filha de um empregado da Usina Bom Jesus, mas a culpa era da pobre, ela o seduzira.

Mulheres brancas e ricas, como D. Dondon, sofrem diversas violéncias nas
narrativas de José Lins. A abertura de Menino de Engenho é com a morte da mée de
Carlinhos, assassinada pelo proprio marido. D. Judite, professora de Carlinhos também
apanhava do marido e 0 menino se angustiava ao perceber os sofrimentos dela. Clarisse,
a filha de Juca, € uma personagem mais independente. Sob influéncia de uma
americana, ela se moderniza: fuma, dirige uma baratinha, sai sozinha com rapazes e €
malvista pela familia. Com essas personagens femininas, estamos bem préximos de
representacfes que ddo conta do cotidiano das mulheres no inicio do século XX,
analisadas pela americana Susan Besse em Modernizando a desigualdade.
Reestruturacgdo da ideologia de género no Brasil, 1914-1940 (1999).

Em sua pesquisa, Besse aborda a questdo da sujeicdo da mulher branca, de classe
média e alta no Brasil, e elenca 0os mecanismos que promovem uma abertura para as
reivindicacdes femininas: decadéncia do patriarcado, independéncia dos filhos de
senhores e fazendeiros como profissional liberal, educacdo feminina, costumes
modernos difundidos pelo cinema americano (vestimenta, carro, cigarro, etc), ampliacdo

do mercado de trabalho, urbanizagdo, e outros que possibilitam certa independéncia
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feminina: “posturas novas acompanhavam a nova moda no vestir. Abandonando as
velhas regras de comportamento educado, as mulheres comegaram a tomar banho de sol
na praia, a falar giria e a fumar em publico” era um ideal que chegava pelas mulheres do
cinema e pelas estrangeiras (BESSE, 1999, p. 32). A amizade da filha do usineiro Juca
com uma americana, em Usina (1936), representa a ideia de modernizacdo do
comportamento feminino e o medo da subverséo da mulher brasileira e seus costumes.
Besse observa que, se por um lado, essa brasileira moderna passa a representar o
progresso nacional, por outro, ela serd considerada uma ameaca a tradicdo nacional. Tal
aspecto fica bem evidente quando lembramos que Gilberto Freyre defendia a
permanéncia da mulher nas atividades domésticas e religiosas, como confirma o
Manifesto Regionalista (1996) escrito pelo socidlogo na década de 1920. A tradicdo que
Freyre defende no regionalismo vai muito além dos edificios e culinéria, estad na
preservacao e continuidade de relagfes sociais de dominacdo entre senhor e liberto, e

entre homem e mulher.

A iniciacdo sexual dos meninos de engenho

Em Fogo Morto (1943), a historia de D. Amélia, esposa do senhor do engenho
Santa Fé, é comovente. Senhora de um engenho decadente, ela vende ovos escondido do
marido para alimentar a casa falida. Contudo, todas as senhoras de engenho possuem
um olhar preconceituoso sobre as pobres, em especial, as negras e mesticas. E quando
sofrem com as trai¢des de um marido, um “pai d'égua”, colocam a responsabilidade
sobre as amantes. Para elas, s@o as negras, as sertanejas do engenho que se oferecem
como amantes. Algumas senhoras de engenho mandam dar uma surra na rival, outras
ajudam a cuidar dos filhos ilegitimos de seus maridos. A responsabilidade nunca cai
sobre os homens, 0 comportamento deles € visto sempre como natural, instintivo. Eles
eram tentados.

Tanto no romance autobiografico Menino de engenho (1932) quanto na
autobiografia Meus Verdes Anos (1956), a iniciacdo sexual do neto do senhor de
engenho era com as negras da casa, mulheres caracterizadas como “demoénio” que os
tentava, 0s perseguia, até se renderem a carne. Essa imagem da mulher negra nos remete

as representacOes de Gilberto Freyre:
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As negras e mulatas surgiam, em suas paginas [de Freyre], como “areia gulosa”, em que
0s meninos brancos da classe senhorial davam inicio a sua precoce depravagdo, ao
mesmo tempo que preservavam a pureza e a integridade das sinhas e sinhazinhas. “A
virtude da senhora branca”, escreve Freyre, “apoid-se em grande parte na prostituicao
da escrava negra”. (VENTURA, 2000, p. 54, grifos nossos).

De fato, era assim que se conservavam as mulheres brancas para o casamento,
distinguindo-as das outras e tornando-as, assim, superiores as negras e mesticas. Em
Doidinho (1933), relembrando suas aventuras sexuais, Carlinhos diz: “Luisa, Zefa Caja,
negra Paula, o diabo deu a vocés trés uns poderes a que eu nao sabia resistir”. (REGO,
1998, p. 55). No entanto, o amor para Carlinhos s6 chega através de mulheres brancas: a
prima Maria Clara (Menino de engenho), a estudante Maria Luisa (Doidinho) e a prima
Maria Alice (Bangué).

A diferenga é tanta que Carlos de Melo, em Bangué, teme que Maria Alice
descubra que a negra Maria Chica espera um filho seu: “E se Maria Alice soubesse, eu
estaria perdido. Ficaria com nojo do amante que se metia com negras e caboclas do
engenho como seus avos, usando os seus escravos até para isto”. (REGO, 1993a, p. 65).
A reacdo que Carlos espera de Maria Alice € a mesma que tem a personagem
Conceicdo, em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz.

Conceicao, que flertava com o primo Vicente, se revolta ao saber que ele se
relacionava com Zefa: “Uma cabra, uma cunha a toa, de cabelo pixaim e dente podre!”
(QUEIROZ, 1992, p. 36; 37). Ao saber da historia, sua avo, Dona Inédcia ndo se
surpreende, o que irrita ainda mais a neta: “Entdo Mae Néacia acha uma tolice um mogo
branco andar se sujando com negras?”. A avo retruca: “Mas minha filha, isso acontece
com todos... Homem branco no sertdo [...] Além disso, ndo € uma negra; € uma
caboclinha clara...” e conclui que “no fim tudo isso € natural e de se esperar, e a gente
se acostuma a forga...”, mas Conceicao jura que ndo se acostumara e se afasta do primo,
terminando sozinha e solteirona (QUEIROZ, 1992, p. 38; 39). A condicdo feminina, de
submissdo e conformidade, representada por D. In4cia, incomoda Conceicdo, mas ha

limites — é a condicdo da mulher de sua classe social e de sua cor que a perturbam.

Orfés e pobres: os traumas da infancia

O destino das meninas pobres é sempre triste e suas opgles, extremamente
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limitadas. Casos de pancadas e abusos sexuais sdo frequentes nas narrativas desses
romancistas. A Sinhazinha, tia-avé de Carlinhos, tinha sempre uma negrinha para dar
pancadas e explorar (Menino de engenho, p. 58 e Bangué, p. 15), e, no entanto, era uma
das poucas mulheres de sua narrativa que ndo aceitava as traicdes do marido e, por isso,
acabou devolvida para a familia. Na autobiografia Meus Verdes Anos, existe também
uma tia-avo Sinhazinha com as mesmas ruindades (p. 203).

Em Meus Verdes Anos, ao contrario do personagem Carlinhos, José Lins tem duas
tias, a Maria e a Naninha, e vai morar com a segunda, depois que ela se casa, deixando
para tras o engenho do av®. Na casa dos tios, na vila do Pilar, ele ndo se sente querido
pelo marido de Naninha, mas logo vai para o colégio e esse sofrimento acaba.
Entretanto, nos interessa aqui que Tia Naninha, tdo boa para o sobrinho, pega uma

menina pobre e orfa para “criar”.

Tia Naninha criava uma menina chamada Virginia. Devia ser uma subnormal porque ndo
parecia pessoa como as outras. Desde a manhd com a vassoura na méo, comegava a
receber as barbaras licbes da Tia Naninha. A menina Virginia ndo temia as pancadas.
Ficava indiferente aos gritos da minha tia e, quando as lapadas do espanador cobriam-lhe
0 corpo, s6 fazia chorar fino, mas chorar como animal, passiva, sem uma chama de
revolta. Os gritos da Tia Naninha escutavam-se do outro lado da rua, enchendo a vila de
violéncia. E tanto batia na pobre Virginia que eu ouvi o marido dizendo-lhe:

— Naninha, vieram me falar. E que o juiz quer tomar providéncias sobre esta 6rfa Virginia.
Lembro-me da cara de flria da minha tia. Todas as vontades de senhora de escravo lhe
estouraram na voz:

— Este doutor Samuel ndo tem vergonha. Vou mandar dizer a papai.

[...] O marido quis tomar uma resolucdo para evitar aqueles murmarios da vila. Mas nédo
foi possivel. Virginia ndo tinha pai e nem mée. Era sozinha. Tinha mesmo que aguentar os
castigos.

(REGO, 1956, p. 290-291).

O destino de Virginia fora aquele, sofrer calada. Em meados de 1920, ainda eram
preservadas “as vontades de senhora de escravo”. Cada vez que Tia Naninha se
aborrecia e brigava com o marido, era em Virginia que despejada com violéncia suas
frustracGes. Sob o pretexto da caridade, da bondade de se dar casa e comida a uma
pobre, eram cometidas grandes injusticas e violéncias. Violéncias fisicas e psicologicas.
Jorge Amado também denunciou esses abusos em seus romances: Cacau (1974b) e
Jubiaba (1974d), no qual sofreram os orfaos Amélia, Antonio Balduino e Arminda.
Antes de morrer, Raimunda pede ao coronel que cuide de sua filha, Amélia, de catorze

anos.
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Ela ficou cria do coronel em llhéus. Servia de cavalo para os filhos do patrdo, varria a
casa e ia buscar dgua na fonte. Comia 0s restos e apanhava a todo momento. Um dia
revoltou-se. Deu nos que a cavalgavam. Mordeu-o0s. Xingou. Chorou muito. Apanhou
tanto nesse dia que da rua ouviam os seus gritos.

A vizinha que acudiu, d. Clara explicou:

— A gente faz a caridade de amparar essas misérias e elas sdo malcriadas, ndo fazem nada
bem feito. Calcule que mordeu Jaime e bateu em Jodozinho. Depois soltou um bocado de
nomes feios. SO surra grossa. Sendo néo endireita... (AMADO, 1974b, p. 178).

Orfao, Balduino era criado por uma tia no Morro do Capa Negro, em Salvador.
Quando a tia enlouquece, o menino fica sob os cuidados de um comendador portugués.
Ali, as agressdes que o menino sofre sdo cometidas pela cozinheira da casa, uma
portuguesa que ndo se conforma que seus patrdoes ajudem um negro: “Assim ia correndo
a sua vida, entre brincadeiras com Lindinalva”, a filha do comendador, “e brigas com
Amélia que diariamente fazia queixa a dona Maria das 'molecagens deste negro sujo' e
lhe dava, as escondidas, surras ferozes”. (AMADO, 1974d, p. 57).

Nesse caso, a violéncia de senhoras e senhores brancos é estendida as mulheres
brancas e pobres. Em ambos os casos, os 6rfaos respondem pelas frustracdes dessas
mulheres. Balduino pensa em fugir, mas se sente preso aquela casa por sua amizade a
Lindinalva. O 6rfao suporta aquela situacdao por trés anos, até que Amélia, movida por
um cidme doentio, faz intrigas sobre o garoto. Ela diz ao comendador que o menino

andava espiando Lindinalva no banho:

— Entdo, moleque descarado, eu lhe crio como a um filho, lhe ajudo e vocé fica fazendo
molecagem ai... [...]

Lindinalva saiu quase chorando. Balduino quis dizer que era mentira, mas como estavam
acreditando em Amélia ndo disse nada. Apanhou uma surra medonha, que 0 deixou
estendido, o corpo todo doendo. Mas ndo era s6 o corpo que doia. Doia-lhe o coracdo
porque ndo tinham acreditado nele. (AMADO, 1974d, p. 61).

Essa sera a primeira e a ultima surra que o comendador da em Balduino e deixa
evidente de que a afirmacdo de que ele cria Baldo como um filho ndo correspondia a
realidade. Se tivesse um filho homem, o comendador o mandaria realizar as mesmas
tarefas que dava a Baldo? O entdo menino Balduino prestava servi¢os, pequenos
afazeres em troca do teto e da comida que recebia: “O trabalho na casa do comendador
ndo era grande: copeirava, lavava os pratos, ia as feiras, fazia recados” (AMADO,
1974d, p. 61).

Mais tarde, Balduino adulto, vai tentar a sorte trabalhando em planta¢des de fumo

onde descobrira que na roca meninas de doze anos ja serviam para mulher. Ele mesmo é
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um dos cabras que se interessam pela 6rfa Arminda e tenta abusar dela durante o velério
da mae recém-falecida. Balduino, no entanto, é detido por uma visdo da mde morta que
se levanta do caixdo para proteger a filha. No entanto, os outros cabras ndo tem a

mesma alucinacdo de Balduino e a 6rfd Arminda passa a ser disputada entre eles:

Essa € a lei das planta¢6es de fumo. Mulher é bicho raro e quando uma fica sem homem
encontra logo outro que a leva para casa. A ndo ser que ela prefira ir para as ruas de
mulheres da vida em Cachoeira, em Sdo Félix, em Feira de Santana. Ai sim seria uma
malvadeza. Porque ela é uma menina de doze anos e todos a quererdo. Depois ela ficara
velha e tomara cachaca, ndo lavara mais os cabelos, seus seios murchardo, tera doengas
ruins, tera quarenta anos no dia que completar quinze. Talvez tome veneno. Outras se
jogam no rio nas noites escuras... era melhor que ela ficasse com Zequinha, colhendo
fumo nos campos. (AMADO, 1974d, p. 175).

Balduino sofreu, mas como ja vimos aqui, uma menina pobre tinha um destino
mais triste e mais violento, disfarcado sempre sob o véu de caridade que seus tutores
usavam ou até mesmo, companheiros e maridos. A mulher do coronel, em Jubiaba, se
indignou com a revolta de Amélia: “A gente faz a caridade de amparar essas misérias e
elas sd8o malcriadas, ndo fazem nada bem feito” (p. 178). Era esperado que Amélia
aceitasse passivamente todas as violéncias a que era submetida, e chorasse baixinho,
criando um aspecto subnormal, como o da pequena Virginia de Meus Verdes Anos. A
forca das vontades de uma senhora de engenho também aparece na personagem D. lai4,
em Usina, sob outras circunstancias. O pai da sertaneja desonrada da queixa a policia

contra o filho do Dr. Juca, e D. Dondon pede ajuda a uma parente:

laia de Trombone achava um desaforo que fizessem processo com o filho de Juca. A
velha gritou para o marido:

— Mande chamar o meu compadre José Marreira. Quando aquele negro chegar aqui ele
vai ouvir. Entdo ele pensa que filho de Juca é para estar metido em processo? Um
desaforo. [...]

O sertanejo ficou com a filha, desfeitado. Foi ao Pilar mais de uma vez saber do processo.
Por fim desapareceu da usina. [...]

Outros porém se acostumavam com as filhas em estado idéntico. (REGO, 1980a, p. 208,
grifos nossos).

Se por um lado, percebemos na reacdo de D. laia as vontades de uma senhora, que
em meados de 1930 ainda se julgava dona de escravos, também ¢é visivel a angustia de
sua classe social diante de uma nova ordem. Senhores decadentes, ndo aceitam que
possam abrir processos na policia contra seus filhos.

O narrador, no entanto, nos adverte: a reacdo do sertanejo ndo era uma regra,
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muitos se acostumavam com a desonra das filhas. Na verdade, na maioria das
representacfes de casos como 0 dessa sertaneja, as mocas sdo expulsas de casa e
acabam se prostituindo. Jorge Amado ndo nos conta, mas € muito provavel que esse
teria sido o destino de Raimunda, em Cacau. José Lins, por sua vez, em Usina, nos
apresentou as historias das prostitutas Clarinda (da pensao da Mimi) e Maria do Carmo
e Lucia (pensdo Peixe-boi). Essas, contudo, ndo eram ¢rfas; foram tiradas de suas casas
para satisfazerem os desejos sexuais de coronéis. Clarinda era filha de lavrador e foi
deflorada pelo coronel. Expulsa de casa pelo pai, passa um tempo sob os cuidados do
coronel, até que ele a manda para a pensao da Mimi, uma casa de prostituicdo:

E foi assim até que na beira do riacho da levada ela conheceu que a vida era boa. Depois
saiu de casa e andou por outros lugares. Esteve na cidade do Cabo, até que veio para
Jacqueline, a mandado dele [do coronel]. E continuou do coronel da Imbu meses ainda.
Depois ele se esqueceu e ela conheceu outros. E outros iam pagando os seus vestidos.
(REGO, 198043, p. 56).

A narrativa da desonra de Clarinda é bastante sutil, levando o leitor a entender que
era mesmo consentida. Ja na pensdo Peixe-boi, da D. Julia, Maria do Carmo “fora
ofendida por um senhor de engenho” e Licia fora levada para 14 pelo “senhorzinho do
Bacuri” que “fizera mal a menina. Era filha de um feitor dele”. (REGO, 1980a, p. 62).
Quando o usineiro Juca perde a usina, devido a um empréstimo que fizera e a baixa da
cana-de-acucar, Clarinda volta a conhecer outros homens e vai mesmo para a outra
pensdo, onde D. Julia permitia que suas meninas amassem, desde que cumprissem com
suas obrigacOes. Era uma cafetina diferente de Jacqueline, da pensdo da Mimi, que
odiava a histdria de Luciola (1988), famoso romance de José de Alencar do século XIX.
Ao citar o romance de José Alencar, José Lins remete o leitor a uma referéncia na

literatura brasileira que aborda a degradacdo feminina através da prostituicéo.

Sendo a prostituicdo um dos derivativos da miséria, frequentemente inspirou 0s nossos
romancistas que buscaram retratar o mundo periférico da sociedade, acentuando, com
piedade ou com revolta, a situacdo subumana em que vive parte da populacdo, sem
todavia, por o dedo nas causas. (LUCAS, 1985, p. 31).

A referéncia de Fabio Lucas sera justamente o caso do romance Luciola. No
entanto, o pesquisador também aponta que romances como o de José de Alencar,
acabavam ndo tratando das causas que levavam essas personagens femininas a

prostituicdo. Acreditamos que 0s regionalistas de 30 deram um passo a frente nesse
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sentido. Mesmo sem querer abordar profundamente as causas, José Lins mostra que as
historias se repetem: Clarinda, Maria do Carmo e Lucia. E Jorge Amado, por sua vez,

serd bastante enfatico nessas denuncias.

Silenciamentos e as frageis mobilidades sociais

Desde Menino de engenho, José Lins fala dos abusos dos coronéis e seus filhos. O
menino Carlinhos acompanha o caso do negro Chico Pereira, que seu avd manda
colocar no tronco até que confesse que desonrou Maria Pia e ajeite tudo se casando com

ela. No entanto, Chico Pereira alega que ndo fizera aquilo.

Chico Pereira era cambiteiro, moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes
obscenos. Todo mundo acreditava que tivesse sido ele mesmo o autor do malfeito na
mulata Maria Pia. A mée da ofendida viera dar queixa ao meu av0, botando a coisa pra
cima de Chico Pereira. E no tronco ele ficaria até se resolver a casar com a sua vitima.
(REGO, 1986, p. 87).

Chico Pereira resiste e diante da insistente alegacdo de inocéncia do negro, 0
coronel Zé Paulino desconfia da dendncia de Maria Pia e manda que ela diga diante da
biblia 0 nome de seu mau feitor. Assustada ela confessa: “Juro que foi o Dr. Juca quem
me fez mal”. (REGO, 1986, p. 89). O coronel manda soltar Chico Pereira do tronco e da
uma bronca no filho Juca. Contudo, a desonra de Maria Pia fica por isso mesmo. O

coronel n&o obrigou seu filho a reparar o malfeito.

Quando [meu avd] brigou com o tio Juca por causa da mulata Maria Pia, ouvi a negra
Generosa dizendo na cozinha:

— Quem fala! Quando era mais moco, parecia um pai-d’égua atras das negras. O seu Juca
teve a quem puxar. (REGO, 1986, p. 161-162).

Mais adiante, Carlinhos acaba admitindo admirar o tio: “Achava boa a vida do tio
Juca. Eu queria ser como ele”. (REGO, 1986, p. 92). Ainda assim, Carlinhos avaliara
em Doidinho (1933) a injustica daquela situacdo. Ao ouvir as historias da negra
Francisca, ele conclui: “O dono da terra fizera mal. Os pobres lhe pagavam este foro
sinistro — a virgindade das filhas. O tio Juca era outro que me chegava agora, naquele
momento, outro que devia muitas contas a Deus pelos seus pecados. Ja tinha passado
nos peitos nao sei quantas”. (REGO, 1998, p. 42). Em Bangué (1934), contudo, o desejo
inicial de Carlinhos se concretiza. Ele engravida a negra Maria Chica e ndo assume a
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crianca. E quando € abandonado por Maria Alice, sai desesperado pelo engenho e toma

a forca a mulher de um dos empregados:

Vi uma luz vermelha de candeeiro I4 embaixo, no rio. Quem estaria por ali aquela hora?
Na certa pescaria, gente atrds das trairas. Capaz de ser mulher. Fui descendo. E era.
Cheguei-me para perto. Estava meio nua. Quando me viu junto, procurou correr, mas
ficou dentro d'4gua, escondendo-se de mim. Reconheci a mulher do Zé Guedes. Tive
vontade nela. Chamei-a. E se escondia dentro d'agua. Nao pude me conter e fui a ela, com
desespero.

Quando voltei de 14 era mais infeliz. [...]

Zé Guedes pegou no estribo para eu descer. Tinha comido a mulher dele de noite.
(REGO, 1993a, p. 77; 78, grifos nossos).

Com a morte do avd, Carlos herda o engenho Santa Rosa e suas a¢cdes em relagédo
as mulheres pobres do engenho se agravam. As mulheres pobres do engenho séo

coisificadas e ele acredita que elas, como todas as coisas do engenho, lhe pertencem.

Eu tinha um engenho. Dormia tranquilo, com a certeza de que, de manha, acordaria no
que era meu. Mandava em tudo. Os cabras chegavam no alpendre para pedir. Eu dava e
negava as coisas, botava para fora, olhava para os paus-d‘arco floridos, flamboaid, os
mulungus encarnados. Eram meus. Podia mandar derrubar a Mata do Rolo quando
quisesse, comer todas as mulheres do Santa Rosa. Eram minhas. (REGO, 1986, p. 110,
grifos nossos).

Assim percebemos que a reificacdo indicada por Lafeta (1977) na anélise de S&o
Bernardo (1936), de Graciliano Ramos, ja era manifesta em Bangué (1933), de José

Lins. O trecho a seguir aproxima o protagonista Paulo Hondrio e o Carlos de Melo:

Rosa do Marciano atravessava o riacho. Erguia as saias até a cintura. Depois que passava
o lugar mais fundo ia baixando as saias. Alcancava a margem, ficava um instante de
pernas abertas, escorrendo agua, e saia torcendo-se, com um remeleixo de bunda que era
mesmo uma tentacdo. (p. 142)

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo
medianamente impressionavel, convenci-me de que este mundo n&o é mau. [...]

Bichos. As criaturas que me serviam durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos,
como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o servico do
campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, 14 embaixo, tinham
lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de
cor os mandamentos da lei de Deus. (p. 166). (RAMOS, 1977, p. 142-143; 166).

Dessa forma, tanto Paulo Hondrio quanto Carlos de Melo coisificam tudo o que os
cerca e se sentem seguros com a dominagdo que exercem sobre a terra, as coisas € as
pessoas. Contudo, o protagonista de Graciliano Ramos é marcado por uma rudeza que o
afasta do sentimentalismo que parece tomar conta do protagonista de José Lins.

O cinismo serd recorrente em Carlos. Ao observar a situacdo das mulheres pobres
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do engenho, ele conclui que as que conseguiam deitar com o senhor de engenho tinham
sorte pois eram bem tratadas, comiam mais, a familia era protegida e, ainda: “O pai
deixava o eito, ndo pagava foro para o rogado, dava-se a importante para os outros. A
menina, na cama de varas, garantia estes luxos” (REGO, 1993a, p. 96). Ora, tornar-se
rapariga do senhor de engenho era uma forma de ascensao social.

Sera acreditando nisso que algumas mulheres pobres se aproximardo de seus
senhores, como mostram alguns romances. Por isso, alguns pais até estimulavam a
aproximacéo entre suas filhas e os coronéis. Em certa medida, esse quadro justificara a
desconfianga que vimos em D. Dondon e a ideia de que essas mulheres eram
“demonios” e se ofereciam aos seus senhores. O problema é que D. Dondon e outros
personagens de seu estrato social ndo se reconhecem como 0s responsaveis pela miséria
desses pais e dessas filhas. Assim, se a prostituicdo torna-se uma saida para minimizar a
miséria em que vivem é porque é uma das poucas brechas que oferecidas para a

mobilidade social dessas mulheres.

Era uma filha de Pinheiro. O pai me mandava pedir as coisas por ela. Sabia eu o que o
safado queria. Nicolau me disse uma vez que ele estava roubando as minhas mandiocas.
Mandei recado para Pinheiro e veio a filha. Entrou no meu quarto para falar. E de dentro
da rede fui-lhe ouvindo. O pai adoecera, ndo podia andar. Por isto ndo acudia o recado. E
ficou segurando no punho da rede, olhando para mim. Os olhos eram verdes, de um verde
mesmo de olho de mulher ruim. Estive quase que puxando a bicha para os meus bragos.
Dominou-me o medo de que fosse esquiva e se saisse com gritos ali dentro. [...]

Tinha cem sacas de |& e agucar purgado para vender. Pinheiro estava doido para me
passar a filha. Negocéo para ele: uma filha, rapariga de um senhor de engenho, solteiro.
(REGO, 19934, p. 113; 127, grifos nossos).

O desejo de Carlos ndo se materializa. A garota foge com um rapaz por quem
estava apaixonada. E interessante observar que a mania que a menina tinha de n&o
tomar banho, que tanto desagradava Carlos de Melo, podia ser um meio de manter
homens como o senhor de engenho afastados, protegendo-se assim desses desejos
violentos: “A filha de Pinheiro sempre me vinha pedir as coisas. De pés descalcos e
suja. Se aquela diaba se limpasse, seria uma tentacdo. [...] Valeria a pena se tomasse um
banho. E o rio tdo perto!” (REGO, 1993a, p. 126).

Um outro pai satisfeito com a prostituicdo da filha sera Irineu, em S&o Jorge dos
Ilhéus (1974e), de Jorge Amado. Neste, Rita, ao contrario da filha do Pinheiro, se
oferece por livre e espontdnea vontade ao coronel: “Os trabalhadores se afastam, apenas

Rita, a filha de Irineu ficou onde estava, sorrindo para o coronel”. (AMADO, 1974e, p.
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121). Dona Augusta, mulher do coronel Frederico percebe as inten¢des de Rita:

O que a mulatinha queria, ela estava vendo: era se jogar em cima de Frederico, deitar com
ele, arranjar casa em Pirangi. (AMADO, 1974e, p. 122).

Dona Augusta come em siléncio. Também ela remdi pensamentos. Pensa em Frederico,
nos filhos, nas fazendas. Pensa em Rita, a filha de Irineu. A burrinha estava se atirando
em cima do coronel, quem ndo via logo... e ele, naturalmente, dava corda... Irineu, com
certeza, ajudava, doido por ver a filha na cama com o coronel, o dinheiro escorrendo, a
familia se mudando para Pirangi, saldo todas as semanas na conta do tropeiro...
(AMADO, 1974e, p. 124).

Os pensamentos de D. Augusta se aproximam de D. Dondon, personagem de José
Lins que j& apresentamos aqui. Ambas acreditam que essas mulheres pobres ludibriam
seus maridos, filhos, netos e que a reacéo deles era natural e instintiva.

O coronel Frederico, no entanto, resiste a Rita, pois tem uma amante estrangeira
em llhéus e estava apaixonado. S6 depois que esse relacionamento termina é que ele

toma Rita como amante, e a passagem a seguir confirma os receios de Dona Augusta:

Rita largava o terno, atras do coronel. O pai continuava tropeiro na fazenda, quando ia
levar cacau [em Pirangi] dormia na casa da filha. O Varapau apresentava-o aos
“alugados” recém-contratados:

— E o sogro do coronel... (AMADO, 1974e, p. 253).

Mesmo revelando as conquistas de Rita através de sua prostituicdo ao coronel, o
trecho acima tem certa ironia ao nomear Irineu “sogro do coronel”, pois a0 mesmo
tempo que revela que o tropeiro é beneficiado pela nova condicdo da filha, mostra que é
uma condicdo ilegitima. Além disso, nesses romances essa € também uma situacdo
transitéria. Como ja vimos em Varios personagens, 0 coronel se cansa de suas
conquistas e parte para outras. E as amantes perdem suas casas e acabam na explicita
prostituicdo em casas de pensdo. O destino de Rita ndo sera diferente. Abandonada pelo
coronel Frederico depois da baixa do cacau que arrasa fazendeiros e pequenos
lavradores, Rita perde os beneficios conquistados com a prostituicdo voluntéria de seu
corpo e, com um filho ilegitimo do coronel nos bragos, se muda para a rua das rameiras.

Sua histdria ndo era muito diferente das outras prostitutas:

Vinham, sim, das fazendas. Das mados dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos
capatazes. Esses eram os primeiros, era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida
nos cacauais. Depois passavam de mao em mdo, caiam naquela rua, igual em todos os
povoados, a rua das mulheres, quase sempre a Rua da Lama. [...]

Rua de mulheres perdidas onde sobravam criangas sem pai, futuros “alugados” nas rogas.
Filhos, em geral, dos coronéis. (AMADO, 1974e, p. 313-314).
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A primeira vez que a expressdo “Rua da Lama” aparece entre os romancistas
nordestinos de 30 é em Cacau (1933), de Jorge Amado. Depois, aparece em Doidinho
(1934), de José Lins do Rego; em Angustia (1936), de Graciliano Ramos; e retorna,
através de Jorge Amado, em S&o Jorge dos Ilhéus (1944), como vimos no trecho acima.
Para além disso, esses romances se passavam em lugares diferentes: os de Jorge Amado
na Bahia, o de José Lins na Paraiba e o de Graciliano Ramos em Alagoas.

Rachel de Queiroz, Unica mulher entre os romancistas nordestinos de 30 aqui
analisados, ndo usou a expressdo rua da lama em nenhum de seus romances. Contudo,
também se mostrou sensivel aos sofrimentos que afligem mulheres de classes populares,
negras e mesticas e o caminho da prostituicdo no encontro de Santinha e Fild, em Jo&o
Miguel (1984). A escritora dar-lhes voz e apresenta ao leitor seus sofrimentos. O preso,
seu Z¢, certo dia disse a Jodo: “Para mim, a qualidade de gente de sorte mais desgracada
que tem no mundo ¢ mulher...” (QUEIROZ, 1984, p. 81). A fala de seu Z¢ ndo faz
distingdo social e nem de cor entre as mulheres, mas pela galeria feminina de Jodo
Miguel podemos inferir que ele fala, sobretudo, de mulheres negras, mesticas e pobres
que sao de sua propria esfera social.

Quando um homem rico acaba preso na mesma cadeia que Jodo Miguel, Fild, seu
Zé e Maria EIl06i, o protagonista simpatiza com o novo prisioneiro e Filo observa, cheia
de uma sabedoria e de um rancor que s6 a experiéncia de uma vida sofrida proporciona:
“Vocé € muito compadecido com os ricos, seu Jodo... sou capaz de jurar que ndo foi
criado em cozinha de branco”. E Filo conclui, revelando seu passado: “Queria ver se
VOCé tivesse, como eu, passado tudo quanto € desgraca em casa de patrdo... Acabaram
me soltando no mundo, com quinze anos, porque eu estava daguele jeito... e o filho era
do mogo da casa, bem-dizer meu irmao de criagdo...” (QUEIROZ, 1984, p. 62). Em
Jodo Miguel, a trajetéria de Filo se aproxima bastante das apresentadas até aqui.

A marca da rua das prostitutas como um lugar de lama remete a um senso comum
entre homens romancistas dessa época de que esse era um lugar de devassidao,
imoralidade, onde as mulheres chegavam ao fundo do pogo. Mesmo nos romances em
gue a expressao nao aparece, o espectro da rua da lama é constante. Jorge Amado usara
essa ideia mesmo em romances em que nao usa a expressao “rua da lama”, como vemos

em Suor (1934) e em Jubiaba (1935), respectivamente:
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A ladeira do Tabudo era a Ultima etapa [das prostitutas]. Dali, ou o necrotério ou o
hospital. (AMADO, 1974c, p. 300).

Lindinalva desceu varias ladeiras. Foi ficar bem perto da cidade baixa, foi ficar na
Ladeira do Tabodo. Da Ladeira do Tabodo as mulheres [prostitutas] s saiam ou para o
hospital ou para o necrotério. (AMADO, 1974d, p. 258).

Vejamos a seguir como a “rua da lama” aparece nos primeiros romances de 1930.

O trecho abaixo é de Cacau (1933), de Jorge Amado:

O estudante parava o burro para olhar as coxas de Zilda, bem grossas apesar de dez anos.
Um dia Osério vinha para o povoado. O velho Ascenco estava em Pirangi e Zilda
arrumava a casa. Comecou a chover e Osorio pediu agasalho. N@o respeitou os dez anos
de Zilda. Tragédia de gente pobre: um pai que bota a filha para fora de casa e morre de
desgosto. (AMADO, 1974b, p. 163).

Zilda é mais uma das pobres defloradas por um filho de coronel e, com seus dez
anos de idade, é dificil crer que, naquela época, pudesse ter consentido com a violéncia.
Seu Ascenco expulsa a filha de casa e Zilda, sem recursos, vai parar na rua da lama.
Sem outros horizontes, a menina passa a esperar o retorno do filho do coronel e se
suicida, quando ele retorna e ndo a reconhece.

A roceira Magnélia sera a nova vitima do mesmo Osério, o filho do coronel. Mais
velha, ela se sente atraida pelo rapaz e acaba cedendo aos apelos dele. Embora tenha
consentido com o ato sexual, Magndlia é expulsa da casa dos pais, assim como Zilda, e
vai parar na rua da lama. (AMADO, 1974b, p. 205). Na galeria masculina dos romances
nordestinos de 30, os Osorios, os Carlinhos, os Jucas, os Julides Tavares serdo
constantes: “As passagens desses jovens e esperancosos cultores do direito pelas
fazendas deixava sempre um rastro de sangue de virgens defloradas. Deste modo, nunca
faltavam mulheres na Rua da Lama”. (AMADO, 1974b, p. 202).

Jorge Amado serd o escritor mais inflamado na denuncia da prostituicdo dessas
mulheres pobres nos anos 30, pois reconhece com profundidade as causas de sua

condicdo miserdvel e clama para que essas mulheres se revoltem:

Pobres mulheres, que choravam, rezavam e se embriagavam na Rua da Lama. Pobres
operarias do sexo. Quando chegaré o dia da vossa libertacdo?

Quantos mananciais de carinhos perdidos, quantas boas maes e boas trabalhadoras. Pobre
de vos, a quem as senhoras casadas ndo ddo direito nem ao reino do Céu. Mas 0s ricos
ndo se envergonham da prostituicdo. Contentam-se em desprezar as infelizes. Esquecem-
se que foram eles que as langaram ali. (AMADO, 1974b, p. 164, grifos nossos).

O unico filho de coronel que foge do perfil tragado por Jorge Amado e José Lins
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do Rego € Lucio, em A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida — livro precursor
do romance regionalista nordestino de 30. LUcio respeita a sertaneja Soledade e quer se
casar com ela. No entanto, os abusos de seu pai, Dagoberto, correspondem aos dos
coronéis aqui citados: Dagoberto forca Soledade e torna-a sua amante.

Durante um passeio pela cidade de Itabuna com os colegas, Carlinhos observa a
rua das prostitutas: “A tarde nos levaram a passear nos arredores da cidade. Passamos
pela rua da Lama, a rua das mulheres a-toa, sem olhar para as janelas das casas”.
(REGO, 1998, p. 45). Neste romance, embora a expressdo “rua da lama” apareca sem

grande destaque, sua citacdo nos remete aos valores ja apontados.

O aborto como alternativa na escrita de Graciliano Ramos

O personagem Luis da Silva, em Angustia (1936), de Graciliano Ramos, usara a
expressao “rua da lama” de forma mais enérgica do que o Carlinhos de José Lins do
Rego e, a0 mesmo tempo, menos inflamada do que os narradores de Jorge Amado. Por
isso mesmo, Graciliano Ramos alcangou nesse romance uma Vvisao critica ainda mais
ampla sobre as condic¢des das mulheres negras (Quitéria) e brancas (Marina) pobres.

Luis da Silva, neto destronado de um Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e
Silva, vive modestamente numa casa alugada e interessa-se por sua vizinha, Marina.
Ficam noivos, mas Marina ¢ vaidosa e tem ambigdes: “Aqui me preocupando com
aquela burral Unhas pintadas, beicos pintados, biblioteca das mocgas, preguica,
admiracdo a D. Mercedes — total: Rua da Lama. Acaba na Rua da Lama, sangrando na
pedra-lipes” (RAMOS, 1990, p. 43).

Angustiado e, talvez, prevendo o futuro rompimento de seu noivado com Marina,
Luis procura uma prostituta para se distrair. A prostituta o leva para sua casa que fica na
rua da lama. Luis ndo se anima em ir para a cama com a mulher, prefere desabafar suas
angustias e, por fim, aconselha a prostituta a mudar de vida: “Ora, outra vida! Que vida?
Sempre os mesmos conselhos. Daqui s6 a cova” — retruca a personagem. (RAMOS,
1990, p. 81). A fala da prostituta indica a consciéncia que ela prépria tinha de seu fim
tragico, sua realidade ndo Ihe dava outra saida.

Mais tarde, Luis pensa em Marina, e conclui que escolher marido por dinheiro era

a pior espécie de prostitui¢do. Devemos lembrar, contudo, que nessa época “se, para o
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homem, realizacdo significava éxito profissional, para a mulher significava casar-se
bem” (BESSE, 1999, p. 54). Nao queremos com isso desculpar ou defender as ambigdes
de Marina, mas chamar a atencdo para a situacdo da mulher no inicio do século XX.
Muitas mulheres, como a personagem Marina, sabiam 0 que as esperava num emprego
no comércio: beliscdes, abusos e assédio. Se a independéncia financeira s6 poderia ser
limitada e implicava em certas sujeicOes, a escolha de um marido rico era a melhor
alternativa para muitas mulheres.

Marina rompe o noivado com Luis e comega a namorar o rico Julido Tavares.
Antes disso, contudo, Luis ja ndo gostava de Julido. O ar de superioridade que ele tinha,
a maneira como gostava de se gabar, irritavam Luis. Embora o namoro de Julido com
Marina venha acentuar essa antipatia, o 6dio primeiro de Luis por Julido estava na
forma benevolente com que a sociedade o tratava: “Meses atrds se entalara num
processo de defloramento, de que se tinha livrado gracas ao dinheiro do pai. Com o olho
guloso em cima das mulheres bonitas, estava mesmo precisando uma surra”. (RAMOS,
1990 p. 75). Sobre Marina, Luis da Silva chega a conclusdo que ela ndo lhe pertence,

ndo é um objeto seu.

Que me importava que Marina fosse de outro? As mulheres ndo sédo de ninguém, ndo tém

dono. Sinhd Germana fora de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, s dele, mas

ha que tempo! Trajano possuira escravos, prendera cabras no tronco. E 0s cangaceiros,
vendo-o, varriam o chdo com a aba do chapéu de couro. Tudo agora diferente. Sinha

Germana nunca havia trasjetado: ali no duro, as costas calejando a esfregar-se no couro

cru do leito de Trajano - “Sinhd Germana!”. E sinhd Germana, doente ou com saude,

quisesse ou ndo quisesse, |4 estava pronta, livre de desejos, tranquila, para o rapido amor

dos brutos. Malicia nenhuma. Como a cidade me afastara de meus avos! (RAMOS, 1990,

p. 101-102, grifos nossos).

Luis da Silva observa os entusiasmos da vizinha com o novo namorado e quando
descobre que ela esta gravida e fora abandonada por Julido, pensa no futuro da ex-
noiva: “Era encher-Se, parir, enjeitar o filho, marchar para a Rua da Lama, acabar-se no
esquentamento. Um filho na barriga, um filho daquele sem-vergonha. (RAMOS, 1990,
p. 155). Marina, branca e pobre, desejou aproximar-se de Julido, como o fizera a
Magnolia e Rita, personagens de Jorge Amado, e a certeza de seu fim ja era sabido por
Luis. Interessado pela sorte de Marina, Luis a segue e vé que ela entra na casa de uma

parteira, D. Albertina, para fazer um aborto.

O filho de Julido Tavares ndo viria a0 mundo penar, cantar na escola o hino do Ipiranga,
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mover-se no exercicio militar, curtir fome nos bancos dos jardins, amolar-se nas
repartic@es, adular nos jornais o governo. E a familia de seu Ramalho nada sofreria.
Pensando bem, d. Albertina atentara apenas contra Deus e contra a patria. Se aquilo fosse
julgado pelo jari, o promotor gritaria um discurso patético, e o0s jurados se arrepiariam
com indignacdo. [...]
Ajustica e a religido ndo tomariam conhecimento do caso. (RAMOS, 1990, p. 171- 172).
O destino de Marina, com aquele aborto, agora poderia ser outro. Se fosse discreta
talvez arranjasse até um casamento. A ignorancia do pai a livraria da rua da lama. Com a
solucdo de Marina, encontramos uma alternativa que ndo apareceu nas narrativas de

nenhum dos outros autores nordestinos citados até aqui.

Lembrava-me de sinhd Germana, de Quitéria, das negras da fazenda. Sinha Germana s6
tinha conhecido um homem. As pretas ndo se envergonhavam de conhecer muitos
homens. Que diferenga! Descendo de sinhd Germana, que dormiu meio século numa
cama dura e nunca teve desejos. [...] Os costumes de sinha Germana eram superiores aos
de Quitéria? Porqué? Nao havia porqué, e isto me enraivecia. [...] Marina valia o0 que
tinha valido antes de engrossar a barriga e procurar d. Albertina. [...] De qualquer forma,
ela havia diminuido e habituava-se a esgueirar-se, a pedir desculpa a toda gente. Seria
para o futuro um trapo como d. Adélia [m&e de Marina]. (RAMOS, 1990, p. 183).

Na passagem acima vemos que a opcdo de Marina pelo aborto nédo resolve o
problema da submissédo de sua condicdo feminina, o peso daquele segredo, aos olhos de
Luis, o agravaria. No entanto, o que queremos destacar aqui € a comparagao que 0
narrador faz entre sua avd Germana, branca e esposa de fazendeiro, e a escrava Quitéria,
negra e amante de seu avd Trajano, que também conhecia outros homens: “Os costumes
de sinha Germana eram superiores aos de Quitéria? Porqué?”(RAMOQOS, 1990, p. 183).

O questionamento explicito da distin¢cdo entre mulheres de cor e classe social ndo
tera precedente em José Lins do Rego ou Jorge Amado, nas obras analisadas aqui.
Admitindo que a negra Quitéria ndo tinha uma vida sexual regrada como sua avo
Germana, Luis da Silva questiona a validade disso, pois sua avo acabou sendo uma

escrava sexual de seu av0, infeliz e sem direito de manifestar ou ter desejos préprios.

[As mulheres pobres] Mais livres do que as mulheres de mais recursos para abandonar 0s
maridos ou amantes, quando submetidas a maus tratos, podiam exigir um relacionamento
mais equitativo e, quando infelizes, mudar de parceiro. Embora estivessem também
sujeitas ao abuso masculino, ndo eram prisioneiras [no casamento] na mesma medida em
que o eram as mulheres das classes média e alta. (BESSE, 1999, p. 48-49).

Essa passagem pde em questdo o argumento de promiscuidade sexual que procura
desmoralizar as mulheres negras e mesticas em narrativas literarias como as de José

Lins do Rego, e também em estudos socioldgicos como Casa-grande & senzala (1933)
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de Gilberto Freyre. Segundo Besse:

A “crise” da familia entre os pobres nao foi descoberta pelas mulheres pobres mas pelos
homens da burguesia, que se preocupavam com as baixas taxas de nupcialidade entre os
pobres e com a instabilidade das familias pobres. Isso era denunciado por eles como
evidéncia da privacdo moral e do vicio, que exigiam seria atencéo social. Na verdade, ndo
era novo o fato de os pobres ndo se casarem legalmente e terem filhos ilegitimos. Até
aquela época, o casamento no Brasil fora em grande parte uma institui¢do de classe média
e alta. Os pobres, sem propriedades a defender nem recursos para enfrentar as
complicagdes burocraticas e a despesa do casamento, viviam 0 mais das vezes em unides
consensuais. Mesmo que aceitassem a moralidade dominante e valorizassem o casamento
legal (o0 que frequentemente faziam), raramente podiam realiza-lo. Ao invés disso, dadas a
relativa independéncia econdmica das mulheres pobres e a dificuldade que tinham os
homens pobres de desempenhar o papel de arrimo de familia, eles moldavam seus
préprios padrGes morais favoraveis a unides mais flexiveis e simétricas entre homens e
mulheres. (BESSE, 1999, p. 42-43).
Neste sentido, a literatura de Graciliano Ramos se volta para os conflitos de seu
tempo, distanciando-se da de José Lins do Rego que estd mais comprometida com a
estrutura familiar do século XIX e que ainda persiste nas primeiras décadas do século

XX, em especial, no campo.

Concluséao

Nas narrativas analisadas até aqui, a forma de exploracdo de mulheres pobres, em
sua esmagadora maioria negra, e a proliferacdo de filhos ilegitimos sdo resultados de um
sistema abusivo de poder que criou e controlou um ciclo de exploragéo que garantiu a
permanente existéncia de uma mé&o-de-obra submissa e de baixo custo. Assim, a

modernidade de um novo século chega, mas ndo elimina os vestigios da escravidao.
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