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Resumo: A expressão “rua da lama” aparece em romances de escritores da década de 

1930, representando o espaço de prostituição feminina na região nordeste. No presente 

artigo, mapeamos o uso dessa expressão e discutimos o contexto em que está inserido 

nas obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, sobretudo. Quem 

são as mulheres que vão viver nessa rua? As identidades de gênero, classe social e raça 

se revelam determinantes para este destino comum. 

Palavras-chave: Gênero; Racismo; Pós-Escravidão 

Abstract: The expression mud street appears in novels by writes of the 1930s, 

representing the space for female prostitution in the northeast region. In the present 

article, we map the use of this expression and discuss the context in wich it is inserted in 

the works of Jorge Amado, Graciliano Ramos and José Lins do Rego. Who are the 

women going to live on this street? The identities of gender, social class and race are 

crucial to this common destiny. 
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Os lugares das mulheres no romance regionalista de 30 

 

O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957) afirmou que as relações 

sociais e econômicas nos engenhos entre os senhores, ex-escravos e descendentes era 

uma forma de continuidade da escravidão e denominou esse processo de servidão. Essa 

servidão reafirmaria as diferenças e desigualdades sociais e seria preocupação de muitos 

romancistas dos anos de 1930, com destaque para o baiano Jorge Amado (1912-2001), e 

teria vários matizes ideológicas.  

Nesse processo de continuação e ampliação da escravidão no início do século XX 

são emblemáticas as narrativas que abordam as trajetórias de mulheres pobres – negras, 

mestiças e brancas –, desde uma infância paupérrima, muitas vezes órfãs, passando pelo 

abuso de seus corpos por homens oriundos de diversas classes sociais, mas sobretudo os 

latifundiários; até o abandono total e a degradação na prostituição. O destino previsto 

para essas mulheres, que vivenciavam um ciclo de violência, é chamado Rua da Lama. 

Em estados brasileiros diversos, entre romancistas que talvez ainda nem se 

conhecessem, é possível constatar que a expressão Rua da Lama se repete, 

denominando o espaço geográfico onde viviam e trabalhavam as prostitutas. 

No ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego, notamos que há mulheres e 

mulheres no engenho, assim como há meninos e moleques de engenho. A diferença está 

na cor e na classe social. O personagem negro Zé Marreira (Banguê e Usina) é um bom 

exemplo disso. De moleque de engenho no Santa Rosa a senhor de engenho do Santa 

Fé, capitão Zé Marreira, delegado. Apesar da ascensão social, da idade que avança com 

o tempo, do estado civil (casado e pai de nove filhos), pelas suas costas os brancos o 

chamam sempre de “moleque”. Na infância, não é permitido ao negro de engenho ser 

menino, e na vida adulta, ser homem. No entanto, nossa discussão deve partir das 

mulheres, as geradoras desses moleques. Analisaremos aqui as representações sociais 

das mulheres negras e mestiças, e das brancas pobres, cujo destino, na esmagadora 

maioria das vezes, será a prostituição.  

As mulheres brancas e ricas têm sempre um lugar ambíguo nesses romances, pois, 

embora inegavelmente oprimidas pelos homens brancos, são opressoras dos homens 

negros e, principalmente, das mulheres negras e mestiças. Essa diferença está sempre 
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marcada, mesmo que sutilmente, nas obras de José Lins.  

 

[Menino de Engenho] Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras como 

iguais. As brancas deitadas, dando as cabeças para os cafunés e a cata dos piolhos. E as 

negras vão lhe contando as suas histórias, fazendo os seus enredos, pedindo os seus 

favores. (REGO, 1986, p. 150). 

[Usina] A filha do sertanejo seduzira o menino. D. Dondon sabia como era aquela 

história. (REGO, 1980a, p. 208). 

 

Carlinhos inicia sua narrativa afirmando a igualdade entre as mulheres brancas e 

negras e, no entanto, a posição das mulheres brancas, como a Tia Maria, de Menino de 

engenho, revela uma hierarquia entre essas mulheres. Embora o narrador afirme que 

elas são iguais, a cena que o escritor descreve revela o contrário. A branca recebe 

cafunés enquanto a negra trabalha catando seus piolhos e aproveita para tentar conseguir 

favores de sua senhora. Da mesma forma, D. Dondon, de Usina, usineira e ex-senhora 

de engenho, apesar de sofrer calada todas as traições de seu marido Juca, filho do então 

falecido coronel José Paulino, não hesita em responsabilizar uma sertaneja, branca e 

pobre, pelos abusos que seu filho cometeu. O filho de D. Dondon deflorou a sertaneja, 

filha de um empregado da Usina Bom Jesus, mas a culpa era da pobre, ela o seduzira.  

Mulheres brancas e ricas, como D. Dondon, sofrem diversas violências nas 

narrativas de José Lins. A abertura de Menino de Engenho é com a morte da mãe de 

Carlinhos, assassinada pelo próprio marido. D. Judite, professora de Carlinhos também 

apanhava do marido e o menino se angustiava ao perceber os sofrimentos dela. Clarisse, 

a filha de Juca, é uma personagem mais independente. Sob influência de uma 

americana, ela se moderniza: fuma, dirige uma baratinha, sai sozinha com rapazes e é 

malvista pela família. Com essas personagens femininas, estamos bem próximos de 

representações que dão conta do cotidiano das mulheres no início do século XX, 

analisadas pela americana Susan Besse em Modernizando a desigualdade. 

Reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940 (1999). 

Em sua pesquisa, Besse aborda a questão da sujeição da mulher branca, de classe 

média e alta no Brasil, e elenca os mecanismos que promovem uma abertura para as 

reivindicações femininas: decadência do patriarcado, independência dos filhos de 

senhores e fazendeiros como profissional liberal, educação feminina, costumes 

modernos difundidos pelo cinema americano (vestimenta, carro, cigarro, etc), ampliação 

do mercado de trabalho, urbanização, e outros que possibilitam certa independência 



Revista Terceira Margem v. 24, n. 42 (2020) 

155 

feminina: “posturas novas acompanhavam a nova moda no vestir. Abandonando as 

velhas regras de comportamento educado, as mulheres começaram a tomar banho de sol 

na praia, a falar gíria e a fumar em público” era um ideal que chegava pelas mulheres do 

cinema e pelas estrangeiras (BESSE, 1999, p. 32). A amizade da filha do usineiro Juca 

com uma americana, em Usina (1936), representa a ideia de modernização do 

comportamento feminino e o medo da subversão da mulher brasileira e seus costumes.  

Besse observa que, se por um lado, essa brasileira moderna passa a representar o 

progresso nacional, por outro, ela será considerada uma ameaça a tradição nacional. Tal 

aspecto fica bem evidente quando lembramos que Gilberto Freyre defendia a 

permanência da mulher nas atividades domésticas e religiosas, como confirma o 

Manifesto Regionalista (1996) escrito pelo sociólogo na década de 1920. A tradição que 

Freyre defende no regionalismo vai muito além dos edifícios e culinária, está na 

preservação e continuidade de relações sociais de dominação entre senhor e liberto, e 

entre homem e mulher.  

 

A iniciação sexual dos meninos de engenho 

 

Em Fogo Morto (1943), a história de D. Amélia, esposa do senhor do engenho 

Santa Fé, é comovente. Senhora de um engenho decadente, ela vende ovos escondido do 

marido para alimentar a casa falida. Contudo, todas as senhoras de engenho possuem 

um olhar preconceituoso sobre as pobres, em especial, as negras e mestiças. E quando 

sofrem com as traições de um marido, um “pai d'égua”, colocam a responsabilidade 

sobre as amantes. Para elas, são as negras, as sertanejas do engenho que se oferecem 

como amantes. Algumas senhoras de engenho mandam dar uma surra na rival, outras 

ajudam a cuidar dos filhos ilegítimos de seus maridos. A responsabilidade nunca cai 

sobre os homens, o comportamento deles é visto sempre como natural, instintivo. Eles 

eram tentados.  

Tanto no romance autobiográfico Menino de engenho (1932) quanto na 

autobiografia Meus Verdes Anos (1956), a iniciação sexual do neto do senhor de 

engenho era com as negras da casa, mulheres caracterizadas como “demônio” que os 

tentava, os perseguia, até se renderem a carne. Essa imagem da mulher negra nos remete 

as representações de Gilberto Freyre:  
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As negras e mulatas surgiam, em suas páginas [de Freyre], como “areia gulosa”, em que 

os meninos brancos da classe senhorial davam início a sua precoce depravação, ao 

mesmo tempo que preservavam a pureza e a integridade das sinhás e sinhazinhas. “A 

virtude da senhora branca”, escreve Freyre, “apoiá-se em grande parte na prostituição 

da escrava negra”. (VENTURA, 2000, p. 54, grifos nossos). 

 

De fato, era assim que se conservavam as mulheres brancas para o casamento, 

distinguindo-as das outras e tornando-as, assim, superiores às negras e mestiças. Em 

Doidinho (1933), relembrando suas aventuras sexuais, Carlinhos diz: “Luísa, Zefa Cajá, 

negra Paula, o diabo deu a vocês três uns poderes a que eu não sabia resistir”. (REGO, 

1998, p. 55). No entanto, o amor para Carlinhos só chega através de mulheres brancas: a 

prima Maria Clara (Menino de engenho), a estudante Maria Luísa (Doidinho) e a prima 

Maria Alice (Banguê).  

A diferença é tanta que Carlos de Melo, em Banguê, teme que Maria Alice 

descubra que a negra Maria Chica espera um filho seu: “E se Maria Alice soubesse, eu 

estaria perdido. Ficaria com nojo do amante que se metia com negras e caboclas do 

engenho como seus avós, usando os seus escravos até para isto”. (REGO, 1993a, p. 65). 

A reação que Carlos espera de Maria Alice é a mesma que tem a personagem 

Conceição, em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz.  

Conceição, que flertava com o primo Vicente, se revolta ao saber que ele se 

relacionava com Zefa: “Uma cabra, uma cunhã à toa, de cabelo pixaim e dente podre!” 

(QUEIROZ, 1992, p. 36; 37). Ao saber da história, sua avó, Dona Inácia não se 

surpreende, o que irrita ainda mais a neta: “Então Mãe Nácia acha uma tolice um moço 

branco andar se sujando com negras?”. A avó retruca: “Mas minha filha, isso acontece 

com todos... Homem branco no sertão [...] Além disso, não é uma negra; é uma 

caboclinha clara…” e conclui que “no fim tudo isso é natural e de se esperar, e a gente 

se acostuma à força...”, mas Conceição jura que não se acostumará e se afasta do primo, 

terminando sozinha e solteirona (QUEIROZ, 1992, p. 38; 39). A condição feminina, de 

submissão e conformidade, representada por D. Inácia, incomoda Conceição, mas há 

limites – é a condição da mulher de sua classe social e de sua cor que a perturbam.  

 

Órfãs e pobres: os traumas da infância 

 

O destino das meninas pobres é sempre triste e suas opções, extremamente 
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limitadas. Casos de pancadas e abusos sexuais são frequentes nas narrativas desses 

romancistas. A Sinhazinha, tia-avó de Carlinhos, tinha sempre uma negrinha para dar 

pancadas e explorar (Menino de engenho, p. 58 e Banguê, p. 15), e, no entanto, era uma 

das poucas mulheres de sua narrativa que não aceitava as traições do marido e, por isso, 

acabou devolvida para a família. Na autobiografia Meus Verdes Anos, existe também 

uma tia-avó Sinhazinha com as mesmas ruindades (p. 203).  

Em Meus Verdes Anos, ao contrário do personagem Carlinhos, José Lins tem duas 

tias, a Maria e a Naninha, e vai morar com a segunda, depois que ela se casa, deixando 

para trás o engenho do avô. Na casa dos tios, na vila do Pilar, ele não se sente querido 

pelo marido de Naninha, mas logo vai para o colégio e esse sofrimento acaba. 

Entretanto, nos interessa aqui que Tia Naninha, tão boa para o sobrinho, pega uma 

menina pobre e órfã para “criar”.  

 

Tia Naninha criava uma menina chamada Virgínia. Devia ser uma subnormal porque não 

parecia pessoa como as outras. Desde a manhã com a vassoura na mão, começava a 

receber as bárbaras lições da Tia Naninha. A menina Virgínia não temia as pancadas. 

Ficava indiferente aos gritos da minha tia e, quando as lapadas do espanador cobriam-lhe 

o corpo, só fazia chorar fino, mas chorar como animal, passiva, sem uma chama de 

revolta. Os gritos da Tia Naninha escutavam-se do outro lado da rua, enchendo a vila de 

violência. E tanto batia na pobre Virgínia que eu ouvi o marido dizendo-lhe: 

– Naninha, vieram me falar. É que o juiz quer tomar providências sobre esta órfã Virgínia. 

Lembro-me da cara de fúria da minha tia. Todas as vontades de senhora de escravo lhe 

estouraram na voz: 

– Este doutor Samuel não tem vergonha. Vou mandar dizer a papai. 

[…] O marido quis tomar uma resolução para evitar aqueles murmúrios da vila. Mas não 

foi possível. Virgínia não tinha pai e nem mãe. Era sozinha. Tinha mesmo que aguentar os 

castigos. 

(REGO, 1956, p. 290-291). 

 

O destino de Virgínia fora aquele, sofrer calada. Em meados de 1920, ainda eram 

preservadas “as vontades de senhora de escravo”. Cada vez que Tia Naninha se 

aborrecia e brigava com o marido, era em Virgínia que despejada com violência suas 

frustrações. Sob o pretexto da caridade, da bondade de se dar casa e comida a uma 

pobre, eram cometidas grandes injustiças e violências. Violências físicas e psicológicas. 

Jorge Amado também denunciou esses abusos em seus romances: Cacau (1974b) e 

Jubiabá (1974d), no qual sofreram os órfãos Amélia, Antônio Balduíno e Arminda. 

Antes de morrer, Raimunda pede ao coronel que cuide de sua filha, Amélia, de catorze 

anos.  
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Ela ficou cria do coronel em Ilhéus. Servia de cavalo para os filhos do patrão, varria a 

casa e ia buscar água na fonte. Comia os restos e apanhava a todo momento. Um dia 

revoltou-se. Deu nos que a cavalgavam. Mordeu-os. Xingou. Chorou muito. Apanhou 

tanto nesse dia que da rua ouviam os seus gritos. 

À vizinha que acudiu, d. Clara explicou: 

– A gente faz a caridade de amparar essas misérias e elas são malcriadas, não fazem nada 

bem feito. Calcule que mordeu Jaime e bateu em Joãozinho. Depois soltou um bocado de 

nomes feios. Só surra grossa. Senão não endireita... (AMADO, 1974b, p. 178). 

 

Órfão, Balduíno era criado por uma tia no Morro do Capa Negro, em Salvador. 

Quando a tia enlouquece, o menino fica sob os cuidados de um comendador português. 

Ali, as agressões que o menino sofre são cometidas pela cozinheira da casa, uma 

portuguesa que não se conforma que seus patrões ajudem um negro: “Assim ia correndo 

a sua vida, entre brincadeiras com Lindinalva”, a filha do comendador, “e brigas com 

Amélia que diariamente fazia queixa a dona Maria das 'molecagens deste negro sujo' e 

lhe dava, às escondidas, surras ferozes”. (AMADO, 1974d, p. 57). 

Nesse caso, a violência de senhoras e senhores brancos é estendida às mulheres 

brancas e pobres. Em ambos os casos, os órfãos respondem pelas frustrações dessas 

mulheres. Balduíno pensa em fugir, mas se sente preso aquela casa por sua amizade a 

Lindinalva. O órfão suporta aquela situação por três anos, até que Amélia, movida por 

um ciúme doentio, faz intrigas sobre o garoto. Ela diz ao comendador que o menino 

andava espiando Lindinalva no banho: 

 

– Então, moleque descarado, eu lhe crio como a um filho, lhe ajudo e você fica fazendo 

molecagem aí... [...] 

Lindinalva saiu quase chorando. Balduíno quis dizer que era mentira, mas como estavam 

acreditando em Amélia não disse nada. Apanhou uma surra medonha, que o deixou 

estendido, o corpo todo doendo. Mas não era só o corpo que doía. Doía-lhe o coração 

porque não tinham acreditado nele. (AMADO, 1974d, p. 61). 

 

Essa será a primeira e a última surra que o comendador dá em Balduíno e deixa 

evidente de que a afirmação de que ele cria Baldo como um filho não correspondia a 

realidade. Se tivesse um filho homem, o comendador o mandaria realizar as mesmas 

tarefas que dava a Baldo? O então menino Balduíno prestava serviços, pequenos 

afazeres em troca do teto e da comida que recebia: “O trabalho na casa do comendador 

não era grande: copeirava, lavava os pratos, ia às feiras, fazia recados” (AMADO, 

1974d, p. 61). 

Mais tarde, Balduíno adulto, vai tentar a sorte trabalhando em plantações de fumo 

onde descobrirá que na roça meninas de doze anos já serviam para mulher. Ele mesmo é 
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um dos cabras que se interessam pela órfã Arminda e tenta abusar dela durante o velório 

da mãe recém-falecida. Balduíno, no entanto, é detido por uma visão da mãe morta que 

se levanta do caixão para proteger a filha. No entanto, os outros cabras não tem a 

mesma alucinação de Balduíno e a órfã Arminda passa a ser disputada entre eles:  

 

Essa é a lei das plantações de fumo. Mulher é bicho raro e quando uma fica sem homem 

encontra logo outro que a leva para casa. A não ser que ela prefira ir para as ruas de 

mulheres da vida em Cachoeira, em São Fêlix, em Feira de Santana. Aí sim seria uma 

malvadeza. Porque ela é uma menina de doze anos e todos a quererão. Depois ela ficará 

velha e tomará cachaça, não lavará mais os cabelos, seus seios murcharão, terá doenças 

ruins, terá quarenta anos no dia que completar quinze. Talvez tome veneno. Outras se 

jogam no rio nas noites escuras... era melhor que ela ficasse com Zequinha, colhendo 

fumo nos campos. (AMADO, 1974d, p. 175). 

 

Balduíno sofreu, mas como já vimos aqui, uma menina pobre tinha um destino 

mais triste e mais violento, disfarçado sempre sob o véu de caridade que seus tutores 

usavam ou até mesmo, companheiros e maridos. A mulher do coronel, em Jubiabá, se 

indignou com a revolta de Amélia: “A gente faz a caridade de amparar essas misérias e 

elas são malcriadas, não fazem nada bem feito” (p. 178). Era esperado que Amélia 

aceitasse passivamente todas as violências a que era submetida, e chorasse baixinho, 

criando um aspecto subnormal, como o da pequena Virgínia de Meus Verdes Anos. A 

força das vontades de uma senhora de engenho também aparece na personagem D. Iaiá, 

em Usina, sob outras circunstâncias. O pai da sertaneja desonrada dá queixa à polícia 

contra o filho do Dr. Juca, e D. Dondon pede ajuda a uma parente: 

 

Iaiá de Trombone achava um desaforo que fizessem processo com o filho de Juca. A 

velha gritou para o marido: 

– Mande chamar o meu compadre José Marreira. Quando aquele negro chegar aqui ele 

vai ouvir. Então ele pensa que filho de Juca é para estar metido em processo? Um 

desaforo. [...] 

O sertanejo ficou com a filha, desfeitado. Foi ao Pilar mais de uma vez saber do processo. 

Por fim desapareceu da usina. [...] 

Outros porém se acostumavam com as filhas em estado idêntico. (REGO, 1980a, p. 208, 

grifos nossos). 

 

Se por um lado, percebemos na reação de D. Iaiá as vontades de uma senhora, que 

em meados de 1930 ainda se julgava dona de escravos, também é visível a angústia de 

sua classe social diante de uma nova ordem. Senhores decadentes, não aceitam que 

possam abrir processos na polícia contra seus filhos.  

O narrador, no entanto, nos adverte: a reação do sertanejo não era uma regra, 
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muitos se acostumavam com a desonra das filhas. Na verdade, na maioria das 

representações de casos como o dessa sertaneja, as moças são expulsas de casa e 

acabam se prostituindo. Jorge Amado não nos conta, mas é muito provável que esse 

teria sido o destino de Raimunda, em Cacau. José Lins, por sua vez, em Usina, nos 

apresentou as histórias das prostitutas Clarinda (da pensão da Mimi) e Maria do Carmo 

e Lúcia (pensão Peixe-boi). Essas, contudo, não eram órfãs; foram tiradas de suas casas 

para satisfazerem os desejos sexuais de coronéis. Clarinda era filha de lavrador e foi 

deflorada pelo coronel. Expulsa de casa pelo pai, passa um tempo sob os cuidados do 

coronel, até que ele a manda para a pensão da Mimi, uma casa de prostituição: 

 

E foi assim até que na beira do riacho da levada ela conheceu que a vida era boa. Depois 

saiu de casa e andou por outros lugares. Esteve na cidade do Cabo, até que veio para 

Jacqueline, a mandado dele [do coronel]. E continuou do coronel da Imbu meses ainda. 

Depois ele se esqueceu e ela conheceu outros. E outros iam pagando os seus vestidos. 

(REGO, 1980a, p. 56). 

 

A narrativa da desonra de Clarinda é bastante sutil, levando o leitor a entender que 

era mesmo consentida. Já na pensão Peixe-boi, da D. Júlia, Maria do Carmo “fora 

ofendida por um senhor de engenho” e Lúcia fora levada para lá pelo “senhorzinho do 

Bacuri” que “fizera mal a menina. Era filha de um feitor dele”. (REGO, 1980a, p. 62). 

Quando o usineiro Juca perde a usina, devido a um empréstimo que fizera e a baixa da 

cana-de-açúcar, Clarinda volta a conhecer outros homens e vai mesmo para a outra 

pensão, onde D. Júlia permitia que suas meninas amassem, desde que cumprissem com 

suas obrigações. Era uma cafetina diferente de Jacqueline, da pensão da Mimi, que 

odiava a história de Lucíola (1988), famoso romance de José de Alencar do século XIX. 

Ao citar o romance de José Alencar, José Lins remete o leitor a uma referência na 

literatura brasileira que aborda a degradação feminina através da prostituição. 

 

Sendo a prostituição um dos derivativos da miséria, frequentemente inspirou os nossos 

romancistas que buscaram retratar o mundo periférico da sociedade, acentuando, com 

piedade ou com revolta, a situação subumana em que vive parte da população, sem 

todavia, por o dedo nas causas. (LUCAS, 1985, p. 31). 

 

A referência de Fábio Lucas será justamente o caso do romance Lucíola. No 

entanto, o pesquisador também aponta que romances como o de José de Alencar, 

acabavam não tratando das causas que levavam essas personagens femininas à 

prostituição. Acreditamos que os regionalistas de 30 deram um passo à frente nesse 
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sentido. Mesmo sem querer abordar profundamente as causas, José Lins mostra que as 

histórias se repetem: Clarinda, Maria do Carmo e Lúcia. E Jorge Amado, por sua vez, 

será bastante enfático nessas denúncias. 

 

Silenciamentos e as frágeis mobilidades sociais 

 

Desde Menino de engenho, José Lins fala dos abusos dos coronéis e seus filhos. O 

menino Carlinhos acompanha o caso do negro Chico Pereira, que seu avô manda 

colocar no tronco até que confesse que desonrou Maria Pia e ajeite tudo se casando com 

ela. No entanto, Chico Pereira alega que não fizera aquilo.  

 

Chico Pereira era cambiteiro, moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes 

obscenos. Todo mundo acreditava que tivesse sido ele mesmo o autor do malfeito na 

mulata Maria Pia. A mãe da ofendida viera dar queixa ao meu avô, botando a coisa pra 

cima de Chico Pereira. E no tronco ele ficaria até se resolver a casar com a sua vítima. 

(REGO, 1986, p. 87). 

 

Chico Pereira resiste e diante da insistente alegação de inocência do negro, o 

coronel Zé Paulino desconfia da denúncia de Maria Pia e manda que ela diga diante da 

bíblia o nome de seu mau feitor. Assustada ela confessa: “Juro que foi o Dr. Juca quem 

me fez mal”. (REGO, 1986, p. 89). O coronel manda soltar Chico Pereira do tronco e dá 

uma bronca no filho Juca. Contudo, a desonra de Maria Pia fica por isso mesmo. O 

coronel não obrigou seu filho a reparar o malfeito. 

 

Quando [meu avô] brigou com o tio Juca por causa da mulata Maria Pia, ouvi a negra 

Generosa dizendo na cozinha: 

– Quem fala! Quando era mais moço, parecia um pai-d’égua atrás das negras. O seu Juca 

teve a quem puxar. (REGO, 1986, p. 161-162). 

 

Mais adiante, Carlinhos acaba admitindo admirar o tio: “Achava boa a vida do tio 

Juca. Eu queria ser como ele”. (REGO, 1986, p. 92). Ainda assim, Carlinhos avaliará 

em Doidinho (1933) a injustiça daquela situação. Ao ouvir as histórias da negra 

Francisca, ele conclui: “O dono da terra fizera mal. Os pobres lhe pagavam este foro 

sinistro – a virgindade das filhas. O tio Juca era outro que me chegava agora, naquele 

momento, outro que devia muitas contas a Deus pelos seus pecados. Já tinha passado 

nos peitos não sei quantas”. (REGO, 1998, p. 42). Em Banguê (1934), contudo, o desejo 

inicial de Carlinhos se concretiza. Ele engravida a negra Maria Chica e não assume a 
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criança. E quando é abandonado por Maria Alice, sai desesperado pelo engenho e toma 

à força a mulher de um dos empregados: 

 

Vi uma luz vermelha de candeeiro lá embaixo, no rio. Quem estaria por ali àquela hora? 

Na certa pescaria, gente atrás das traíras. Capaz de ser mulher. Fui descendo. E era. 

Cheguei-me para perto. Estava meio nua. Quando me viu junto, procurou correr, mas 

ficou dentro d'água, escondendo-se de mim. Reconheci a mulher do Zé Guedes. Tive 

vontade nela. Chamei-a. E se escondia dentro d'água. Não pude me conter e fui a ela, com 

desespero. 

Quando voltei de lá era mais infeliz. […] 

Zé Guedes pegou no estribo para eu descer. Tinha comido a mulher dele de noite. 

(REGO, 1993a, p. 77; 78, grifos nossos). 

 

Com a morte do avô, Carlos herda o engenho Santa Rosa e suas ações em relação 

as mulheres pobres do engenho se agravam. As mulheres pobres do engenho são 

coisificadas e ele acredita que elas, como todas as coisas do engenho, lhe pertencem.  

 

Eu tinha um engenho. Dormia tranquilo, com a certeza de que, de manhã, acordaria no 

que era meu. Mandava em tudo. Os cabras chegavam no alpendre para pedir. Eu dava e 

negava as coisas, botava para fora, olhava para os paus-d'arco floridos, flamboaiã, os 

mulungus encarnados. Eram meus. Podia mandar derrubar a Mata do Rolo quando 

quisesse, comer todas as mulheres do Santa Rosa. Eram minhas. (REGO, 1986, p. 110, 

grifos nossos). 

 

Assim percebemos que a reificação indicada por Lafetá (1977) na análise de São 

Bernardo (1936), de Graciliano Ramos, já era manifesta em Banguê (1933), de José 

Lins. O trecho a seguir aproxima o protagonista Paulo Honório e o Carlos de Melo:  

 

Rosa do Marciano atravessava o riacho. Erguia as saias até a cintura. Depois que passava 

o lugar mais fundo ia baixando as saias. Alcançava a margem, ficava um instante de 

pernas abertas, escorrendo água, e saía torcendo-se, com um remeleixo de bunda que era 

mesmo uma tentação. (p. 142) 

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser indivíduo 

medianamente impressionável, convenci-me de que este mundo não é mau. [...] 

Bichos. As criaturas que me serviam durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos, 

como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o serviço do 

campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, lá embaixo, tinham 

lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de 

cor os mandamentos da lei de Deus. (p. 166). (RAMOS, 1977, p. 142-143; 166). 

 

Dessa forma, tanto Paulo Honório quanto Carlos de Melo coisificam tudo o que os 

cerca e se sentem seguros com a dominação que exercem sobre a terra, as coisas e as 

pessoas. Contudo, o protagonista de Graciliano Ramos é marcado por uma rudeza que o 

afasta do sentimentalismo que parece tomar conta do protagonista de José Lins. 

O cinismo será recorrente em Carlos. Ao observar a situação das mulheres pobres 
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do engenho, ele conclui que as que conseguiam deitar com o senhor de engenho tinham 

sorte pois eram bem tratadas, comiam mais, a família era protegida e, ainda: “O pai 

deixava o eito, não pagava foro para o roçado, dava-se a importante para os outros. A 

menina, na cama de varas, garantia estes luxos” (REGO, 1993a, p. 96). Ora, tornar-se 

rapariga do senhor de engenho era uma forma de ascensão social. 

Será acreditando nisso que algumas mulheres pobres se aproximarão de seus 

senhores, como mostram alguns romances. Por isso, alguns pais até estimulavam a 

aproximação entre suas filhas e os coronéis. Em certa medida, esse quadro justificará a 

desconfiança que vimos em D. Dondon e a ideia de que essas mulheres eram 

“demônios” e se ofereciam aos seus senhores. O problema é que D. Dondon e outros 

personagens de seu estrato social não se reconhecem como os responsáveis pela miséria 

desses pais e dessas filhas. Assim, se a prostituição torna-se uma saída para minimizar a 

miséria em que vivem é porque é uma das poucas brechas que oferecidas para a 

mobilidade social dessas mulheres. 

 

Era uma filha de Pinheiro. O pai me mandava pedir as coisas por ela. Sabia eu o que o 

safado queria. Nicolau me disse uma vez que ele estava roubando as minhas mandiocas. 

Mandei recado para Pinheiro e veio a filha. Entrou no meu quarto para falar. E de dentro 

da rede fui-lhe ouvindo. O pai adoecera, não podia andar. Por isto não acudia o recado. E 

ficou segurando no punho da rede, olhando para mim. Os olhos eram verdes, de um verde 

mesmo de olho de mulher ruim. Estive quase que puxando a bicha para os meus braços. 

Dominou-me o medo de que fosse esquiva e se saísse com gritos ali dentro. [...] 

Tinha cem sacas de lã e açúcar purgado para vender. Pinheiro estava doido para me 

passar a filha. Negoção para ele: uma filha, rapariga de um senhor de engenho, solteiro. 

(REGO, 1993a, p. 113; 127, grifos nossos). 

 

O desejo de Carlos não se materializa. A garota foge com um rapaz por quem 

estava apaixonada. É interessante observar que a mania que a menina tinha de não 

tomar banho, que tanto desagradava Carlos de Melo, podia ser um meio de manter 

homens como o senhor de engenho afastados, protegendo-se assim desses desejos 

violentos: “A filha de Pinheiro sempre me vinha pedir as coisas. De pés descalços e 

suja. Se aquela diaba se limpasse, seria uma tentação. […] Valeria a pena se tomasse um 

banho. E o rio tão perto!” (REGO, 1993a, p. 126).  

Um outro pai satisfeito com a prostituição da filha será Irineu, em São Jorge dos 

Ilhéus (1974e), de Jorge Amado. Neste, Rita, ao contrário da filha do Pinheiro, se 

oferece por livre e espontânea vontade ao coronel: “Os trabalhadores se afastam, apenas 

Rita, a filha de Irineu ficou onde estava, sorrindo para o coronel”. (AMADO, 1974e, p. 
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121). Dona Augusta, mulher do coronel Frederico percebe as intenções de Rita:  

 

O que a mulatinha queria, ela estava vendo: era se jogar em cima de Frederico, deitar com 

ele, arranjar casa em Pirangi.  (AMADO, 1974e, p. 122). 

Dona Augusta come em silêncio. Também ela remói pensamentos. Pensa em Frederico, 

nos filhos, nas fazendas. Pensa em Rita, a filha de Irineu. A burrinha estava se atirando 

em cima do coronel, quem não via logo... e ele, naturalmente, dava corda... Irineu, com 

certeza, ajudava, doido por ver a filha na cama com o coronel, o dinheiro escorrendo, a 

família se mudando para Pirangi, saldo todas as semanas na conta do tropeiro... 

(AMADO, 1974e, p. 124). 

 

Os pensamentos de D. Augusta se aproximam de D. Dondon, personagem de José 

Lins que já apresentamos aqui. Ambas acreditam que essas mulheres pobres ludibriam 

seus maridos, filhos, netos e que a reação deles era natural e instintiva.  

O coronel Frederico, no entanto, resiste a Rita, pois tem uma amante estrangeira 

em Ilhéus e estava apaixonado. Só depois que esse relacionamento termina é que ele 

toma Rita como amante, e a passagem a seguir confirma os receios de Dona Augusta: 

 

Rita largava o terno, atrás do coronel. O pai continuava tropeiro na fazenda, quando ia 

levar cacau [em Pirangi] dormia na casa da filha. O Varapau apresentava-o aos 

“alugados” recém-contratados:  

– É o sogro do coronel... (AMADO, 1974e, p. 253). 

 

Mesmo revelando as conquistas de Rita através de sua prostituição ao coronel, o 

trecho acima tem certa ironia ao nomear Irineu “sogro do coronel”, pois ao mesmo 

tempo que revela que o tropeiro é beneficiado pela nova condição da filha, mostra que é 

uma condição ilegítima. Além disso, nesses romances essa é também uma situação 

transitória. Como já vimos em vários personagens, o coronel se cansa de suas 

conquistas e parte para outras. E as amantes perdem suas casas e acabam na explicita 

prostituição em casas de pensão. O destino de Rita não será diferente. Abandonada pelo 

coronel Frederico depois da baixa do cacau que arrasa fazendeiros e pequenos 

lavradores, Rita perde os benefícios conquistados com a prostituição voluntária de seu 

corpo e, com um filho ilegítimo do coronel nos braços, se muda para a rua das rameiras. 

Sua história não era muito diferente das outras prostitutas: 

 

Vinham, sim, das fazendas. Das mãos dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos 

capatazes. Esses eram os primeiros, era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida 

nos cacauais. Depois passavam de mão em mão, caíam naquela rua, igual em todos os 

povoados, a rua das mulheres, quase sempre a Rua da Lama. [...] 

Rua de mulheres perdidas onde sobravam crianças sem pai, futuros “alugados” nas roças. 

Filhos, em geral, dos coronéis. (AMADO, 1974e, p. 313-314). 
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A primeira vez que a expressão “Rua da Lama” aparece entre os romancistas 

nordestinos de 30 é em Cacau (1933), de Jorge Amado. Depois, aparece em Doidinho 

(1934), de José Lins do Rego; em Angústia (1936), de Graciliano Ramos; e retorna, 

através de Jorge Amado, em São Jorge dos Ilhéus (1944), como vimos no trecho acima. 

Para além disso, esses romances se passavam em lugares diferentes: os de Jorge Amado 

na Bahia, o de José Lins na Paraíba e o de Graciliano Ramos em Alagoas.  

Rachel de Queiroz, única mulher entre os romancistas nordestinos de 30 aqui 

analisados, não usou a expressão rua da lama em nenhum de seus romances. Contudo, 

também se mostrou sensível aos sofrimentos que afligem mulheres de classes populares, 

negras e mestiças e o caminho da prostituição no encontro de Santinha e Filó, em João 

Miguel (1984). A escritora dar-lhes voz e apresenta ao leitor seus sofrimentos. O preso, 

seu Zé, certo dia disse a João: “Para mim, a qualidade de gente de sorte mais desgraçada 

que tem no mundo é mulher...” (QUEIROZ, 1984, p. 81). A fala de seu Zé não faz 

distinção social e nem de cor entre as mulheres, mas pela galeria feminina de João 

Miguel podemos inferir que ele fala, sobretudo, de mulheres negras, mestiças e pobres 

que são de sua própria esfera social.  

Quando um homem rico acaba preso na mesma cadeia que João Miguel, Filó, seu 

Zé e Maria Elói, o protagonista simpatiza com o novo prisioneiro e Filó observa, cheia 

de uma sabedoria e de um rancor que só a experiência de uma vida sofrida proporciona: 

“Você é muito compadecido com os ricos, seu João... sou capaz de jurar que não foi 

criado em cozinha de branco”. E Filó conclui, revelando seu passado: “Queria ver se 

você tivesse, como eu, passado tudo quanto é desgraça em casa de patrão... Acabaram 

me soltando no mundo, com quinze anos, porque eu estava daquele jeito... e o filho era 

do moço da casa, bem-dizer meu irmão de criação...” (QUEIROZ, 1984, p. 62). Em 

João Miguel, a trajetória de Filó se aproxima bastante das apresentadas até aqui.  

A marca da rua das prostitutas como um lugar de lama remete a um senso comum 

entre homens romancistas dessa época de que esse era um lugar de devassidão, 

imoralidade, onde as mulheres chegavam ao fundo do poço. Mesmo nos romances em 

que a expressão não aparece, o espectro da rua da lama é constante. Jorge Amado usará 

essa ideia mesmo em romances em que não usa a expressão “rua da lama”, como vemos 

em Suor (1934) e em Jubiabá (1935), respectivamente:  
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A ladeira do Tabuão era a última etapa [das prostitutas]. Dali, ou o necrotério ou o 

hospital. (AMADO, 1974c, p. 300). 

Lindinalva desceu várias ladeiras. Foi ficar bem perto da cidade baixa, foi ficar na 

Ladeira do Taboão. Da Ladeira do Taboão as mulheres [prostitutas] só saíam ou para o 

hospital ou para o necrotério. (AMADO, 1974d, p. 258).  

 

Vejamos a seguir como a “rua da lama” aparece nos primeiros romances de 1930. 

O trecho abaixo é de Cacau (1933), de Jorge Amado: 

 

O estudante parava o burro para olhar as coxas de Zilda, bem grossas apesar de dez anos. 

Um dia Osório vinha para o povoado. O velho Ascenço estava em Pirangi e Zilda 

arrumava a casa. Começou a chover e Osório pediu agasalho. Não respeitou os dez anos 

de Zilda. Tragédia de gente pobre: um pai que bota a filha para fora de casa e morre de 

desgosto. (AMADO, 1974b, p. 163). 

 

Zilda é mais uma das pobres defloradas por um filho de coronel e, com seus dez 

anos de idade, é difícil crer que, naquela época, pudesse ter consentido com a violência. 

Seu Ascenço expulsa a filha de casa e Zilda, sem recursos, vai parar na rua da lama. 

Sem outros horizontes, a menina passa a esperar o retorno do filho do coronel e se 

suicida, quando ele retorna e não a reconhece.  

A roceira Magnólia será a nova vítima do mesmo Osório, o filho do coronel. Mais 

velha, ela se sente atraída pelo rapaz e acaba cedendo aos apelos dele. Embora tenha 

consentido com o ato sexual, Magnólia é expulsa da casa dos pais, assim como Zilda, e 

vai parar na rua da lama. (AMADO, 1974b, p. 205). Na galeria masculina dos romances 

nordestinos de 30, os Osórios, os Carlinhos, os Jucas, os Juliões Tavares serão 

constantes: “As passagens desses jovens e esperançosos cultores do direito pelas 

fazendas deixava sempre um rastro de sangue de virgens defloradas. Deste modo, nunca 

faltavam mulheres na Rua da Lama”. (AMADO, 1974b, p. 202). 

Jorge Amado será o escritor mais inflamado na denúncia da prostituição dessas 

mulheres pobres nos anos 30, pois reconhece com profundidade as causas de sua 

condição miserável e clama para que essas mulheres se revoltem: 

 

Pobres mulheres, que choravam, rezavam e se embriagavam na Rua da Lama. Pobres 

operárias do sexo. Quando chegará o dia da vossa libertação?  

Quantos mananciais de carinhos perdidos, quantas boas mães e boas trabalhadoras. Pobre 

de vós, a quem as senhoras casadas não dão direito nem ao reino do Céu. Mas os ricos 

não se envergonham da prostituição. Contentam-se em desprezar as infelizes. Esquecem-

se que foram eles que as lançaram ali. (AMADO, 1974b, p. 164, grifos nossos). 

 

O único filho de coronel que foge do perfil traçado por Jorge Amado e José Lins 
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do Rego é Lúcio, em A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida – livro precursor 

do romance regionalista nordestino de 30. Lúcio respeita a sertaneja Soledade e quer se 

casar com ela. No entanto, os abusos de seu pai, Dagoberto, correspondem aos dos 

coronéis aqui citados: Dagoberto força Soledade e torna-a sua amante.  

Durante um passeio pela cidade de Itabuna com os colegas, Carlinhos observa a 

rua das prostitutas: “À tarde nos levaram a passear nos arredores da cidade. Passamos 

pela rua da Lama, a rua das mulheres à-toa, sem olhar para as janelas das casas”. 

(REGO, 1998, p. 45). Neste romance, embora a expressão “rua da lama” apareça sem 

grande destaque, sua citação nos remete aos valores já apontados. 

 

O aborto como alternativa na escrita de Graciliano Ramos 

 

O personagem Luís da Silva, em Angústia (1936), de Graciliano Ramos, usará a 

expressão “rua da lama” de forma mais enérgica do que o Carlinhos de José Lins do 

Rego e, ao mesmo tempo, menos inflamada do que os narradores de Jorge Amado. Por 

isso mesmo, Graciliano Ramos alcançou nesse romance uma visão crítica ainda mais 

ampla sobre as condições das mulheres negras (Quitéria) e brancas (Marina) pobres.  

Luís da Silva, neto destronado de um Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e 

Silva, vive modestamente numa casa alugada e interessa-se por sua vizinha, Marina. 

Ficam noivos, mas Marina é vaidosa e tem ambições: “Aqui me preocupando com 

aquela burra! Unhas pintadas, beiços pintados, biblioteca das moças, preguiça, 

admiração a D. Mercedes – total: Rua da Lama. Acaba na Rua da Lama, sangrando na 

pedra-lipes” (RAMOS, 1990, p. 43).  

Angustiado e, talvez, prevendo o futuro rompimento de seu noivado com Marina, 

Luís procura uma prostituta para se distrair. A prostituta o leva para sua casa que fica na 

rua da lama. Luís não se anima em ir para a cama com a mulher, prefere desabafar suas 

angústias e, por fim, aconselha a prostituta a mudar de vida: “Ora, outra vida! Que vida? 

Sempre os mesmos conselhos. Daqui só a cova” – retruca a personagem. (RAMOS, 

1990, p. 81). A fala da prostituta indica a consciência que ela própria tinha de seu fim 

trágico, sua realidade não lhe dava outra saída.  

Mais tarde, Luís pensa em Marina, e conclui que escolher marido por dinheiro era 

a pior espécie de prostituição. Devemos lembrar, contudo, que nessa época “se, para o 
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homem, realização significava êxito profissional, para a mulher significava casar-se 

bem” (BESSE, 1999, p. 54). Não queremos com isso desculpar ou defender as ambições 

de Marina, mas chamar a atenção para a situação da mulher no início do século XX. 

Muitas mulheres, como a personagem Marina, sabiam o que as esperava num emprego 

no comércio: beliscões, abusos e assédio. Se a independência financeira só poderia ser 

limitada e implicava em certas sujeições, a escolha de um marido rico era a melhor 

alternativa para muitas mulheres. 

Marina rompe o noivado com Luís e começa a namorar o rico Julião Tavares. 

Antes disso, contudo, Luís já não gostava de Julião. O ar de superioridade que ele tinha, 

a maneira como gostava de se gabar, irritavam Luís. Embora o namoro de Julião com 

Marina venha acentuar essa antipatia, o ódio primeiro de Luís por Julião estava na 

forma benevolente com que a sociedade o tratava: “Meses atrás se entalara num 

processo de defloramento, de que se tinha livrado graças ao dinheiro do pai. Com o olho 

guloso em cima das mulheres bonitas, estava mesmo precisando uma surra”. (RAMOS, 

1990 p. 75). Sobre Marina, Luís da Silva chega à conclusão que ela não lhe pertence, 

não é um objeto seu.  

 

Que me importava que Marina fosse de outro? As mulheres não são de ninguém, não têm 

dono. Sinhá Germana fora de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, só dele, mas 

há que tempo! Trajano possuíra escravos, prendera cabras no tronco. E os cangaceiros, 

vendo-o, varriam o chão com a aba do chapéu de couro. Tudo agora diferente. Sinhá 

Germana nunca havia trasjetado: ali no duro, as costas calejando a esfregar-se no couro 

cru do leito de Trajano - “Sinhá Germana!”. E sinhá Germana, doente ou com saúde, 

quisesse ou não quisesse, lá estava pronta, livre de desejos, tranquila, para o rápido amor 

dos brutos. Malícia nenhuma. Como a cidade me afastara de meus avós! (RAMOS, 1990, 

p. 101-102, grifos nossos). 

 

Luís da Silva observa os entusiasmos da vizinha com o novo namorado e quando 

descobre que ela está grávida e fora abandonada por Julião, pensa no futuro da ex-

noiva: “Era encher-se, parir, enjeitar o filho, marchar para a Rua da Lama, acabar-se no 

esquentamento. Um filho na barriga, um filho daquele sem-vergonha. (RAMOS, 1990, 

p. 155). Marina, branca e pobre, desejou aproximar-se de Julião, como o fizera a 

Magnólia e Rita, personagens de Jorge Amado, e a certeza de seu fim já era sabido por 

Luís. Interessado pela sorte de Marina, Luís a segue e vê que ela entra na casa de uma 

parteira, D. Albertina, para fazer um aborto.  

 

O filho de Julião Tavares não viria ao mundo penar, cantar na escola o hino do Ipiranga, 
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mover-se no exercício militar, curtir fome nos bancos dos jardins, amolar-se nas 

repartições, adular nos jornais o governo. E a família de seu Ramalho nada sofreria. 

Pensando bem, d. Albertina atentara apenas contra Deus e contra a pátria. Se aquilo fosse 

julgado pelo júri, o promotor gritaria um discurso patético, e os jurados se arrepiariam 

com indignação.  [...] 

A justiça e a religião não tomariam conhecimento do caso. (RAMOS, 1990, p. 171- 172). 

 

O destino de Marina, com aquele aborto, agora poderia ser outro. Se fosse discreta 

talvez arranjasse até um casamento. A ignorância do pai a livraria da rua da lama. Com a 

solução de Marina, encontramos uma alternativa que não apareceu nas narrativas de 

nenhum dos outros autores nordestinos citados até aqui.  

 

Lembrava-me de sinhá Germana, de Quitéria, das negras da fazenda. Sinhá Germana só 

tinha conhecido um homem. As pretas não se envergonhavam de conhecer muitos 

homens. Que diferença! Descendo de sinhá Germana, que dormiu meio século numa 

cama dura e nunca teve desejos. […] Os costumes de sinhá Germana eram superiores aos 

de Quitéria? Porquê? Não havia porquê, e isto me enraivecia. […] Marina valia o que 

tinha valido antes de engrossar a barriga e procurar d. Albertina. […] De qualquer forma, 

ela havia diminuído e habituava-se a esgueirar-se, a pedir desculpa a toda gente. Seria 

para o futuro um trapo como d. Adélia [mãe de Marina]. (RAMOS, 1990, p. 183). 

 

Na passagem acima vemos que a opção de Marina pelo aborto não resolve o 

problema da submissão de sua condição feminina, o peso daquele segredo, aos olhos de 

Luís, o agravaria. No entanto, o que queremos destacar aqui é a comparação que o 

narrador faz entre sua avó Germana, branca e esposa de fazendeiro, e a escrava Quitéria, 

negra e amante de seu avô Trajano, que também conhecia outros homens: “Os costumes 

de sinhá Germana eram superiores aos de Quitéria? Porquê?”(RAMOS, 1990, p. 183). 

O questionamento explícito da distinção entre mulheres de cor e classe social não 

terá precedente em José Lins do Rego ou Jorge Amado, nas obras analisadas aqui. 

Admitindo que a negra Quitéria não tinha uma vida sexual regrada como sua avó 

Germana, Luís da Silva questiona a validade disso, pois sua avó acabou sendo uma 

escrava sexual de seu avô, infeliz e sem direito de manifestar ou ter desejos próprios.  

 

[As mulheres pobres] Mais livres do que as mulheres de mais recursos para abandonar os 

maridos ou amantes, quando submetidas a maus tratos, podiam exigir um relacionamento 

mais equitativo e, quando infelizes, mudar de parceiro. Embora estivessem também 

sujeitas ao abuso masculino, não eram prisioneiras [no casamento] na mesma medida em 

que o eram as mulheres das classes média e alta. (BESSE, 1999, p. 48-49). 

 

Essa passagem põe em questão o argumento de promiscuidade sexual que procura 

desmoralizar as mulheres negras e mestiças em narrativas literárias como as de José 

Lins do Rego, e também em estudos sociológicos como Casa-grande & senzala (1933) 
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de Gilberto Freyre. Segundo Besse:  

 

A “crise” da família entre os pobres não foi descoberta pelas mulheres pobres mas pelos 

homens da burguesia, que se preocupavam com as baixas taxas de nupcialidade entre os 

pobres e com a instabilidade das famílias pobres. Isso era denunciado por eles como 

evidência da privação moral e do vício, que exigiam séria atenção social. Na verdade, não 

era novo o fato de os pobres não se casarem legalmente e terem filhos ilegítimos. Até 

aquela época, o casamento no Brasil fora em grande parte uma instituição de classe média 

e alta. Os pobres, sem propriedades a defender nem recursos para enfrentar as 

complicações burocráticas e a despesa do casamento, viviam o mais das vezes em uniões 

consensuais. Mesmo que aceitassem a moralidade dominante e valorizassem o casamento 

legal (o que frequentemente faziam), raramente podiam realizá-lo. Ao invés disso, dadas a 

relativa independência econômica das mulheres pobres e a dificuldade que tinham os 

homens pobres de desempenhar o papel de arrimo de família, eles moldavam seus 

próprios padrões morais favoráveis a uniões mais flexíveis e simétricas entre homens e 

mulheres. (BESSE, 1999, p. 42-43). 

 

Neste sentido, a literatura de Graciliano Ramos se volta para os conflitos de seu 

tempo, distanciando-se da de José Lins do Rego que está mais comprometida com a 

estrutura familiar do século XIX e que ainda persiste nas primeiras décadas do século 

XX, em especial, no campo.  

 

Conclusão 

 

Nas narrativas analisadas até aqui, a forma de exploração de mulheres pobres, em 

sua esmagadora maioria negra, e a proliferação de filhos ilegítimos são resultados de um 

sistema abusivo de poder que criou e controlou um ciclo de exploração que garantiu a 

permanente existência de uma mão-de-obra submissa e de baixo custo. Assim, a 

modernidade de um novo século chega, mas não elimina os vestígios da escravidão. 
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