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Resumo: Boris Schnaiderman, o maior eslavista brasileiro, escreveu dois textos sobre a 

sua experiência de ex-combatente da FEB na Segunda Guerra Mundial: Guerra em 

Surdina e Caderno Italiano.  Este artigo analisa esses dois textos que flertam com o 

gênero autobiográfico e propõe uma reflexão acerca das interfaces entre a ficção e a 

História; tanto em Guerra em Surdina quanto em Caderno Italiano há a supressão do 

indivíduo e a sensação de esmagamento pela História.  
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Abstract: Boris Schnaiderman is the greatest Brazilian slavist. Schnaiderman wrote two 

books about his experience as a FEB ex-soldier: Hidden War and Italian Notebook. This 

article analyses both texts that have similarities with autobiographies, and problematizes 

how History is inextricable intertwined with fiction; in Hidden War and Italian Notebooks 

can also be found the disappearance of the individual and the feeling of being crushed by 

History. 
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Boris Schnaiderman foi o principal divulgador da literatura russa no Brasil e um 

dos principais tradutores de autores russos para o português. Ele nasceu em 1917 na 

Ucrânia. Com um ano de idade se mudou para Odessa, e em 1925 veio com a família para 

o Brasil. Em 1940 conquistou o diploma de engenheiro agrônomo pela Escola Nacional 

de Agronomia do Rio de Janeiro. Em 1944 realizou as suas primeiras traduções de textos 

de autores russos para o português. Em 1960 inaugurou o curso de russo da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Tornou-se professor 

emérito em 2001, traduziu incontáveis textos russos para o português e recebeu muitos 

prêmios pela sua atuação como tradutor, professor e divulgador da cultura e literatura 

russa no Brasil. Todavia, esse importante estudioso de literatura foi também autor de um 

romance inspirado em uma experiência muito significativa, que o acompanhou pela vida 

toda: na juventude Schnaiderman foi incorporado à FEB e lutou na Segunda Guerra 

Mundial, na frente italiana. Essa vivência foi tão marcante que se tornou tema tanto do 

romance Guerra em Surdina, que ele publicou no ano de 1964, quanto de Caderno 

Italiano, livro no qual ele voltou ao tema e que consistiu em uma das suas últimas obras, 

lançada em 2015, um ano antes da sua morte. 

São numerosos os escritos de cunho memorialísticos que discorrem sobre a 

experiência da guerra, inúmeros ex-combatentes brasileiros publicaram textos dessa 

natureza. Muitos dos que subitamente foram deslocadas das suas vidas ordinárias e 

arremessados numa realidade de substância essencialmente histórica se sentiram 

impelidos a narrar, tanto para garantir que a experiência não caísse no esquecimento, 

quanto para cumprir um dever auto imposto de falar pelos colegas que pereceram naquela 

situação. O caso de Schnaiderman é exemplar nesse sentido. Nos dois livros que ele 

escreveu sobre o tema, ele desenvolve a mesmíssima tese: que homens que nunca haviam 

cogitado ir para a guerra foram jogados contra a vontade naquela situação absurda, e que, 

uma vez na guerra, lutaram com obstinação e comprometimento, mesmo sem 

compreender a razão por trás do conflito. Essa visão aparece na conclusão de Guerra em 

Surdina e na abertura de Caderno Italiano, e trata-se da mensagem que Schnaiderman 

acredita ser responsável por transmitir como alguém que participou e compreendeu o 

acontecimento histórico.  

A ideia de que existe uma responsabilidade de narrar da parte de quem teve a vida 

atravessada pela História é algo muito presente na cultura russa e Schnaiderman, em 
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função da sua origem e trabalho com literatura russa, evoca essa ideia tanto em Guerra 

em Surdina quanto em Caderno italiano. Se nos detivermos apenas na Rússia, episódios 

como o do terror stalinista ou dos efeitos da Segunda Guerra em cidades como São 

Petersburgo (Leningrado) justificam a profusão de textos a respeito da vida em meio a 

esses acontecimentos. Escrever sobre si para a História, ou seja, a noção de que as vidas 

têm significado histórico e por isso merecem ser narradas é “uma história russa 

paradigmática: a história de um homem forjado pela História” (PAPERNO, 2009, p. 11), 

muito recorrente principalmente durante o século XX, quando muitos “autores 

apresentam a História Soviética como uma força que moldou, e deformou, suas vidas 

privadas e identidades” (PAPERNO, 2009, p. 24). Além de garantir a sensação de 

pertencimento àqueles que escrevem narrativas sobre suas experiências, o ato de registrar 

a vida funcionava como uma maneira de lidar com situações difíceis, superar traumas, 

recuperar a memória daqueles que não resistiram, elaborar melhor o passado e refletir 

sobre o eu que se constitui no momento da escrita. O principal era expressar nesses textos 

o sentimento de quem teve a vida pessoal talhada pela História.  

No livro Os Escombros e o Mito, publicado pela primeira vez em 1997 pela 

Companhia das Letras, Boris Schnaiderman analisa a produção literária da Rússia pós-

Glasnost e Perestróika e dedica um capítulo aos textos que para ele emergem “entre a 

ficção e a História” (SCHNAIDERMAN, 1997, p.95). Os materiais apresentados em 

Escombros foram coletados por Boris em viagens feitas à URSS e à Europa, e também 

em decorrência da sua amizade com intelectuais e escritores russos que passaram pelo 

Brasil e foram recebidos por ele na época em que ainda existia a URSS. Nesta obra, um 

número considerável de escritores e artistas das mais diversas áreas, até o momento 

completamente desconhecidos entre o público brasileiro, são apresentados e as suas 

principais obras analisadas, num panorama introdutório muito valioso para os leitores 

brasileiros interessados em literatura e cultura russa.  

A conclusão de Os Escombros e o Mito vai ao encontro do sentimento muito 

presente na cultura russa de exasperação diante de uma época histórica que arrasa a vida 

daqueles que nasceram sob a sua égide. O século XX, que Hobsbawn (1994) nomeou 

como “A Era dos Extremos”, independentemente da localização geográfica, que 

significava, em termos práticos, um contato maior ou menos com a barbárie, deixou sobre 

todos uma sensação de impotência e paralisia diante de tantas atrocidades: 
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Por mais que leiamos o nosso Dostoiévski, o nosso Tolstói, o contraste entre a tróica de 

Gógol e os abismos de abjeção, de ignomínia, que a história nos desvela, só pode causar-

nos perplexidade e horror. E é com esta perplexidade que termino o meu livro, que urge 

agora transmitir ao leitor. Pretendia trabalhar mais nele, abordar outros campos do 

conhecimento e da arte, mas acredito que me perdoarão por desistir disso. O sonho foi 

envolvente demais, o pesadelo, demasiado terrível, para que eu continue nesse afã. No 

início, procurei transmitir o sentimento de quem se sentia atropelado pela história. Foi 

preciso deter-me, refletir um pouco, mas este sentimento ainda não me abandonou, e todos 

os dias busco no jornal com ansiedade mais notícias do país em que nasci. O tropel da 

história se confundirá um dia com a corrida desabalada da tróica de Gógol? 

(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 269). 

 

Como que perseguindo a “desabalada tróica de Gógol”, Boris Schnaiderman se 

lançou ao encontro do epicentro do evento histórico de maior vulto da sua época e decidiu 

se alistar no Exército Brasileiro para lutar junto aos aliados na Segunda Guerra Mundial 

e, dessa forma, frear a expansão do Nazismo no mundo. Essa experiência forneceu 

material para Guerra em Surdina e Caderno Italiano. 

Guerra em Surdina é uma ficção (catalogada como Romance) que narra as 

aventuras do personagem João Afonso, um jovem estudante de medicina que resolve se 

alistar no exército para combater o Nazismo. O paralelo com a figura do autor é inevitável, 

pois Schnaiderman era na época da guerra um jovem estudante de agronomia que decidiu 

lutar na Segunda Guerra por convicção, mas a opção pela personagem fictícia impede o 

leitor de ir além de uma simples inferência. Boris Schnaiderman não se aprofunda nas 

características físicas e psicológicas do seu personagem e sua função na obra é apenas de 

fio condutor da narrativa.  

Em Guerra em Surdina há a presença ostensiva do narrador em primeira pessoa (o 

próprio João Afonso). No entanto, é interessante atentar para o fato de que há um 

movimento no romance de eventuais trocas de narrador, pois alguns capítulos são 

narrados em terceira pessoa. Também há, em alguns capítulos, a inserção de páginas de 

um diário pertencente a João Afonso. Assim, Guerra em Surdina mescla procedimentos 

narrativos diversificados. Do ponto de vista do conteúdo, o texto de Schnaiderman 

ressalta a anulação da vida comum, dos interesses, dos planos e dos desejos pessoais no 

contexto da guerra. É o que se observa nas seguintes reflexões de João Afonso: 

 

Sou apenas um homem em face da montanha. Fui me despojando de outros atributos, 

simplificando-me ao extremo, até ficar reduzido a esta condição. As formalidades e 

injustiças da vida militar; a promiscuidade do navio-transporte, com suas filas, seus catres 

com gente vomitando, com as latrinas em que os homens se sentavam frente a frente; as 
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impressões de guerra e de miséria, a prostituição e a mendicância exercidas por populações 

inteiras; os extremos de degradação tornando-se fato normal e cotidiano; tudo isso me 

reduziu a mero espectador, mecânico e passivo, cuja vida se limita a calcular tiros que serão 

enviados contra a montanha (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 114).  

 

A ideia da guerra como um fator que despoja o homem ou mulher que participa dela 

de tudo aquilo que ele ou ela detinha anteriormente (principalmente a liberdade) é 

reiterada em diversos trechos da obra. Neste trecho reproduzido acima, aparece a imagem 

do “homem em face da montanha”, que é aquele que calcula tiros e vive maquinalmente. 

A sensação de consistir numa peça de uma engrenagem é expressada por João Afonso 

logo no início do romance, quando ele recebe a notícia da convocação: “máquina, 

engrenagem, porca ou parafuso, eu, João Afonso, também estava entre os convocados” 

(SCHNAIDERMAN, 1995, p. 10). 

Já em meio à guerra, outras sensações igualmente terríveis se somam a esta, por 

exemplo, a sensação de irremediável embrutecimento – “a brutalização que se atinge na 

guerra chega a extremos incríveis” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 129), ou a de 

aprisionamento – “a guerra tem as suas próprias leis, os homens vivem nela como num 

turbilhão do qual não adiante querer sair” (SCHNAIDERMAN, 1995, p. 128). 

A imagem do turbilhão é muito explorada em Guerra e Surdina e esta palavra 

aparece muitas vezes no texto: 

 

No turbilhão de absurdos, vivemos entregues ao inexorável, como nos entregamos ao 

monstro cinzento que nos trouxe para a guerra. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.130). 
Desde o início da investida sobre o Vale do Pó João Afonso passou a viver num turbilhão. 

(SCHNAIDERMAN, 1995, p.161). 
João Afonso gosta de ouvir Vivianne falar (...). Mas ela fala dentro de um turbilhão, tudo 

o mais também acontece num turbilhão. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.164). 
(...) meu Deus, meu Deus, estão aí as casinhas que eu marcava com um alfinete sobre a 

carta, foi praí que eu calculei tiro, mas não era eu, o ato de guerra é impessoal, posso 

arrancar os olhos de alguém e não terei sido eu o autor do feito, de outro modo não seria 

possível, não há crime nem pecado, todos os pecados já estão resgatados de antemão, e 

ademais há o turbilhão, tudo o que eu fizer nesse turbilhão será obra de um outro. 

(SCHNAIDERMAN, 1995, p.171). 
O abatimento, a alegria, a bebedeira de João Afonso, tudo se mistura num último rodopio 

do turbilhão”. (SCHNAIDERMAN, 1995, p.211). 

 

A ideia de turbilhão remete à sensação de ser sugado por uma determinada situação 

e ser levada por ela à revelia da própria vontade. A aniquilação da individualidade é tão 

flagrante que o indivíduo perde até mesmo a responsabilidade sobre seus atos – “tudo o 

que eu fizer nesse turbilhão será obra de um outro” (SCHNAIDERMAN, 1995, p.171). 
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Schnaiderman desenvolve essa ideia e a sintetiza no conceito de Homem Histórico. 

Na parte final de Guerra em Surdina, Schnaiderman narra o retorno dos pracinhas ao Rio 

de Janeiro e a recepção festiva organizada em homenagem a eles na cidade. Entre as 

atividades daquela recepção constava o desfile dos combatentes numa avenida no centro 

da cidade, e nesse momento da trama João Afonso faz a seguinte reflexão: “mas aí na 

avenida, não. Sou um homem histórico, um monumento ambulante, não preciso pensar, 

não devo até!” (SCHNAIDERMAN, 1995, p.211)  

O homem histórico ou monumento ambulante, que não tem culpa individual sobre 

seus atos nem interesses pessoais, carrega uma única responsabilidade: a responsabilidade 

de narrar. Em Caderno Italiano, publicado um pouco antes da sua morte, Boris volta à 

sua participação na guerra e produz uma obra híbrida que mescla um texto claramente 

autobiográfico, escrito em primeira pessoa, sobre sua mocidade e época que antecedeu a 

convocação ao Exército Brasileiro (“Baixando a Cabeça” e “Rufa, Tambor!”), com 

análises de obras de outras pessoas sobre a participação dos brasileiros na guerra, de 

filmes sobre o assunto, de um dossiê publicado na revista Nova História, das crônicas de 

Rubem Braga etc. Há também em Caderno Italiano narrativas de viagens realizadas anos 

depois à Itália (país onde ele havia lutado na guerra), textos sobre personalidades daquela 

época, por exemplo, o Major Passos ou o Prof. Girolamo Azzi, reflexões sobre a História, 

entre outros. A escrita do Caderno se justifica pelo dever de narrar, como um participante 

da História, em nome daqueles que não tiveram a sorte de viver para contar. Escreve 

Schnaiderman:  

 

Acontece, porém, que nós outros, ex-combatentes, temos o dever de vir a público, sempre 

que possível, e prestar nosso depoimento em face da incompreensão generalizada em 

relação ao nosso desempenho na Itália. Que se afirme tratar-se de um setor de combate 

relativamente secundário, se pensarmos na Frente Russa ou no desembarque na Normandia, 

tudo bem, nada a objetar. Mas não pensar um pouco sequer no sacrifício de tantos jovens 

e no que isto significou na vida de cada um é um verdadeiro absurdo. Lembrando agora 

meus companheiros, cada vez menos numerosos, faço questão de divulgar estes meus 

relatos (SCHNAIDERMAN, 2015, p.11). 

 

O retorno ao tema da guerra, tantos anos depois, e o abandono do gênero romance 

indicam que Schnaiderman ainda sentia-se em dívida com essa experiência histórica e 

estava convencido de que o assunto não se esgotara na sua primeira obra. Em Caderno 

Italiano, a aposta autobiográfica é mais alta, mas é interessante atentar para o fato de que 
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muito do material de Guerra em Surdina reaparece em Caderno Italiano, e neste último 

recebe o tratamento de acontecimentos efetivamente vivenciados pelo seu autor.  

Por exemplo, a imagem do turbilhão que é uma constante em Guerra em Surdina é 

recuperada em Caderno: “(...) os acontecimentos foram se sucedendo num turbilhão, e 

eis-me incorporado, como terceiro sargento, à Força Expedicionária Brasileira na Itália, 

cumprindo as minhas obrigações de calculador de tiro” (SCHNAIDERMAN, 2015, 

p.151). Outras recorrências podem ser apontadas, como a já mencionada interpretação de 

Schnaiderman a respeito da participação dos brasileiros no conflito. 

Alguns aspectos que aparecem em Guerra em Surdina são aprofundados em 

Caderno Italiano, por exemplo, a questão da culpa. Schnaiderman oscila entre assumir 

ou não a responsabilidade pelos atos praticados na guerra. Em Guerra em Surdina, no 

trecho já citado, João Afonso afirma que as ações praticadas em meio ao turbilhão não 

pertencem a ele, nem a ninguém, pois “o ato de guerra é impessoal” (SCHNAIDERMAN, 

1995, p.171). Em Caderno Italiano aparece a seguinte reflexão: 

 

O ônibus continua em seu trajeto e logo chegamos à praça principal de Montese. Desço em 

silêncio e fico andando pela cidade. Os tão típicos casarões italianos estão todos com 

remendos e eu os espio de soslaio, com um sentimento de culpa: estão ali os resultados de 

meus cálculos (SCHNAIDERMAN, 2015, p.121).  

 

Há, dessa forma, uma culpa enviesada, de soslaio como o olhar do Schnaiderman 

personagem, que tem dificuldade de admitir a materialidade dos seus atos como 

controlador de tiro. Ao mesmo tempo, em Caderno Italiano, aparece a questão da 

despersonalização que acomete a todos na guerra. Em um trecho da obra consta a seguinte 

observação: 

 

A igreja é a mesma e, no paredão, há uma lápide com os nomes dos habitantes mortos no 

bombardeio. O nome e o retrato de uma paroquiana de 74 anos! Provavelmente, eu estava 

a dois passos, quando isso aconteceu. Mas como é possível saber o que aconteceu a cada 

um? Em meio ao véu de apatia, à névoa que recobria o mundo, quem ia tomar conhecimento 

de uma septuagenária? (SCHNAIDERMAN, 2015, p.110).  

 

Em outro excerto ele apresenta uma ideia semelhante:  

 

O ônibus sobe a custo a encosta íngreme. O cobrador me reconhece: ‘o senhor não esteve 

aqui, vinte anos atrás, durante a guerra?’ Mas ele era, então, um garotinho, e, na guerra, os 

garotinhos se confundiam numa imagem comum: a da criança perplexa, espantada. 
(SCHNAIDERMAN, 2015, p. 111). 
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Ou seja, na guerra é impossível discernir um garotinho dos demais, assim como não 

é possível notar uma paroquiana em meio incontáveis vítimas de um bombardeio. Por 

conseguinte, um soldado (no caso o próprio Boris) é apenas um soldado, sem rosto, sem 

desejos, sem poder de decisão e sem qualquer autonomia. Ele não é mais um indivíduo, 

mas alguém forjado pela história – um Homem Histórico. 

Sem perder de vista esse esvaziamento da individualidade, que Schnaiderman 

evidencia nas suas duas obras sobre a sua participação na Segunda Guerra Mundial, ele 

termina a “Nota Prévia” ao Caderno Italiano com a seguinte observação: 

 

Aliás, toda vez que saía uma edição de Guerra em Surdina, promoviam-se discussões sobre 

o livro e sempre surgia alguém com a objeção: ‘Por que você não escreveu simplesmente 

sua autobiografia?’ Creio que desta vez, passados tantos anos, ficará mais claro o motivo. 

(SCHNAIDERMAN, 2015, p. 12).  

 

Do nosso ponto de vista, a resposta para a pergunta “Por que você não escreveu 

simplesmente sua autobiografia?” é que para Schnaiderman o homem (ou mulher) do 

século XX é o sujeito imanente, circunscrito a situações, e a sua experiência de vida 

importa na medida em que carrega junto consigo a experiência comum dos homens e 

mulheres que vivenciaram os mesmos eventos históricos. A subjetividade, a 

individualidade desse sujeito não importa tanto, pois o seu dever é narrar situações 

experienciadas por ele que dizem respeito à coletividade e dar voz àqueles que não 

gozaram da mesma sorte dos que sobreviveram aos horrores do século, que de tão bárbaro 

ganhou contornos absurdos – “Realmente, os acontecimentos acabavam escapando 

completamente à nossa compreensão” (SCHNAIDERMAN, 2015, p. 156). Ou seja, não 

se trata de alguém fundamental para o direcionamento do curso dos acontecimentos, mas 

alguém que é carregado por ele, que é vítima desses acontecimentos; é o agente passivo 

e não ativo da História. 

Em síntese, é expressivo o fato de ao perceber a vida como uma experiência de 

interação com o mundo circundante Boris Schnaiderman tenha conseguido atribuir 

significado à sua vida partindo da dimensão histórica desta. São marcas dos textos de 

Schnaiderman a responsabilidade de narrar, a expiação de culpas e a elaboração de 

momentos traumáticos do passado. Estes textos apresentam também uma prosa analítica 

e intelectualizada de um narrador que se distancia do sujeito da experiência, o banimento 

de detalhes da intimidade e de narrativas estritamente pessoais, a quebra da identificação 

entre autor/narrador/personagem etc. Por conseguinte, nos textos de Schnaiderman é 
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possível apreender a sensação de “quem se sentia atropelado pela história” 

(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 269), da qual ele fala em Os Escombros e o Mito ao 

analisar a produção artística e literária dos russos que atravessaram o atribulado século 

XX e que foram definidos por ele como “um povo tão sofrido e realizador” 

(SCHNAIDERMAN, 1997, p. 14). A perplexidade diante de uma época que colecionou 

atrocidades inenarráveis, que é algo que ele sente enquanto estuda e analisa a “cultura em 

meio às vicissitudes históricas” (SCHNAIDERMAN, 1997, p. 14) da época soviética, é 

compartilhada pelo leitor que se debruça sobre Guerra em Surdina e sobre Caderno 

Italiano e se sente convidado a refletir sobre a condição humana em meio à guerra. No 

entanto, mesmo sendo inenarráveis os acontecimentos do século, sobreviventes como 

Schnaiderman tomaram para si a responsabilidade de narrar. Empenhados em quebrar o 

círculo da barbárie e em cicatrizar feridas pungentes na subjetividade, homens e mulheres 

arrasados pelo século recorreram às armas de papel e registraram as suas histórias, que 

são também as histórias dos seus contemporâneos, em um alentado ato de criação - “tudo 

isto é forte demais, e eu só posso transmitir a minha perplexidade no limiar da palavra” 

(SCHNAIDERMAN, 2015, p. 73). 
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