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Resumo: Partindo das noções de tradução e transposição, propomos, neste artigo, a tarefa 

de pensar a escrita em Llansol como uma operação tradutória, intralinguística e 

interlinguística, que abre vastas camadas discursivas na língua de partida e na língua de 

chegada. A escritora portuguesa traduziu vários poetas e, em muitos casos, fez de cada 

um deles figuras da sua obra. O encontro com a língua desses poetas, o trabalho de 

tradução e transposição da letra viva do poema para os cadernos que acolhiam os seus 

textos, inaugura uma forma de tradução fiel ao gesto literário. Escrita e tradução são, 

assim, movimentos contínuos, atravessados por uma leitura aguda, que inaugura uma 

escrita sem precedentes na língua portuguesa.  
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Abstract: Based on the notions of translation and transposition, in this article, we propose 

the task of thinking Llansol’s writing as an intralinguistic and interlinguistic translational 

procedure, which opens broad discursive layers in both source and target languages. The 

Portuguese writer translated several poets and, in many cases, turned each of them into 

figures of her works. The encounter with the language of these poets, the work of 

translation and transposition of the living letter of the poem in the notebooks that 

welcomed her texts, a new form of faithful translation to the literary gesture is introduced. 

Writing and translation are thus continuous movements, crisscrossed by an acute reading, 

which introduces a singular writing in the Portuguese language. 
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Ao lado de uma escrita incessante, deixada em livros publicados e em um imenso 

espólio composto por 76 cadernos manuscritos, papéis avulsos e agendas, a escritora 

portuguesa Maria Gabriela Llansol traduziu vários poetas e, em muitos casos, fez deles 

figuras da sua obra. Acompanhar essas traduções nos permite levantar a hipótese de que 

Llansol estabelece um método de tradução, próximo ao seu projeto literário, desenhando 

uma linha contínua entre leitura, tradução e escrita. É certo que esse método – que 

entendemos aqui, ao lado do poeta Fancis Ponge, como caminho – não propõe a 

correspondência formal, ritma ou métrica, com o texto de partida. Para muitos, as 

traduções de Llansol são desconcertantes e, às vezes, torna-se difícil perceber um “projeto 

claro”2. Mas, ainda assim, mesmo para os críticos mais contundentes, a escritora 

portuguesa revela uma enorme ousadia no gesto tradutório, fazendo dele o gesto mesmo 

de uma escrita. Acompanhemos de perto esse gesto. 

Procuro é a palavra, escreve Llansol, no momento em que traduz os Últimos 

poemas de amor, de Paul Éluard. Procuro é a palavra – ela escreve no prefácio à tradução 

desses poemas. Na procura – trata-se de uma procura pela palavra ou “procuro” é a 

palavra encontrada para dizer a sua tradução? –, Llansol define o modo como toma o 

escrito, o modo como lê a palavra na sua forma, na sua textura e no seu ritmo: 

 

Eu explico. Trabalho com eles, fixando intensamente um ponto-paisagem antes de começar 

a escrever; depois, o decurso do texto depende do que essa concentração, num lugar vazio, 

permite. O olhar atento vai voltando a si mesmo e, então, o que consigo ouvir são as 

ondulações vibratórias entre esses dois pontos. Os meus olhos recebem, num ponto-voraz, 

as linhas que sustentam o espaço, feixes incidentes paralelos, raios que se afastam 

progressivamente, termos geométricos. 

 

Lá onde estás, deve ser assim. 

 

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que começar numa palavra. Numa palavra 

qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem as imagens. Também lhes chamo figuras. 

Não ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura da língua. 

Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste texto, antes que meus olhos se fatiguem. O 

milionésimo sentido da voz, “tiro o lápis da mão”, o gesto de partir a luz, o pensamento de 

uma criança, cópias da noite, passeio nocturno, “era um dia verde”, o afecto do negro, sob 

o lenço da noite. O indizível é feito de mim mesma, Gabi, agarrada ao silêncio que elas 

representam. (LLANSOL, 1985, p. 112-113). 

 

                                                 
2 Sobre isso ver o artigo de Álvaro Faleiros, “Maria Gabriela Llansol retradutora de Charles Baudelaire”. 
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Poderíamos dizer, em consonância aos estudos da linguagem que pensam a palavra 

a partir da confiança absoluta na substituição da coisa pelo nome (perdendo-se, no nome, 

a coisa, em função da sua aparição na ideia, do seu sentido na palavra), que todo o esforço 

da linguagem seria o de eliminar a materialidade da coisa, a materialidade da própria 

palavra, considerada uma opaca resistência ao ideal de transparência da linguagem.  

Entretanto, em Llansol a preeminência da palavra para além da representação cria 

uma ambiguidade entre o sentido e a significação, tornando-se, ela mesma, material, 

densa, corpo musical. Encontramos aqui um elemento fundamental que se aproxima da 

reflexão blanchotiana de que, se por um lado, a palavra registra o poder mortal da 

linguagem que “reduz o ser da coisa falada ao não-ser abstrato do seu conceito na palavra” 

(BLANCHOT, 1997, p. 314), por outro, coloca a literatura à procura da realidade que foi 

perdida. A perda constitui-se, então, a condição de possibilidade dessa literatura, e sua 

procura assenta-se na materialidade da palavra, no seu aspecto físico, nas suas bordas e 

bordaduras: “o ritmo, o peso, a massa, a figura e, depois, o papel sobre o qual escrevemos 

o traço de tinta, o livro” (BLANCHOT, 1997, p. 315).  

Os textos de Llansol, escritos na proximidade das traduções, tornam-se o produto 

de uma experiência de travessia de mundos que se aprofunda e se transmite. Por isso, 

Llansol não os define por ficção, mas por “pulsão para o aprofundamento das fontes da 

alegria de viver” (LLANSOL, 2011, p. 55). É preciso destacar que o efeito desses 

encontros tem na tradução e na transposição da letra viva o seu móvel, criando uma 

relação de intimidade entre línguas, em que os espaços descontínuos de realidades 

distintas se penetram. Nesse lugar, onde o sentido naufraga e a língua vacila, a experiência 

só pode ser transmitida pela palavra do poema. A sua transgressão, ao ultrapassar os 

limites da língua, na tentativa de voltar a significar o real, se realiza no corpo. E a escrita, 

ao lado do poema, seguindo os versos de Rimbaud, é l’éternité. C’est la mer allée avec 

le soleil3. 

                                                 
3 Trata-se aqui de um verso do poema de Rimbaud – L’ éternité – citado por Bataille no livro O erotismo. 

Lemos: “L’éternité. Elle est retrouvée/Quoi? – L’éternité./C’est la mer allée/Avec le soleil./Ame 

sentinelle,/Murmurons l’aveu/De la nuit si nulle/Et du jour en feu”. Llansol traduziu esse poema, que foi 

publicado, junto a outros, no livro O rapaz raro. Lembremos aqui que Rimbaud é uma figura da sua obra, 

assim como outros poetas que ela traduz. Eis a sua tradução: “A eternidade. Ela foi encontrada./O que? – 

A Eternidade./É o mar a ir-se/Alado com o sol./Alma sentinela,/Confessemos num murmúrio/A profunda 

nulidade da noite/E, do dia, a labareda incendiada” (RIMBAUD, 1998, p. 222-223). 



Revista Terceira Margem v. 24, n. 43 (2020) 

75 

A escrita de Llansol se alimenta da paisagem dos textos poéticos, naquilo que neles 

pulsa sem vir à tona. Os textos da tradição – filosófica, histórica, literária – também 

aparecem como matéria, ambiente e corpo de uma leitura que esquece a boa distância 

dada pela história para inventar uma outra: aquela que traça uma linha entre o corpo que 

lê e traduz e o infinito. É nesse intervalo – de mim ao infinito – que um método vai sendo 

esboçado. Um método de leitura, tradução e escrita que aproxima o longínquo, retirando-

o do cânone que o possui, sem incluí-lo num novo paradigma, nem exaltá-lo pelo gesto 

de retirar dele a mudez da palavra escrever. O que se torna matéria de tradução é o vivido 

em estado bruto, presente no silêncio de cada palavra grafada, mas envelopada pelo tecido 

textual que a envolve e a subordina.  

O gesto é, então, o de buscar aquilo que no texto a traduzir é resistência, princípio 

de escrita, cadência de todos os nadas, réstias de luz, pathos. O que pulsa vivo: resta. 

Depois de encontrado o resto, segue-se um trabalho de desmantelamento e abandono do 

que é sistemático, para tomar o resto, o poético e o ato nascente e alinhavá-los numa 

constelação de infinitos. 

No posfácio que acompanha a tradução dos poemas de Rilke, reunidos no livro 

Frutos e apontamentos, Llansol escreve que o “invisível é posto em causa”. Trata-se, 

então, no gesto de leitura e tradução, de dar à invisibilidade uma grafia do visível, de fazê-

lo ressurgir em outra forma: “será também um anjo, todo o vergel?” (RILKE, 1995, p. 7).  

 

Os Anjos apenas 

aprenderão o que é seu, o que de si irradia 

ou por vezes como por engano algo 

de nós neles fica? Haverá nos seus 

traços um pouco de nós, tal como o vago 

no rosto das mulheres grávidas? Mas tudo isso 

lhes é alheio, na vertigem do regresso a si. (Como poderiam aperceber-se disso?) 

 

Se o entendessem, os Amantes poderiam, na aragem nocturna, 

falar de estranhas coisas. Tudo parece ocultar-nos. 

Eis que as árvores são; as casas 

onde vivemos existem ainda. Apenas nós 

passamos por tudo numa troca de ar. 

E tudo unanimemente nos silencia, em parte por 

vergonha talvez e em parte por indizível esperança. (RILKE, 2002, p. 49). 

 

Na experiência de tradução dos poemas de Rilke, o anjo, significante que retorna 

em vários poemas, marca um ponto de passagem, lugar onde as palavras ultrapassam um 

limite e, sem limite, evocam uma intensidade do sujeito perdido em seu dizer, ali onde 
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ele é pura pujança. Tomado por Llansol como um movimento amante, esse significante 

marca as suas traduções e conduz os corpos em direção ao invisível do desejo. Se 

pudessem entendê-lo, os amantes falariam de coisas estranhas, mas diante do vazio que a 

sua presença evoca, resta a eles o silêncio e uma indizível esperança de que a estabilidade 

dos sentidos e das formas não o torne impotente.  

 

Não te moves se, de repente,  

O Anjo se senta, à tua mesa; 

Alisa, com vagar, os breves vincos 

que a toalha faz, debaixo do teu pão.  

 

Convida-o para a modesta refeição, 

que também ele lhe saboreie o gosto, 

e possa levar aos lábios impolutos 

um pobre copo de uso cotidiano.4 (RILKE, 1996, p. 21). 

 

Llansol considera o anjo um terceiro ser, configurado como um anjo a caminho ou 

figura. Após encontrá-lo no poema de Rilke, e traduzi-lo, ela o transpõe para a sua escrita, 

deixando que ele persista ali como um núcleo de delicada resistência. A sua existência é 

sustentada pelo canto – “meu coração, esta noite, fez dos anjos / cantores que se 

recordam” –, pela sonoridade que se desprende das palavras, nesse lugar do aberto de 

todas as significações. No prefácio que acompanha essas traduções, lemos que a presença 

do Anjo – como o invisível que pede passagem na tradução – marca o fim de uma 

realidade semântica, da nuvem tranquila e o início do texto. “Será por isso, por essa 

presença, que eu talvez sinta esta emoção quando o traduzo?” (LLANSOL, 1996, p. 8).  

Sem abrigo, a escrita dança ao som que lhe vem de fora (étrange), ao som que lhe anuncia 

o anjo (ange) e a palavra torna-se o être-ange5 da tradução. 

A figura do anjo presente nos livros de Llansol, depois de recolhida da leitura dos 

poemas de Rilke, evoca uma outra figura: A une passante6, de Charles Baudelaire. Nas 

                                                 
4 Reste tranquille, si soudain / l´Ange à ta table se decide; / efface doucement les quelques rides / que fait 

la nappe sous ton pain. // Tu offrirasta rude nourriture, / pour qu´il em gôute à son tour, / et qu´il soulève à 

la lèvre pure / um simple verre de tous les jours.  
5 Em O seminário – Livro 20: mais ainda, Lacan retoma os versos Ange = étrange, estrange = étranger, 

de Paul Valéry, para acrescentar nessa metonímia significante o étrange, être-ange (LACAN, 1985, p. 12).  
6 La rue assourdissante autour de moi hurlait. /Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, /Une 

femme passa, d´une main fastueuse / Soulevant, balançant le feston et l´ourlet; // Agile et noble, avec sa 

jambe de statue. / Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, / dans son œil, ciel livide, où germe 

l´ouragan, / La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. / Un éclair… puis la nuit! – Fugitive beauté / Dont 

le regard m´a fait soudainement renaître, / Ne te verrai-je plus que dans l´éternité? // Ailleurs, bien loin 

d´ici! trop tard! jamais peut-être! / Car j´ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, / O toi que j´eusse aimée, ô 

toi qui le savais!  
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traduções que Llansol realiza desse poema, encontramos variações importantes. A 

primeira diz respeito ao título do poema que é traduzido como “A uma transeunte”. A 

escolha da palavra “transeunte” para traduzir passante, revela o gesto seguinte da 

tradutora, quando ela propõe outra versão para o poema que acabou de traduzir, 

suplantando a forma dos versos para chegar a quatro slides, dois detalhes e um flash. A 

tradução dos versos em slides faz do poema A une passante, de Charles Baudelaire, aquilo 

mesmo que passa e, ao passar, revela e (re)vela uma cena. Como se fosse possível na 

tradução, em sua forma fotográfica do poema, realizar o gesto de passagem revelado pelo 

poeta. 

 

A rua ensurdecedora em meu redor berrava 

Alta, esguia, de luto carregado, dor majestosa, 

Uma mulher passou, com sua mão faustosa 

Erguendo, baloiçando o ramo e a bainha 

 

Ágil e nobre, com sua perna de estátua. 

Eu bebia, crispado como extravagante, 

No seu olhar, céu lívido onde nasce o furacão, 

A doçura que fascina e o prazer que mata. 

 

Um raio... em seguida, a noite! _____Beleza fugitiva 

Cujo olhar me fez repentinamente renascer, 

Só voltarei a ver-te na eternidade? 

 

Algures, bem longe daqui! Demasiado tarde! Nunca talvez! 

Eu não sei para onde fugiste, tu não sabes para onde vou, 

Tu que eu teria amado, tu que sabias que sim! (BAUDELAIRE, 2003, p. 213-215). 

 

Outra versão: 

 

No slide um A fora de si gira de gritar 

No slide dois alta e magra passa por mim De luto carregado e mágoa majestosa Um 

ramo e a bainha Em sua mão faustosa Pendulares 

 

Detalhe importante Ágil e nobre tem andar de estátua 

 

No slide três Sinto em mim uma tensão que me extravasa 

 

Outro detalhe No seu estilo de olhar há um céu lívido Que gera tempestade 

 

No último slide Bebo num ápice a doçura que fascina e o prazer que mata 

 

Apenas flashs 

E uma câmera escura onde cismar ___ 

 

Aquela beleza em fuga foi-me súbita vida 
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Trazia um daimon no olhar 

Talvez volte a ver na eternidade 

Algures 

Muito longe 

Demasiado tarde 

Nunca É bem provável O eterno retorno está por pensar 

 

Não sei para onde vais 

De mim nada sabes Salvo o essencial Com´amar 

Ter-te-ia provado. (LLANSOL, 1996, p. 215). 

 

Não se trata exatamente de uma tradução dos versos de Baudelaire, mas da 

transposição dos elementos do poema para um texto que se propõe a ser uma “outra 

versão” do poema. Entretanto, colocado na sequência da tradução, essa “outra versão” é 

também uma outra versão da tradução. Nesse sentido, a tradução ganha aqui uma dobra 

a mais. Como se ela não terminasse de passar, seguindo os passos da transeunte, atenta 

aos gestos do poema. Nos slides a imagem ganha movimento, o poema passa, e algo da 

luz se escreve: “de mim nada sabes Salvo o essencial”. 

O anjo de Rilke e a transeunte de Baudelaire persistem na escrita de Llansol como 

aquilo que, tendo sido recolhido por um leitor, resta caído da tradução e encontra outros 

destinos no texto. “Afinal, é do poema que nasce o texto” (LLANSOL, 1996, p. 9). 

 

O Encontro inesperado do diverso 

 

Apresentada por Alain Badiou (2004) como uma passagem na língua, uma 

passagem do ponto de impotência da língua à experiência de impossível, a noção de 

transposição poética nos aproxima da operação de tradução e escrita realizada por 

Llansol. Acompanhemos esse gesto nos livros O alto vôo da cotovia, Ardente texto 

Joshua e O jogo da liberdade da alma.  

No prefácio do primeiro livro – tradução dos poemas de Thérèse Martin de Lisieux 

–, encontramos o método utilizado por Llansol para compor suas traduções. Não se trata 

de uma tradução que desfaz o tecido do texto original. Ao contrário, Llansol abre espaço 

na matéria do original, operando delicados deslocamentos, sempre atenta à letra libidinal. 

É esse movimento que a conduz, num momento depois, à operação de transpor essa letra 

em direção às cenas fulgor, compondo o que a autora denomina de mundo figural. Nos 

outros dois livros citados, Thérèse aparece como figura, reduzida ao ponto de letra, 

transitando entre a leitura, a escrita e os afetos. 
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Segundo Badiou (2004), a transposição poética seria uma operação que parte da 

experiência de perda ou desaparecimento, vasculha seus rastros e cria uma forma que, ao 

contrário de redimir, produz um desaparecimento segundo. Essa experiência de perda ou 

desaparecimento é vivida na linguagem. Afinal a linguagem não é captura: não se apodera 

de nada da substância do real, nem sequer da ínfima porção. Ao contrário, a linguagem 

nasceu da perda e se desloca justamente para ali onde ela realiza seu fracasso.  

A experiência do impossível seria aquela que não se alinha completamente ao 

campo simbólico, resistindo a se escrever numa arquitetura significante e restando como 

aquilo que não cessa de não se escrever. O real, embora não se deixe representar, não 

cessa de avivar o movimento da literatura em direção à sua captura. É em torno disso que 

resiste à representação e, ao mesmo tempo, insiste, que o poema se organiza. Como um 

artifício – um recurso engenhoso – o poema organiza-se em torno desse ponto de fuga, 

maquinando a apresentação do impossível. Trata-se, então, de apresentar o real e não 

representá-lo por meio de uma mímesis. A criação dessa forma poética, funcionando no 

limite das línguas, ao contrário de deixar o sujeito imerso numa experiência de 

impotência, o lança à potência do impossível. Como numa poiesis, a tradução e a 

transposição, ao operar na materialidade da letra, margeando campos heterogêneos – real 

e simbólico – nos fornece o contorno do encontro com o real do dizer. Trate-se aqui de 

uma passagem na língua, um modo de atravessá-la, como nos diz Llansol, que ao 

consentir com esse impossível que não “cessa de não se escrever”, passa a operar com 

ele. Nesse sentido, a política do traduzir e transpor segue uma poética, pois é nela que se 

tem o reconhecimento das formas de alteridade que habitam a linguagem.   

Encontramos nas traduções realizadas por Llansol, assim como nos seus diários de 

leitura, uma ampliação desses lugares teóricos. Nelas, não apenas as literaturas estão em 

contato, mas também as línguas, os afetos, as vidas e o que resta delas como memória 

esquecida na borra dos discursos que se aproximam nesse “trabalho das obras nas línguas 

e das línguas nas obras” (MESCHONNIC, 2010, p. 38). Figurar o real através de uma 

língua fulgor, figurar o real, quer dizer, torná-lo figura lançada no espaço das cenas fulgor. 

Tomá-lo por figuras que abandonaram a via representativa para passarem à via da 

demonstração, ou via dos afetos. Esse parece ser o trabalho de transposição que Llansol 

realiza ao lado dos poemas e manuscritos de Thérèse Martin de Lisieux. 
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Seguindo uma linhagem poética e após traduzir Baudelaire, Verlaine, Rilke e 

Rimbaud, encontramos a tradução dos poemas de Thérèse. Para que não fiquemos 

confusos quanto à entrada de uma poeta ligada à tradição mística nessa linhagem, Llansol 

nos oferece, no prefácio que acompanha a tradução do O alto vôo da cotovia, a seguinte 

explicação: “___________ de facto, Teresa Martin surgiu-me na casca de uma árvore – 

há muito tempo –, quando eu ainda não trabalhava o texto mas ele, através do que eu lia, 

já trabalhava por mim” (LLANSOL, 1999, p.7).  

Ainda no prefácio à tradução dos poemas, Maria Gabriela Llansol faz um arranjo, 

misturando fragmentos esparsos: lembranças cintilantes da sua infância, ao lado da avó 

Maria, devota de Teresinha do Menino Jesus, leitura do livro História de uma alma, de 

Thérèse Martin de Lisieux e figuras retiradas da sua obra, como Témia, a rapariga que 

temia a impostura da língua. Esses fragmentos são reunidos, traçando uma linha que os 

une, mas, ao mesmo tempo, os mantém distantes, seja em função do espaço e do tempo 

em que foram vividos, seja em função da impossibilidade de colocá-los num lote comum 

e, assim, produzir uma semântica compartilhável. Vemos, então, a subtração do tempo 

linear pelo instante poético, levando a uma certa dispersão do tempo histórico. O que resta 

da memória é a desmemoria do acontecimento como fato para que ela se torne 

acontecimento de escrita. O que aproxima esses elementos dispersos é a leitura nesse 

lugar de “legência”, tal como definida por Llansol. Uma leitura que implica a presença 

de um corpo de afetos que é tocado pelos textos: o do outro e o próprio. Os poemas e 

manuscritos de Thérèse Martin encontraram, na legente Gabriela, o “leitor real”: “o texto 

precisa encontrar, não o leitor abstracto, mas o leitor real, aquele a que, mais tarde, acabei 

por chamar legente – que não o tome nem por ficção, nem por verdade, mas por caminho 

transitável” (LLANSOL, 2013). 

Os efeitos desse encontro figuram nos livros – Ardente texto Josuha e Jogo da 

liberdade da alma – escritos após o trabalho de verter, para a língua portuguesa, os 

poemas escritos em francês. Llansol lê na dobra do texto, extrai a letra que guarda a 

pulsação do corpo de Thérèse, o seu veio libidinal, transpõe essa letra através da criação 

de “cenas fulgor” e, assim, lança o texto a um devir, espaço potencial em que a duração 

não pode ser concebida por uma ideia de princípio e fim, ou pelo tempo encerrado nesse 

intervalo. Trata-se aqui de um “espaço sem tempo”, como assinala a autora, em que o 
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“desejo de persistir” encontra nessa leitura o seu móvel e a escrita que a acompanha é 

garantia desse traço intensivo que engendra a forma e se preserva na letra.  

Encontramos a transposição – tanto a palavra como o seu acontecimento – também 

no prefácio de Walter Benjamin (2008), “A tarefa do tradutor”. Nesse ensaio, apresentado 

pela primeira vez como prefácio à tradução dos Tableaux parisiens, de Baudelaire, a 

transposição (Übertragung) é tomada como um movimento ligado à literalidade da 

tradução, literalidade na transposição da sintaxe, indicando que é a palavra e não a frase 

o elemento original do poeta e do tradutor. Para Benjamin, tomar a palavra, a palavra do 

poema, em sua literalidade, para transpô-la, adiante, em direção a um devir das línguas, 

não assegura a reprodução de um sentido pleno ligado ao original. Afinal, a palavra não 

se esgota em sua significação. Ao contrário, ela abre ao sem sentido – pas de sens –, pois 

é habitada pela estrangeirice da língua, de todas as línguas, que a constitui. Tanto no 

original, quanto na tradução, o que temos é a palavra do poema tocando de passagem e 

num só ponto o instante em que o sentido fulgura, para prosseguir até o infinito em direção 

a um ponto inalcançável: a língua pura. Essa literalidade sintática, visada pela 

transposição, reverte a tentativa de restituição do sentido, conduzindo-o diretamente ao 

ponto infinitamente pequeno de sentido, para fazer com que a palavra prossiga em sua 

rota de movimento e abertura no interior da linguagem.  

Temos no centro do ensaio de Benjamin (2008) as palavras transpostas de 

Mallarmé. Nelas, o poeta escreve: 

 

As línguas são imperfeitas em sua pluralidade, falta a suprema: o pensar é uma escrita sem 

acessórios nem murmúrios, mas a palavra imortal continua silenciosa; a diversidade de 

idiomas sobre a terra não impede ninguém de proferir as palavras que, de outro modo, num 

só lance, se materializam na forma da verdade. (MALLARMÉ apud BENJAMIM, 2008, 

p. 92) 

 

Na falta da língua suprema, aquela anterior a Babel, em que o dizer se conjugaria 

com o modo como se diz, as palavras escrevem-se na ausência. A diversidade das línguas 

não impede o silêncio que persiste nelas, o seu murmúrio inquietante, tornado escrita. A 

literalidade implicada na transposição – essa que leio como aquilo que se faz ao pé da 

letra –, indica uma forma de tradução que se afasta da demanda de restituição do sentido. 

A fidelidade na restituição da forma, a sua exigência, desloca-se do interesse na 

conservação do significado, por sabê-lo à deriva, sem que se possa assegurar-se dele como 

um dado definido desde o início. Como se pudéssemos dizer que, do sentido, nada está 
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seguro, não nos asseguramos dele, a não ser que possamos tocá-lo, ligeiramente, nesse 

caminho – ele próprio materialmente verdadeiro –, como uma “harpa eólica tocada pelo 

vento”. Para Benjamin, as traduções de Sófocles por Hölderlin se tornaram o exemplo 

monstruoso de tal literalidade. Exemplo monstruoso que guarda, no corpo dos versos 

transpostos, em fidelidade à forma que pulsa nas palavras que lhe chegam com todo o seu 

afeto tingido de vermelho7, a sua exigência de tradução. Essa fidelidade à forma não seria 

ela mesma uma fidelidade àquilo que resta do poema? Aquilo que persiste dele? 

Na leitura que Haroldo de Campos realiza do ensaio de Benjamin, o poeta recupera 

a palavra Umdichtung para dizer a operação tradutória, o seu movimento aproximado do 

poema: “Transpoetização”. É essa a palavra encontrada para traduzir o Umdichtung 

benjaminiano. Nessa tradução, que é também literal – afinal, vemos as mãos deslocando 

e aproximando as palavras para compor com elas um novo corpo –, Haroldo de Campos 

(2011) conjuga a Dichtung – a obra de arte verbal e sua inaferrável e secreta poeticidade 

– com o tema da escritura, do traço, daquilo que se escreve como voz nas palavras. A 

tradução específica da obra de arte verbal, do afeto que ela carrega no deslocamento 

contínuo do fenômeno sonoro, é uma tarefa, um exercício de “transpoetização”, na 

medida em que tanto a Dichtung quanto a Umdichtung referem-se a die reine Sprache, à 

língua pura. A “transpoetização” permitiria resgatar, na língua da tradução, na língua da 

Umdichtung, a língua pura, pelo gesto de trans-por, colocando novamente em causa a 

potência da palavra poética, o seu afeto invisível e silencioso. 

Haroldo de Campos (1990) comenta esse gesto no prefácio à tradução do livro 

Eclesiastes – Qohélet / O-que-sabe. A partir da análise das traduções realizadas, o poeta 

propõe a transposição não apenas das palavras da língua original para a língua da 

tradução. Ele realiza uma verdadeira busca pela pontuação do fôlego e um esforço pela 

captação do movimento da palavra na escritura. Ao esvaziar a palavra da sua função de 

representatividade, busca-se o ritmo, o sopro-rúah, que atravessa a leitura do texto 

sagrado, a sua vocalização, como se fosse possível fazer dessa voz-sopro um corpo de 

letra desenhado na superfície branca do papel.  

Haroldo de Campos cria uma solução para materializar o ritmo fornecido pela 

variedade de acentos prosódicos, presentes na escritura hebraica, que servem à escansão 

tônica e à “cantilação”. Na acentuação massorética, não apenas a ênfase está sinalizada, 

                                                 
7 Faço referência ao ensaio de Haroldo de Campos (1969): “A palavra vermelha de Hölderlin”.  
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o valor de pausa na dicção também ganha uma notação, um acento escrito no curso do 

texto corrido. Essas notações são responsáveis pela harmonia na leitura em voz alta, por 

terem escrito, com sinal próprio, o silêncio e o ruído do texto. Assim, esses acentos, 

quando lidos, deixam expostos a respiração e o fôlego do corpo que lê. É por tropeçar 

neles que o corpo aparece, na cadência de uma leitura, com a materialidade do canto. Na 

transposição, atento à delicadeza da escritura hebraica, Haroldo de Campos cria um 

sistema de notação próximo ao da partitura musical, para fazer existir, na língua que os 

recebe, os espaços sonoros do texto, suas pausas e intervalos. Como na notação 

massorética a presença dos espaços em branco não é ostensiva, pois não se tem o 

espacejamento tipográfico, o poeta introduz o branco na página, seguindo um recurso da 

tradição moderna, pelo menos daquela introduzida por Mallarmé com o Coup de Dés, 

para lidar com o registro visual da respiração musical do poema.   

Esse rigor na tradução da escritura bíblica revela o gesto do poeta ao transpor não 

apenas a palavra visível, mas o vivo guardado no branco e no silêncio invisível do texto. 

Introduzindo o corte, o espacejamento, o intervalo, a letra-notação, no deslizamento 

incessante da escritura sagrada, a transposição ilumina e inaugura um corpo de silêncio 

vivo, que resta caído nas entrelinhas de uma leitura. Desse gesto, temos o silêncio do 

corpo da língua iluminado pelo corpo-leitor do poeta que se contamina, fere, corta, faz 

flutuar a sua língua e a do outro, sem tentar restituir à sua gramática o sentido perdido do 

texto. Essa tradução não hesita diante do inabitual, buscando sempre uma alternativa 

poeticamente eficaz, no sentido poudiano da operação poética, para encontrar a dança 

interior das palavras e sua poesia escrita na gramática de um corpo que busca les paroles 

du désir. 

Trata-se, então, de transpor, de pôr em outro lugar a palavra que vibra na língua do 

outro, fazendo-a “perviver” na língua que a acolhe, ao mesmo tempo em que a fulgoriza. 

O que orienta a transposição, aquilo que lhe indica os princípios, é, justamente, a operação 

do poema. Mas não apenas o poema que foi escrito e exige agora a tradução. O que orienta 

essa operação, que tem na forma a sua única medida, é o poema por vir.   

Um poema é feito da arquitetura e do silêncio das palavras. Elas são transferidas do 

falar comum para o poema, onde se tornam outras, sem que esse gesto possa ser definido 

como uma espécie de missão sagrada do poeta, associado à noção heideggeriana de 
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Dichtung. Entretanto, há, nessa operação, uma espécie de sagração da palavra8 tornada 

poema, pelo gesto de elevá-la à dimensão da página em branco, tornando-a única, por 

visar nela o que ela não é. Não sendo nada – qualquer coisa de nada, as palavras cercam-

se do desconhecido, oferecendo-se como impossível presença e, na memória do seu fazer, 

devolvem-nos a surpresa do gesto claro, de um desejo que se retira do tempo e guarda 

intacto o instante que nunca foi presente. Esse gesto “tem lugar sempre que, e não tem 

lugar senão quando acedemos à orla do sentido” (NANCY, 2005, p. 9), permitido por 

aquilo que, na palavra, está para além do que é possível dizer:  a existência do infinito, o 

seu traço eterno. 

Antes de avançarmos por esse espaço sem tempo, criado pelo enlaçamento da 

tradução, transposição e escrita, retomemos ainda o prefácio à tradução dos poemas de 

Thérèse, seguindo de perto o trabalho que Llansol realiza: 

 

Li seus poemas. Reparei que são, quase todos, de circunstâncias. [...] Correctos, respeitam 

as formas da métrica e da rima  

Perguntam-me se é escritora. 

Respondo-lhes que, em escassos quatro anos, a poesia foi servida como mandam os 

manuais.  

Mas vou responder-lhe de outro modo. A Teresa entrou, de facto, no armazém dos sinais 

da literatura. Noto que foi buscar imagens e ritmos a Musset, a Chateaubriand e a 

Lamartine. Que entrou, se serviu como entendeu, e fez poemas. Também foi buscar 

pensamentos e palavras aos Evangelhos, a São João da Cruz, à mística carmelita. As freiras, 

suas irmãs, apreciavam. Tudo rimava, apesar de quase nada respirar. (LLANSOL, 1999, p. 

12). 
 

O que Llansol lê nos poemas e cadernos de Thérèse é algo que está para além do 

que os manuais lhe ensinaram. Aquilo que ficou guardado nos manuscritos, resistindo ao 

movimento de acomodação através das inúmeras edições do livro História de uma alma. 

A autora busca a linha que une Thérèse a outras densidades poéticas, aos sons e ritmos 

que fazem da poesia uma composição que chama o corpo para a cena de leitura. Busca 

em Thérèse a pulsão da escrita, a força dos afetos que lançaram a jovem carmelita ao 

“armazém dos sinais da literatura”, aquilo que no texto evoca uma imagem, uma cena 

fulgor, uma forma. Talvez por isso Llansol apresente a sua tradução, ora dizendo que 

“sempre fiel à letra, entrei no teu lance”, ora revelando que “aqui, não fui fiel. Era 

                                                 
8 Lembro-me aqui de “A sagração da primavera”, de Igor Stravinsky, da densidade da sua composição, do 

mistério e do timbre criativo que fazem da primavera um puro movimento sem enredos e tempos definidos. 

Aberta às dissonâncias, a palavra perde o seu aspecto sublime e ganha, pelo corpo de baile que se desenrola 

a partir dela, o movimento do jorro pagão de aberturas e princípios. A esse respeito, ver o belo 

documentário/homenagem de Wim Wenders – “Pina” –, lançado no festival de Berlim em 2011.  
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simplesmente impossível” (LLANSOL, 1999, p. 10). Essa não fidelidade a uma forma de 

poesia definida nos manuais parece indicar uma extrema fidelidade à letra do poema.  

A tradução produz um encontro inesperado entre a língua fulgor de Llansol e o 

corpus textual de Thérèse e, desse encontro, temos um trabalho que passa pela tradução 

desses poemas e avança para além, transpondo para os textos criados os intentos da letra. 

De fato, ao traduzir os poemas, Llansol não produz modificações que sejam simples 

adulterações do texto original. Como uma artesã, insistimos, ela opera com extrema 

delicadeza, deixando que o tecido textual revele os seus intervalos. Assim, nesse texto em 

que tudo rimava, algo passa a respirar.  

 

Cartografia de uma leitura 

 

A leitura ocupa, em vários textos de Llansol, um lugar fundamental: leitura/legência 

em que o corpo torna-se sede das afecções que as palavras lhe impingem. Trata-se, 

sempre, do corpo a ler, que se lança ao encontro com o texto, mas também corpo sendo 

lido pelo texto, arrebatado pela letra que, ao contrário de fechar os espaços semânticos, 

abre-se ao infinito. Nesse espaço de leitura, o antes e o depois do corpo, afetado pelo 

encontro com a letra textual, parecem perder os seus contornos nítidos. O que importa é 

esse corpo criado/estendido pela experiência de uma leitura intensiva, que promove um 

efeito de duração. Pois “a leitura, nesse estado, revela as nossas capacidades 

funambulescas de metamorfose” (LLANSOL, 2003, p. 85).  

Segundo Blanchot (1987), trata-se de um perder-se no texto, numa espécie de 

leitura que trabalha na des-atenção de uma intensidade, seguindo um fio que leva ao seu 

ponto voraz. Afinal, “a narrativa do que se está passando é um entrando  um simples olhar 

com o corpo vivo de Teresa, tecido do silêncio do não ver” (LLANSOL, 1998, p. 63). 

Maria Gabriela Llansol consente com esse ponto de passividade que requer a leitura, para 

que o texto se prolongue, alargue o pensamento, mantendo, desse modo, o começo 

prosseguindo. A potência dessa leitura – definida por Llansol como legência – na 

passividade/intensidade está nos sensíveis efeitos produzidos no corpo do leitor, no 

corpus textual.  

O intenso está justamente ao lado do fio da letra – letra libidinal. A passividade 

talvez esteja na decisão de aceitar o combate, na decisão de ler intensamente, sem se 
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ocupar do texto a partir dos protocolos de leitura que as experiências anteriores 

incorporaram. Essa leitura intensa é da ordem estética (das qualidades do sentir/do 

sensível), pois começa no deslocamento da memória, como recordação, em favor da via 

do re-conhecimento. Estando fora da memória fixada no tempo, a leitura segue para além 

dos domínios da história. Por isso, é necessário consentir com as sonoridades, com os 

momentos em que os textos se tornam silenciosos.  

Ao ler os manuscritos de Thérèse Martin, Llansol traça com eles uma cartografia 

de leitura e o itinerário do seu [dela] corpo, fazendo vibrar a língua da legente Gabriela e 

da beguina Thérèse. Não se trata de uma prática metafísica de leitura, nem da intenção de 

aproximá-la da visão mística. O que Llansol realiza é um modo de ver que se exercita no 

cotidiano, encontrando no texto o sopro, a respiração, o ponto mínimo da voz. 

Em Ardente texto Joshua e O jogo da liberdade da alma, encontramos o trabalho 

da autora portuguesa vertendo os cadernos de Thérèse em idioma Llansol. O nome Teresa, 

escrito em língua portuguesa, porta o traço, os fragmentos mínimos de uma vida retirado 

dos manuscritos autobiográficos. Há nesses textos, que indicamos como sendo textos 

começantes – pois revelam um desejo de persistir –, passagens de vida. De uma vida 

levada ao seu ponto de pura potência, entendido aqui como campo fora da dicotomia 

possível/impossível, como um terceiro termo que só acolhe a possibilidade atravessada 

pela impossibilidade. Não há passado no texto ardente que não esteja lançado a um futuro 

de pura potência. Trata-se, então, de um vivendo, de um acontecendo no texto, em que a 

estranheza do verbo nos indica que a vida está a acontecer: um corp’a’screver. Ao pinçar 

dos cadernos de Thérèse Martin de Lisieux, o ponto mínimo de uma vida, destituído de 

toda pessoalidade, Maria Gabriela Llansol leva o “poder à perca de memória”. “Perder a 

memória, não ter memória, pensei, é absorver o presente numa constante iniciação, 

encontrar-se num estado de nudez” (LLANSOL, 2003, p. 35). 

Essa vida sem apoio de memória, destacada no encontro com o legente, é condição 

da poesia. Apontamos acima que a transposição se aproxima de uma prática poética – 

uma poieses – por se tratar de um fazer que opera com a letra, com essa substância lenhosa 

da língua. Fiel à letra de Thérèse, Llansol a escreve, agora, Teresa.  

Encontramos nesses livros o transporte, não da metáfora, nem do sentido semântico 

dos escritos de Teresa, mas o transporte do corpo sutil da letra. “Esses objetos, transpostos 

agora para o nada desconhecido, eram som, eram obediência, eram certamente 
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potencialidades do texto vivo, ultrapassada a língua morta em que sonhavam” 

(LLANSOL, 1985, p. 13). Llansol nos oferece, na quarta capa do Ardente texto Joshua, 

uma explicação possível para o modo como opera com os manuscritos, escrevendo sobre 

eles. Explicação que passa pela primeira história – a da súmula biográfica –, passa pela 

segunda história – a súmula heróica –, passa pela terceira história – a dos textos 

autobiográficos – e chega ao livro: a quarta história, que conhece todas as outras e segue 

adiante. Pois “se escrevo essa breve passagem autobiográfica, é para indicar onde nasce 

uma palavra livre, como nascida de uma morte, escreverá para lhe retirar, um a um, todos 

os atributos perecíveis [...]” (LLANSOL, 2003, p. 91).    

Não se trata mais de representar os acontecimentos de uma vida sob a forma 

narrativa, mas de encontrar a letra que acumula, a partir da sua materialidade, o intensivo 

presente nesse corpo de forças e de afetos. Na composição das figuras, Llansol abre mão 

da historicidade, de uma subjetividade una e totalizadora. Interrompe uma linha de 

continuidade para buscar esse ponto mínimo e, “em vez das confissões do diário ou do 

universo mais ou menos psicológico da vida interior do personagem romanesco” 

(GUIMARÃES, 1997, p. 52), o que encontramos nesses textos é o nomadismo de um 

gesto que se desloca em direção ao mundo figural que mais tarde chamará de cenas fulgor. 

Llansol atravessa os escritos de Teresa atenta aos movimentos do corpo. O caminho 

da procura, nos diz a autora, é o seu próprio corpo. Não é sem razão que encontra os 

cadernos da carmelita. Afinal “o texto alimenta-se de texto. Tem especial apetência por 

formas de texto poderosas, como os textos místicos, eróticos, proféticos” (LLANSOL, 

1998, p. 101). Nos livros que apresentamos aqui, há um encontro entre o corpus textual 

de Teresa e o corpus textual de Llansol, corpos singulares que se compõem e que, ao se 

encontrarem, avançam para as fontes da alegria. Há uma expansão de corpus, seguindo 

um movimento de transposição que nos revela que o melhor é des-nodar. Llansol des-

noda em cenas fulgor a natureza libidinal desse corpo, ampliando a sua potência de agir.  

A operação de tradução e transposição que Llansol realiza parece ser uma operação 

na matéria da língua, tal como nos diz Badiou, trançada a partir da leitura que decalca do 

texto o inerte para fulgorizá-lo, despertando assim a sua natureza: “Desperta a minha 

natureza, tal como eu despertei o Ardente texto de Teresa em Ardente texto Joshua” 

(LLANSOL, 2003, p. 17). Ao transfigurar a experiência de uma vida e deixá-la reduzida 
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ao ponto de letra, Llansol faz, de Teresa, figura, traduzida / in-corporada – transposta para 

o texto ardente, num jogo de liberdade da alma.  

A leitura dos livros Ardente texto Joshua e O jogo da liberdade da Alma, tomados 

aqui como objetos da transposição, levam a um exercício de enodamento. A transposição 

não nega os intentos da escrita, tão pouco é uma adulteração que desconhece a natureza 

do texto. Ao contrário, ela seria uma exigência a mais – uma outra volta – diante do 

intraduzível, que guarda na forma criada a natureza dos afetos do texto agora transposto.  

Passando pela leitura, deixando cair de uma vida focos de intensidade, num 

movimento tradutório que se arrisca a seguir um pouco além, eis, então, a experiência de 

escrita inaugurada por Llansol. Se o poema cria na língua algo de eterno, de uma eterna 

contingência, como nos assinala Alain Badiou (2004), talvez possamos afirmar que esses 

poemas traduzidos e transpostos são um acontecimento de escrita que carrega uma vida. 
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