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Resumo: Advogo neste ensaio que a Linguistica Aplicada INdisciplinar deve constituir
espaco de renarrativizacdo de vidas sociais historicamente situadas a margem dos centros
de poder. Nesse sentido, compreendo o discurso literario como uma importante arena de
disputa entre forcas centripetas e centrifugas (BAKHTIN, 2002), em que a producao
literaria de autoras e autores moradores de favelas, por exemplo, pde em xeque 0 que 0
canone (BOURDIEU, 1996) legitimou como ‘alta literatura’, possibilitando, assim, a
reescritura de histdérias sociais sempre sufocadas a margem dos centros de poder,
aniquiladas por uma necropolitica (MBEMBE, 2018). Para Schmidt (2017), a literatura
deve ser vista a luz do reconhecimento das relacdes de saber/poder e poder/saber, como
uma categoria ‘transitiva’, como um fendmeno histdrico situado no campo das formas de
cultura. Dessa maneira, defendo o discurso literario como um importante espaco de
quebra com a concepcdo da literatura sob uma Otica beletrista, alicercada apenas na nogédo
formalista de ‘literariedade’. Com base nessas perspectivas teodricas, objetivo, neste
trabalho, entender a producao literaria de Gulever Bastos Moreira, poeta do Complexo da
Maré, no Rio de Janeiro, como uma pratica de (re)existéncia (SOUZA, 2011) a maquina
da morte encarnada pelo canone brasileiro dentro e fora da escola.
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Abstract: | advocate in this essay that the Applied Linguistics INdisciplinar must
constitute space of renarrativization of social lives historically located to the margin of
the centers of power. In this sense, | understand literary discourse as an important arena
of dispute between centripetal and centrifugal forces (BAKHTIN, 2002), in which the
literary production of favela authors and authors, for example, calls into question what
the canon (BOURDIEU, 1996) legitimized as ‘high literature’, thus enabling the rewriting
of ever-suffocated social histories on the margins of power centers, annihilated by a
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necropolitics (MBEMBE, 2018). For Schmidt (2017), literature must be seen in the light
of the recognition of the relations of knowledge / power and power / knowledge, as a
‘transitive’ category, as a historical phenomenon situated in the field of forms of culture.
In this way, | defend literary discourse as an important space of break with the conception
of literature under a Beletrist perspective, based only on the formalist notion of
‘literariness’. Based on these theoretical perspectives, the objective of this work is to
understand the literary production of Gulever Bastos Moreira, a poet from the Maré
Complex in Rio de Janeiro, as a (re) existence practice (SOUZA, 2011) to the death
machine embodied by Brazilian canon in and out of school.

Keywords: literary discourse; literatures of (re) existence; canon; school.

Para o Gulever, em memoria, e para todas e todos
que, como ele, tombaram e tombam por nos.

“Dum, dum, dum, dum, dum

Parapa, parapa, ti, bum

Morre preto, paraiba, favelado

Morre bicha, mendigo fedorento, aleijado

Os fascistas estdo no poder

E tudo o que eu posso fazer é cantar

Nés somos o céncer que a elite quer exterminar”
(Gulever Bastos Moreira)?

“Eles combinaram de nos matar, mas nos
combinamos de ndo morrer.”
(Conceicdo Evaristo)®

Era um fim de tarde de uma terca-feira aborrecida e cinza, com nuvens carregadas
no céu ameacando desabar. Chegava a favela de Nova Holanda, no Complexo da Maré,
no Rio de Janeiro, para mais uma noite num pré-vestibular social onde eu dava aula de
literatura. O dia havia sido pesado, como quase todos: era eu um corpo em transito nos
transportes publicos que me levavam do subdrbio & Zona Sul, onde também trabalhava,
e desta a Maré. Desci, com dificuldade, do 6nibus lotado, abrindo caminho entre outros
corpos igualmente exaustos da lida diaria. Caminhava cansado pela rua que dava acesso

ao prédio do projeto, quando vi, distante, um aluno, o Gulever. Negro, pobre, favelado,

2 Parte do poema ‘Nossa historia’, performado por Gulever em <https://www.youtube.com/watch?v=H-
CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, as 09h18min.

3 Declaracéo feita em ato politico em defesa da democracia realizado na Lapa, no Rio de Janeiro, em 23 de
outubro de 2018.
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ele me recebia sempre sorrindo. Aproximou-se, olhou fundo nos meus olhos, como lhe
era comum, e disse: “O que vocé tem? Vocé esta triste? Vocé nao pode ficar triste. Vocé
traz poesia pra gente”. As palavras de Gulever me emprenhavam, sempre, de sim. E era
por ele e por tantos outros como ele que eu sabia que precisava seguir. N&o era eu que
levava poesia; era ela que vinha a mim por meio daqueles alunos e alunas — e eu precisei
sequir.

Gulever também fazia poesia: com as maos, a voz, o olhar, o corpo todo. Ao final
de cada aula minha, eu reservava sempre um espaco para gque as/os estudantes dissessem
produgdes literarias suas ou de outras autoras e autores. Gulever dizia sempre seus
préprios poemas, acompanhado de um pequeno chocalho feito por ele mesmo. Era aquele
momento uma viagem necessaria a todos nos, que, acordados desde a madrugada,
resistiamos ao sono e ao cansaco. Gulever nos fazia transitar pelos (des)caminhos de sua
imaginacdo, colocando-nos em xeque como corpos que habitam uma sociedade tdo
desigual e violenta como a brasileira, sociedade que nos assassina de tantas formas. Ao
final daquele ano, Gulever foi aprovado no vestibular para o Instituto de Letras da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Nossos caminhos se perderam e nunca
mais o vi. H& um ano, descobri que ele se aventurara na viagem mais radical em que
poderia embarcar: criou asas e decidiu que era hora de ir. Essa noticia, recebida ao acaso,
me desestruturou o corpo. Gulever escolhera partir, 0 mesmo Gulever que me dissera,
num fim de tarde de uma tercga-feira aborrecida e cinza, que eu precisava seguir. O mesmo
Gulever que me trazia poesia.

Procurei, algum tempo depois, por seus escritos junto a amigos em comum e
parentes. Segundo um conhecido, o irmé&o teria queimado todos os cadernos de Gulever,
sob a justificativa de que teriam sido tais cadernos os responsaveis por sua escolha de
partir. No inicio deste ano, remexendo em guardados, eis que encontro uma pequena obra
com que Gulever me presenteara em 2010: As ultimas pesquisas do instituto Gulever. A
obra, compreendendo textos e desenhos feitos de 02 a 09 de abril de 2010, é escrita a
lapis, em folhas de fichario 21x15 unidas por quatro arames na margem esquerda. E é
Gulever que, apesar de morto, ainda me faz escolher falar sobre poesia e (re)existéncia.
Gulever esta inscrito nestas linhas, (re)existindo ao nojo e ao 6dio que sufocaram e

sufocam tantos outros e outras como ele: pobres, negras/os, faveladas/os, para quem os
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sujeitos e instituicdes que legitimam o campo literario brasileiro (BOURDIEU, 1996)
tornam interdita a possibilidade da poesia.

Conceicdo Evaristo, escritora negra brasileira, ‘periférica’ como Gulever, declarou,
num ato politico recente em defesa da democracia no pais, que “eles combinaram de nos
matar”. Este pronome pessoal reto, sem referente expresso na sequéncia discursiva, pode
ser preenchido por todos os discursos conservadores, alinhados a uma extrema direita
que, no atual cenario politico, ndo se faz de rogada ao defender que negros e negras devem
voltar para as senzalas. Mas a resposta de Conceicdo Evaristo desenha-se forte e incisiva:
flexiona-se na primeira pessoa do plural —“n6s combinamos de ndo morrer” —, apontando
para o coletivo como uma forma de resistir a violéncia que busca inviabilizar o transito
de corpos negros, indigenas, femininos, pobres, LGBTQI, favelados, nordestinos.
Escrever, para Concei¢ao Evaristo, ¢ ‘escrevivéncia’ (EVARISTO, 2016), forma de
sobreviver e reabitar a propria pele, tal como o era para Gulever.

Assim como Concei¢do Evaristo, observam-se, no complexo diacrénico e
sincrénico de nossa producdo literdria, uma quantidade expressiva de escritores e
escritoras que, firmando pacto com a literatura, combinaram e combinam de ndo morrer.
Sao sujeitos que, posicionando sua producdo nas periferias do campo literario
consagrado, ressignificam sua existéncia na e pela escrita. Gulever era (€) um deles. Tais
sujeitos, para além de terem de resistir aos poderes que controlam seus corpos, sao alvos,
também, de uma politica da morte, uma necropolitica, ouso defender. Conforme Mbembe
(2018), necropolitica diz respeito a decisdo de que corpos devem ser aniquilados da vida
em sua materialidade fisica, historica, social, ideologica. Entendo, assim, que 0 canone
literario brasileiro contemporaneo acaba por funcionar, para autores como Gulever, como
uma politica de exterminio. Se ndo é legitimada pelas vozes da Academia, da Critica e do
Mercado Editorial, a producdo literéria de autores e autoras perspectivados em periferias
acaba por, ndo raro, ter sua visibilidade assassinada, numa espécie de litericidio.

E movido por esses incdmodos que buscarei, neste ensaio, produzir inteligibilidades
para duas questdes principais: i) de que modo o campo literario brasileiro contemporaneo
funciona como uma necropolitica para autores e autoras ‘periféricos’?; € ii) de que forma
a producéo literaria de Gulever (re)existiu e (re)existe a esse mesmo canone? Para tanto,
me debrugarei sobre conceitos como ‘campo literario’ (BOURDIEU, 1996),

‘centro/periferia’ (CURY, 2017; SCHMIDT, 2017; SOUZA, 2011), ‘heteroglossia’
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(BAKHTIN, 2002 [1929]), ‘literatura marginal’ (DIAS, 2017), ‘necropolitica’
(MBEMBE, 2018) ¢ ‘letramentos de reexisténcia’ (SOUZA, 2011). Movendo-me a partir
de tais conceitos, procurarei analisar como a obra As ultimas pesquisas do instituto
Gulever constitui um lugar que possibilita ao autor uma forma de (re)existir, apesar da

morte.

1. O campo literario e 0 embate de vozes

Em As regras da arte (1996), o sociologo francés Pierre Bourdieu debruca-se sobre
a génese e a estrutura de um conceito fundamental a sustentacdo de suas reflexdes: a
nogdo de ‘campo literério’. Pautando-se na producdo literaria francesa da segunda metade
do século XIX, especialmente na obra Educacao sentimental (1869), de Gustav Flaubert,
Bourdieu questiona-se sobre os mecanismos pelos quais se engendram as relagcdes que
legitimam determinadas producdes e seus respectivos autores* dentro de um espago de
elaboracdo artistica/cientifica.

Dono de uma obra profundamente engajada, o socidlogo se notabiliza por criticas
ferozes a engenharia de reproducdo das desigualdades sociais. Para ele, o lugar que
ocupamos dentro da estrutura social e o poder que nela exercemos se determinam néo
apenas pelo volume de dinheiro que acumulamos ou pelo nivel de escolaridade a que
chegamos, mas sim pelas relacdes de sentido de que tais aspectos podem se revestir em
cada momento historico.

Consoante sua perspectiva de analise, a sociedade ocidental capitalista dispGe-se
em uma hierarquia edificada conforme uma divisdo de poderes/privilégios agudamente
desigual. Tal disposi¢éo se organiza por um mecanismo alicercado em rela¢ées materiais
e/ou econdmicas (salério, renda) e relacGes simbolicas e/ou culturais (escolarizacao)
entre os individuos. Nesse sentido, o lugar destinado a cada grupo na estrutura social se
origina de uma assimétrica distribuicdo de recursos e poderes. Dentre estes, podemos
destacar o capital econébmico (renda, salarios, imoveis), o capital cultural (saberes
reconhecidos por diplomas e titulos), o capital social (relagdes sociais que podem ser

revertidas em capital) e o capital simbdlico (prestigio e/ou honra). A posic¢éo do grupo ou

4 Para Bourdieu, devem-se compreender, sob o rétulo de “producdes artisticas”, manifestagdes das mais
diversas areas: “O leitor podera, ao longo de todo este texto, substituir escritor por pintor, filésofo, cientista,
etc., e literario por artistico, filoséfico, cientifico, etc.” (BOURDIEU, 1996, p. 246).
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do individuo se definiria, desta sorte, pelo volume e pela composi¢do de um ou mais
capitais incorporados no decorrer de seu itinerario social, isto €, por aquilo que o
sociélogo denomina habitus.

E calcado nessa linha de pensamento que Bourdieu elabora a tessitura de suas
reflexGes acerca do conceito de campo literdrio. Para que tal nogdo possa ser
compreendida, no entanto, é capital que se visite de modo mais profundo, num primeiro
momento, 0 conceito de campo de poder. Segundo o estudioso, por campo de poder deve-
se entender um lugar de luta entre detentores de poderes diferentes. Onde, portanto, se
acredita viver um sujeito livre, senhor de sua prépria narrativa, hd um sujeito cujos
movimentos se condicionam por um espaco de forcas que determina sua capacidade de
acao e decisdo. Esta o individuo, assim, enredado por uma teia de relagGes que o coagem.
No entrelacamento dos fios que comp6em tal rede, encontram-se a educacgdo, a moda, a
midia, a producdo intelectual e artistica de uma época, dentre outros. Assim, para
Bourdieu,

O campo do poder é o espaco das relaces de forca entre agentes ou instituicbes que tém
em comum possuir o capital necessario para ocuparem posi¢cdes dominantes nos diferentes
campos (econdmico ou cultural nomeadamente). E lugar de lutas entre detentores de
poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas simbdlicas entre os artistas
e os ‘burgueses’ do século XIX, tém por parada a transformacdo ou a conservagao do valor
relativo das diferentes espécies de capital que por seu turno determina, a cada momento, as
forcas susceptiveis de serem envolvidas nessas lutas. (BOURDIEU, 1996, p. 247)

E dentro, pois, dessa arquitetura que nasce, como advoga o socidlogo, o que ele
batiza de campo literario. Seu esforco se volta, dessa maneira, para a compreensao das
regras que ordenam a coreografia dos agentes que se relacionam nesse campo — tais como
os distintos grupos de literatos, romancistas e poetas — e que determinam o0 modo como
tais agentes também interagem com o campo de poder. Nesse sentido, referindo-se, de
forma mais ampla, aos campos de producéo cultural, nos quais se localiza 0 campo

literario, Bourdieu coloca que

Devido a hierarquia que se estabelece nas relagGes entre as diferentes espécies de capital e
entre seus detentores, os campos de producdo cultural ocupam uma posicdo dominada,
temporalmente, no interior do campo do poder. Por muito antecipados que possam estar
em relacdo as imposicBes e exigéncias externas, continuam a ser atravessados pela
necessidade dos campos englobantes, a do ganho, econémica ou politica. (BOURDIEU,
1996, p. 248)

Conforme tal perspectiva, o campo literario seria
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um campo de forcas agindo sobre todos 0s que nele entram, e de maneira diferente segundo
a posicdo que ai ocupam (ou seja, para considerarmos pontos muito afastados entre si, a de
autor de pecas de sucesso ou a de poeta de vanguarda), a0 mesmo tempo que um campo de
lutas de concorréncia que tendem a conservar ou a transformar esse campo de forgas
(BOURDIEU, 1996, p. 266).

Em luta dentro desse espaco de forcas, teriamos, conforme a anélise de Bourdieu,
dois principios de hierarquizagdo fundamentais: o principio autbnomo, que diz respeito a
producdo literaria movida pelo pensamento de “arte pela arte”, e o principio heterénomo,
posicionado em favor dos que dominam econémica e politicamente o campo, como a dita
“arte burguesa” do século XIX, por exemplo.

De acordo com os postulados do socidlogo, ainda devemos considerar, nesse
contexto, o fato de que “0 grau de autonomia de um campo de producao cultural revela-
Se no grau em que o principio de hierarquizacdo externa se encontra nele subordinado ao
principio de hierarquizacdo interna” (BOURDIEU, 1996, p. 249). O primeiro vigora nos
espacos temporalmente dominantes do poder e no campo econémico, isto é, 0 éxito
temporal de uma producdo se mede pelos indices de sucesso comercial, tais como a
vendagem de livros, ou de notoriedade social, como as condecoracdes, cargos. E assim,
portanto, que se dd o primado aos artistas conhecidos ou reconhecidos pelo “grande
publico”. O segundo principio, por seu turno, entendido por Bourdieu como o grau de
consagracao especifica, favorece artistas conhecidos e reconhecidos exclusivamente por
seus pares, cujo prestigio se deve ao fato de ndo abrirem concessdes a procura do chamado
“grande publico”.

Ao se subordinar o principio de hierarquizacdo externa ao principio de
hierarquizacao interna, maior € o grau de autonomia dentro de um campo de producao
cultural, como j& exposto. Se maior é a autonomia, mais favoravel se torna a relacéo
simbdlica de forcas aos produtores mais independentes da demanda. Aprofunda-se,
assim, o corte “entre o subcampo de producédo restrita, onde os produtores apenas tém
por clientes os outros produtores, que sdo também seus concorrentes diretos, e 0
subcampo de grande producdo, que se encontra simbolicamente excluido e
desacreditado” (BOURDIEU, 1996, p. 250 [grifos nossos]).

Nessa perspectiva, é a tensdo que define seus agentes no interior da complexa arena
de lutas que constitui o campo literario. Tal tensdo, sustentada na querela entre os

defensores da chamada “arte pela arte” e os advogados da dita “arte burguesa, comercial”,
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é que conduz ao estabelecimento de limites definidores dentro do campo. Assim, aqueles
que defendem uma producdo autdonoma recusam o nome de “escritores” aqueles que

produzem em funcdo de uma demanda externa a seu desejo. Para Bourdieu,

Uma das paradas centrais das rivalidades literarias (etc.) € o monopdlio da legitimidade
literaria, quer dizer, entre outras coisas, 0 monopdlio do poder de dizer com autoridade
guem esta autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou mesmo a dizer quem é escritor e quem
tem autoridade para dizer que é escritor; ou, se se preferir, 0 monopo6lio do poder de
consagracao dos produtores e dos produtos. Mais precisamente, a luta entre 0s ocupantes
dos dois polos opostos do campo de producéo cultural tem por parada o monopélio da
imposicao da definicdo legitima do escritor, e € compreensivel que se organize por isso em
torno da oposicao entre a autonomia e a heteronomia. (BOURDIEU, 1996, p. 256)

O socidlogo conclui, elucidativamente, que, se o campo literario € um lugar de luta
pela definicdo do escritor, ndo se pode chegar a uma categorizacdo universal dessa
vestimenta, ja que qualquer andlise encontrard, sempre, defini¢des distintas, “que
correspondem sempre a um dado estado da luta pela imposicdo da definicao legitima do
escritor” (BOURDIEU, 1996, p. 256). Bourdieu, entdo, justifica a existéncia do escritor
como aquele que produz efeitos no interior de um campo, “ainda que os efeitos em causa
sejam simples reagdes de resisténcia ou de exclusao” (1996, p. 258).

Da mesma forma, em uma tensdo de forcas, da-se o processo pelo qual se valora a
obra de arte. Quem produz o valor da obra de arte, esclarece o soci6logo, ndo € o artista
propriamente dito, mas sim o campo de producéo, que a concebe como fetiche, levando-
nos, pois, a crer no poder criador do artista. Assim, o campo literario, “estreitamente
vinculado a nocéo de valor, pressupde tomadas de posicdo que definem a boa ou ma
acolhida das obras em seu interior e sua duradoura ou efémera permanéncia na memoria
do sistema literario” (COUTINHO, 2003, p. 1). A obra de arte nao teria, desse modo, um
valor intrinseco, o que orienta Bourdieu a afirmar que “a ciéncia das obras tem por objeto
ndo s6 a producdo material da obra mas também a producdo do valor da obra ou, o que
vem a dar no mesmo, da crenca no valor da obra” (BOURDIEU, 1996, p. 260).

Ainda nos detendo no que ocorre no interior do campo literario, é possivel
distinguir, conforme o estudioso, “classes extensas de trajetorias intergeracionais”. Tais
trajetorias desmembram-se em dois sentidos distintos: i) ascendentes: podem ser diretas
— seguidas por escritores oriundos das classes populares ou de extratos assalariados das
classes médias — ou cruzadas — percorrida por escritores oriundos da pequena burguesia

comercial, artesanal ou de linhagem camponesa falida; e ii) transversais: conduzem ao
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campo de producdo cultural partindo de posi¢des circunstancialmente dominantes e
culturalmente dominadas, como é o caso da grande burguesia do mundo dos negdcios,
que apresenta um capital econémico vasto e, ndo raro, um capital cultural mais estreito.
No que toca especificamente aos escritores oriundos das classes populares,
Bourdieu assinala que é o confronto destes com aqueles que ocupam posi¢des dominantes
dentro do campo literario que os identifica como tais. Referindo-se aos artistas e

escritores parisienses e burgueses da segunda metade do século XIX, o sociélogo afirma:

E no confronto com artistas e escritores parisienses e burgueses, que os repele para o lado
do povo, que os escritores e os artistas vindos das classes populares ou da pequena
burguesia provinciana sdo levados a descobrir o que negativamente os distingue, ou
mesmo, por exce¢do, a assumi-lo e a reivindica-lo, a maneira de Courbet, que tira partido
do seu sotaque provinciano, do dialeto da sua regido e do seu estilo ‘povo’ (BOURDIEU,
1996, p. 301).

Essa luta a que alude Bourdieu dialoga de modo bastante direto com os postulados
bakhtinianos sobre discurso. Conforme os escritos de Bakhtin e seu Circulo, a linguagem
ndo se caracteriza como um mero sistema abstrato fechado, mas sim como atividade,
como um fazer incontornavelmente ligado a vida. Linguagem néo &, pois, decalque da
realidade, mas sim um lugar em que (des)construimos significados sobre o mundo, sobre
nos Mmesmos.

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin afirma ser o discurso “a lingua
em sua integridade concreta e viva e ndo a lingua como objeto especifico da Linguistica,
obtido por meio de uma abstracdo absolutamente legitima e necesséria de alguns aspectos
da vida concreta do discurso” (2002, p. 181). O discurso apresenta, portanto, uma
dimensao social, histérica, ideoldgica, valorativa. Nenhuma palavra é indcua: séo todas,
sempre, prenhes de valores, sentidos construidos nas relagdes humanas, num contexto
social, histérico e ideoldgico que necessariamente opera esses sentidos. Nessa medida,
nenhuma escolha lexical, sintatica, morfoldgica, prosddica, mesmo que
inconscientemente, é desinteressada. Todas materializam determinadas posicoes
ideoldgicas diante da realidade, da vida. Os “sujeitos sdo historicamente situados” e “o
conhecimento € concebido, produzido e recebido em contextos histéricos e culturais
especificos” (BRAIT, 2010, p. 10).

Nesse sentido, para Bakhtin, “Eu” s6 me constituo em face do “Outro”, num

movimento dialdgico. Entretanto, ao contrario do que se possa parecer huma primeira
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instancia, a relagdo entre mim e a alteridade ndo € necessariamente consensual. O didlogo
é uma arena, um espaco de luta entre vozes sociais. Nesse embate, atuam tanto forgas
centripetas (aquelas que servem ao monologizante, a0 hegemonico, aos processos de
hierarquizacdo a que se refere Bourdieu) quanto forcas centrifugas (aquelas que se
chocam contra as tendéncias centralizadoras). Estabelece-se, desse modo, uma luta social
entre as diferentes “verdades sociais”, luta essa que, consoante Bakhtin, é infinita, haja
vista que nunca haverd uma sintese da dialética, uma superacdo definitiva das
contradicoes.

O sujeito &, pois, inconcluso, (re)construindo-se em um movimento dialégico
perpétuo no interior de uma multiplicidade de discursos. Em tal movimento, ele pode
estabelecer relacOes de aceitacdo e recusa, de convergéncia e divergéncia, de harmonia e
de conflitos, de intersecfes e hibridizagdes. O mundo interior do sujeito é povoado por
vozes de autoridade e vozes persuasivas, isto é, vozes que servem a um discurso
hegemonico, absoluto sobre a realidade, a vida, e vozes que, como uma entre muitas
outras, transitam nas fronteiras, estando abertas a outras possibilidades de compreenséo
da mesma realidade, da mesma vida. E nesse espaco, portanto, de incorporacdo do
monoldgico ou de sua negacao que o sujeito se constitui socioideologicamente. Segundo
Bakhtin, a dialogia esta na prdpria natureza da vida humana:

Viver significa tomar parte no dialogo: fazer perguntas, dar respostas, dar atencéo,
responder, estar de acordo e assim por diante. Desse dialogo, uma pessoa participa
integralmente e no correr de toda sua vida: com seus olhos, labios, maos, alma, espirito,
com seu corpo todo e com todos os seus feitos. Ela investe seu ser inteiro no discurso e
esse discurso penetra no tecido dialégico da vida humana, o simpdsio universal.
(BAKHTIN, 2002, p. 293)

No que toca as forgas centripetas, hegeménicas, Bakhtin se posiciona
categoricamente contrario a elas. E inconcebivel, a seu entender, qualquer tendéncia de
monologizacdo da existéncia humana, pois isso implica negar a existéncia do eu como
alguém que tem iguais direitos e responsabilidades. O modelo monolégico, conforme o
autor, é autocentrado, insensivel as respostas do outro, tomando, pois, para si, a forca
decisiva e concebendo-se a Ultima palavra. Nesse sentido, sonhando com um mundo
democratico, pluralista, Bakhtin nos traz o conceito de polifonia, segundo o qual todas as
vozes sociais devem ser equipotentes, isto €, terem 0 mesmo peso, 0 mesmo valor

axiologico. Nessa perspectiva, conforme Faraco (2009, p. 79), “nenhum ser humano é
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reificado; nenhuma consciéncia é convertida em objeto de outra; nenhuma voz social se
impde como a Ultima e definitiva palavra”.

Desse modo, no que tange as friccbes produzidas entre forcas centripetas e
centrifugas, Bakhtin nos da a conhecer um conceito de muita relevancia: o conceito de
heteroglossia dialogizada. Para o autor, os jogos de poder que se operacionalizam nesse
espaco de friccdo sdo infinitos e inevitaveis. Em sua perspectiva, ndo ha uma sintese
dialética possivel, uma superacdo definitiva das contradicdes. Meu intento €, pois,
refletindo sobre o campo literario e o campo de poder, na légica de Bourdieu, criar
inteligibilidades sobre as disputas entre o que chamamaos de literatura de (re)existéncia e
aquela legitimada pelo canone literario brasileiro atual.

E também movido por esses conceitos bakhtinianos de discurso, dialogia e
heteroglossia dialogizada, em dialogo com os conceitos boudieunianos de campo
literario e campo de poder, que busco pensar a producdo literaria de autoras e autores
‘periféricos’ e seu lugar no campo literario brasileiro de hoje. Penso ser o discurso
fundamental a construcgéo axioldgica do préprio conceito de literatura como ‘alta cultura’.
Assim, quando refletimos sobre a producdo literaria nas periferias, € incontornavel
esbarrarmos na relacdo do grupo social a que pertencem as autoras e autores de tais
espacos e 0 grupo ao qual se acredita ser destinado o direito de usufruir da arte literaria.
Para muitos, que entram em contato com o fenbmeno literario a partir de uma dtica
tradicionalista, beletrista e distanciada do viver, a producdo/leitura literaria é algo
inimaginavel, é algo destinado a poucos, nascidos em berco de cultura letrada, e ndo a
eles, ndo letrados. Representaria ato herético um sujeito de espaco ‘periférico’ se
apropriar do discurso literario, direito do outro-nascido-em-berco-de-cultura-letrada,
guem esse sujeito ndo-€, em contrapartida.

Os embates de vozes sobre os quais nos fala Bakhtin e as disputas no campo
literario apontadas por Bourdieu nos fariam visita nesta medida: no sentido de por em
Xeque as vozes sociais monologizantes que alcam o fendmeno literario ao ‘parnaso’,
rebaixando, em um movimento dialégico, as identidades discursivas dos sujeitos de
espacos periféricos, que, ndo raro, aceitam essa voz de autoridade e se posicionam
passivamente no lugar de iletrados. Esse movimento ganha maior tensdo ainda se
consideramos a realidade brasileira, onde as disputas no campo de poder sdo nitidamente

determinantes para se compreender o campo literario brasileiro como uma espécie de
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‘politica da morte’, que assassina as vozes de autores posicionados as margens dos centros

de poder.

2. O campo literario brasileiro contemporaneo como politica da morte

Refletir sobre o canone literario brasileiro contemporaneo como uma espécie de
‘maquina da morte’ (MBEMBE, 2018) interp6e a mim um desafio: o de pensar o que este
adjetivo — ‘brasileiro’ — dialogiza no momento que vivenciamos no pais. O desafio é
fundo na medida em que tal signo ndo aponta para um quadro discursivo unico,
constituindo-se de uma meada semantica dificil de desembaracar.

Para Souza (2017), forjamo-nos como sociedade pela égide da escraviddo. Fomos
0 Ultimo pais do mundo a aboli-la formalmente. Os 130 anos seguintes ndo deram conta,
entretanto, de garantir os direitos basicos da populacao negra, que ainda vive sob a chibata
dos privilégios de uma ‘elite do atraso’. E assim que, conforme ainda Souza (2017),
podemos nos desenhar em quatro classes sociais estruturantes: a elite dos proprietarios
(os grandes empresarios, a gente de fato ‘endinheirada’ do pais); a classe média e suas
fracdes (aquela que € definida pelo capital cultural, econémico e social a que tem acesso);
a classe trabalhadora semiqualificada (formada por brancos e pretos com parco acesso a
uma educacio de qualidade); e a ‘ralé brasileira’ (a ralé dos novos escravos; aqueles cujos
direitos béasicos séo interditos pela classe média e pela elite dos proprietarios).

Nessa arquitetura, penso ser importante destacar aquilo que difere a dita ‘classe
média’ da classe trabalhadora semiqualificada e da ‘ralé brasileira’. Para Souza, seriam
determinantes a tal distincdo os trés capitais ja aqui aludidos e também j& apontados por
Bourdieu no que toca a constituicdo dos campos de poder: o capital cultural, o capital
econdmico e o capital social. O primeiro compreende tudo o que implica a cultura letrada:
0 acesso a escola, a livros, a exposicOes, a espetaculos teatrais e musicais, a norma
linguistica socialmente privilegiada. Esse acesso s6 é garantido pelo capital econémico,
que permite o transito por esferas do saber prestigiadas na sociedade. Alia-se a esses dois
capitais o capital social, isto é, as relacBes sociais que facilitam a conquista de
determinadas posigdes de privilégio nos diferentes &mbitos sociais em que nos movemos.
A classe trabalhadora semiqualificada e a ‘ralé brasileira’ ndo teriam acesso a nenhum
desses capitais, 0 que € determinante para seu processo de invisibilidade. Segundo Souza,

os filhos da classe média
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sdo estimulados para a escola desde muito novos. O habito de leitura dos pais, 0 estimulo
a fantasia por meio de livros, jogos e histérias contadas pelos pais, a familiaridade com
linguas estrangeiras despertada desde cedo, tudo milita a favor da incorporacdo pré-
reflexiva de uma atitude que valoriza pressupostos do capital cultural. [...] A crianga de
classe média, afinal, chega na escola conseguindo se concentrar nos estudos, porque ja
havia recebido estimulos para direcionar sua atencdo ao estudo e a leitura, antes, por
estimulo familiar. Como a familia também compra seu tempo livre para que possa se
dedicar integralmente a escola, a pré-histéria do vencedor predestinado ao sucesso se
completa. Todas as vantagens culturais e econbmicas se juntam, mais tarde, para a
producdo, desde o ber¢o, de um campedo na competicao social. (SOUZA, 2017, p. 97)

S80 essas vozes que terdo, mais tarde, o direito de dizer, em movimento de

heteroglossia dialogizada as vozes dos ‘excluidos’. Como advoga Souza,

Na familia dos excluidos, tudo milita em sentido contrario. Mesmo quando a familia é
construida com o pai e a mée juntos, o que é minoria nas familias pobres, e 0s pais insistem
na via escolar como saida da pobreza, esse estimulo é ambiguo. A crianca percebe que a
escola pouco fez para mudar o destino de seus pais, por que ela iria mudar o seu? Afinal, o
exemplo, e ndo a palavra dita da boca para fora, é o decisivo no aprendizado infantil. A
brincadeira de um filho de servente de pedreiro é com o carrinho de mé&o do pai. O
aprendizado afetivo aqui aponta para a formacdo de um trabalhador manual e
desqualificado mais tarde. (SOUZA, 2017, p. 97-98)

Tal desenho sé se conclui, porém, quando os préprios excluidos passam a acreditar
ser culpa sua, por sina, o abandono social de que sofrem. Isso se da, conforme Souza,
porque a légica cotidiana da exclusao invisibiliza e naturaliza o lugar dos mais pobres em
nossa estrutura social. Estes, ndo raro concluindo os estudos basicos — quando conseguem
—, ainda como analfabetos funcionais, culpam-se pelo fracasso, como se apenas sua
vontade individual, a despeito dos multiplos processos de opressdo por que passam,
pudesse determinar seu sucesso na escola. Como conclui certeiramente Souza (2017, p.
101), “O circulo da dominagdo se fecha quando a propria vitima do preconceito e do
abandono social se culpa por seu destino, que foi preparado secularmente por seus
algozes”.

E nesse cenério que ecoa também a voz de Mbembe (2018). Em Necropolitica:
biopoder, soberania, estado de excegdo, politica da morte, o pensador camaronés,
transitando entre Foucault e Fanon, revisita os conceitos de ‘biopoder’, ‘soberania’ e
‘estado de excecao’, postulando a nogdo de ‘necropolitica’, isto €, uma politica da morte.
Para o autor, ndo se verificaria, em nossa engrenagem social, apenas o controle sobre a
vida, como aponta Foucault (1979), mas sim um controle sobre a deciséo de que corpos

devem morrer. Considerando que, nas sociedades contemporaneas, a ‘soberania’ vem se
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desenhando como o direito de matar, Mbembe entende que o poder sobre a vida se ancora
na perspectiva de um ‘estado de excecao’, isto €, uma base normativa que licita o direito
de matar. O poder trabalha, assim, para produzir a exce¢do e a emergéncia de um inimigo
ficcional que precisa ser morto. Ser soberano, nesse sentido, “¢ exercer controle sobre a
mortalidade e definir a vida como a implantagdo e manifestacdo de poder” (MBEMBE,
2018, p. 5).

No contexto social (e também artistico) brasileiro, entra, de modo brutal, nessa
engrenagem de poder e morte, a ideia de raca. Ser negra/o no Brasil ainda significa
carregar a marca daquela/e cujo corpo inevitavelmente é sempre o alvo, o inimigo a ser
aniquilado. Para Mbembe, a raca sempre constituiu uma espécie de sombra presente no
pensamento e nas praticas facinoras das politicas ocidentais, sendo, nesse sentido, 0
racismo “Uma tecnologia destinada a permitir o uso do biopoder, este velho direito
soberano de matar” (MBEMBE, 2018, p. 18). Assim, nessa ‘economia’ do biopoder, “a
funcdo do racismo € regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as fungdes
assassinas do Estado”. Tal processo de distribui¢ao da morte aniquila a possibilidade de
transito dos corpos negros — a maioria da populagéo brasileira.®

Mas a politica da morte alveja esses corpos para além de sua materialidade. H4,
além das armas de fogo, outras, como o campo literario, que, silencioso, movido em
forcas centripetas, busca emudecer as vozes e, portanto, a existéncia daqueles corpos que
tentam ocupar a literatura como um direito seu e como um lugar de resistir e (re)existir.
Na histéria da nossa literatura, principalmente naquela ainda aprendida em muitas
escolas, os autores cuja fala tem sempre o tom mais acentuado sdo aqueles que nédo
carregam no corpo a marca da negritude, isto €, a marca que legitima a morte. Ainda sdo
raras as escolas que incorporam em seus programas de ensino autores como Maria
Firmina dos Reis, Luiz Gama, Carolina Maria de Jesus, dentre tantas/os outras/os que
produziram literatura no Brasil, mas cuja condicdo social e étnica sufocou seu

reconhecimento como escritoras e escritores. Machado de Assis, aparentemente uma

5 E assim que, em 2018, para lembrar apenas duas mortes emblematicas, assassinam-se 0s corpos da
vereadora Marielle Franco e do estudante Marcus Vinicius da Silva — ela, ‘cria da Maré’, como dizia, tem
sua trajetoria fisica interrompida no retorno a casa, depois de um dia de trabalho; ele, também ‘cria da
Maré’, ¢é assassinado a caminho da escola, durante uma intervengao policial na Vila do Pinheiro, favela
onde morava. Em 2019, assiste-se a outro assassinato emblematicamente brutal, o do masico Evaldo Rosa,
alvejado por mais de 80 tiros disparados por soldados do Exército Brasileiro, em Guadalupe, no subtrbio
do Rio de Janeiro.
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excecdo a essa logica racista, uma vez que negro e de origem favelada, figurou em nosso
canone, durante muito tempo, como um autor embranquecido, inclusive pela propria
representacdo fisica nos livros didaticos, como se sua eliminagdo como negro e favelado
garantisse, no imaginario da soberania, conforme aponta Mbembe, seu préprio potencial
de vida.

Apesar de percebermos, hoje, uma movéncia maior no campo literario brasileiro —
especialmente em virtude da aprovacdo das leis 10.639/03 e 11.645/08, que tornam
obrigatério o estudo da histdria, das culturas e das literaturas africanas, afro-brasileiras e
indigenas na educacdo bésica —, ainda identifico uma logica colonial no que respeita ao
espaco que muitos autores e autoras ditos ‘periféricos’ ocupam no cenario literario
brasileiro de hoje. Esta posto que tivemos e temos obtido grandes avangos nesse sentido.
H4&, pelo menos, dez anos seria inimaginavel que um autor como Lima Barreto pudesse
ser 0 grande homenageado de um evento que representa prototipicamente o campo
literario no Brasil, como a Feira Literaria de Paraty, em sua edi¢do de 2017. Ha avancos
também no ambito escolar, basta avaliar os ultimos livros didaticos aprovados pelo Plano
Nacional de Avaliacao do Livro Didatico (PNLD), que apresentam uma clara tentativa de
revisdo de nossa historia literdria, buscando valorizar autores e autoras de origem
africana, afro-brasileira e indigena®.

Apesar, porém, de todos esses transitos, quais sdo as autoras e autores que, hoje,
estdo sendo reconhecidos pelo canone? Que ldgica é essa que permite uma ideia de
reconhecimento, pressupondo uma hierarquia entre aqueles que tém o poder de legitimar
uma producdo como literatura e aqueles que sdo passiveis de reconhecimento? Que
autonomia essas autoras e autores apresentam em sua producdo literaria se esta ainda é
subordinada a uma ldgica de hierarquizac&o externa/interna, como destaca Bourdieu? E
por ainda ter em mim tais questionamentos que compreendo a formagdo do campo
literério no Brasil em uma perspectiva colonialista e, portanto, em uma perspectiva de

necropolitica. Consoante Mbembe,

A ‘ocupagdo colonial’ em si era uma questdo de apreensdo, demarcacdo e afirmacdo do
controle fisico e geogréafico — inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relagdes
sociais e espaciais. Essa inscricdo de novas relagdes espaciais (‘territorizalizagdo’) foi,
enfim, equivalente a producdo de hierarquias, zonas e enclaves; a subversdo dos regimes
de propriedade existentes; a classificacdo das pessoas de acordo com diferentes categorias;

6 Cf. resenhas dos livros didaticos de Ensino Médio aprovados pelo Gltimo PNLD, em 2018: disponivel em:
http://www.fnde.gov.br/pnld-2018/. Acesso em 10.06.2019, as 09h19min.
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extracdo de recursos; e, finalmente, a producdo de uma ampla reserva de imaginarios
culturais. Esses imaginarios deram sentido a instituicdo de direitos diferentes, para
diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espago; em
resumo, o exercicio da soberania. O espago era, portanto, a matéria-prima da soberania e
da violéncia que ela carregava consigo. (MBEMBE, 2018, p. 38-39)

Nessa arquitetura colonial do campo literario no Brasil, apresentam-se, como
senhores, 0 mercado, a academia, a critica e a escola — as forcas centripetas, 0s
mecanismos de hierarquizacdo externa/interna. Segundo Reis (2013), sdo estes fatores
que trabalham para a institucionalizagéo da literatura, entendendo-a como um conjunto
de praticas e sujeitos “que asseguram ao fendmeno literdrio a sua feicao de estabilidade e
de notoriedade publica” (REIS, 2013, p. 23). Por ‘instituicdo literaria’, entende-se,
portanto, todas as margens da préatica literaria, quais sejam: as revistas, 0s jornais, os jaris
e prémios literarios, as editoras, as livrarias. SAo esses agentes, portanto, que, nos jogos
de poder (BOURDIEU, 1996) do canone, tem a deciséo de quem deve viver e quem deve
morrer (MBEMBE, 2018).

Essa maquina da morte que o canone e seus agentes representam se arquiteta por
uma visdo da literatura fundada no valor puramente estético da produgdo literaria, em
detrimento de seu valor cultural. Conforme Schmidt (2017), deve-se compreender a
literatura no campo maior dos estudos culturais, num sentido antropolégico do fazer
humano. E assim que o termo ‘literario’ deve assumir outras possibilidades de sentido,
como campo de cultura, campo de producédo histérico-social atravessado por diferentes
valores, relacOes e interesses especificos. Ainda para Schmidt, faz-se imperativo situar a
literatura no campo dos movimentos interdisciplinares, isto ¢, como uma ‘categoria
transitiva’, que se move como fenémeno historico contextualizado, como modo de
producgé@o material e processo social concreto.

A historia da literatura, nesse sentido, que consagra quem pode e quem nédo pode
ser lido, isto €, que vozes devem ou nao serem assassinadas, ¢ tomada por Schmidt “como
uma grande narrativa gerada em funcdo de escolhas politicas e ndo de escolhas
desinteressadas ou neutras” (SCHMIDT, 2017, p. 32). Assim, é de sumo relevo que nos
interroguemos sobre quais sdo os critérios utilizados para estabelecer as obras/autores que
compordo o canone, a historia de uma literatura. Mostra-se fundamental, a meu ver, que
voltemos nossos esforgos para o combate das formagdes candnicas como ainda 0 séo:

lugares de privilégio de subjetividades hegemoénicas. Nessa esteira, advogo que
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entendamos a cultura como qualquer producdo humana (FREIRE, 2018 [1967]). Assim,
trabalhariamos na defesa de que

tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas, irmaos do povo, como cultura também
é a obra de um grande escultor, de um grande pintor, de um grande mistico ou pensador.
Que cultura é a poesia dos poetas letrados d[o] pais, como também a poesia de seu
cancioneiro popular. Que cultura é toda criagdo humana.

Dessa forma, poderiamos pensar numa nova histéria da literatura, cénscia das
relacdes de poder/saber de que se constitui a relagcdo da literatura com as representacoes
culturais, os modos de subjetivacdo e a constituicdo das multiplas identidades. Uma

historia da literatura que transite, consoante Schmidt,

ao encontro da necessaria reeducacdo das capacidades do discernimento, da sensibilidade
e do respeito incondicional a alteridade, capacidades necessarias a formacgdo de
competéncias de viver e com as quais poderiamos reinventar o passado e,
consequentemente, a nds mesmos. Ndo pode ser outro, sendo esse, 0 compromisso diante
do que significa existir no presente. (SCHMIDT, 2017, p. 40)

Existir no presente €, assim, compreender também como literatura o que Cury
(2017) alcunha de ‘poética de refugos’ ou ‘poética da precariedade’. A autoria dessa
producéo seria constituida por vidas em esgarcamento, por seres humanos ‘refugados’,
‘esquecidos’, ‘indesejados’. Sdo produgdes que ndo apenas tematizam a precariedade, a
pobreza, o0 racismo, a violéncia a todo tipo de subjetividade ndo hegemdnica, mas que
também se valem de restos de material, como a literatura de Carolina Maria de Jesus, por
exemplo, produzida em cadernos encontrados no lix&o, ou a de Gulever Bastos Moreira,
produzida a lapis, em folhas de fichario atadas por arames. E por meio desse tipo de
producdo que se pode colocar em xeque as politicas de invisibilidade de pobres e
miseraveis, a politica da morte — a necropolitica — que escolhe seus corpos como aqueles
mataveis, do canone, da vida.

O sonho, por conseguinte, dessa literatura ¢, conforme Ferréz (2005, p. 9), “ndo
seguir o padrao”, a cultura hegemonica, provocando, em movimento de heteroglossia
dialogizada, fricgdes entre as forcas centripetas do canone e as forgas centrifugas da
literatura produzida nas periferias. O sonho &, em verdade, refundar o préprio conceito de
cultura e de literatura a partir de um estatuto politico-existencial, de um movimento, de
acordo com Dias (2017, p. 251), “comprometido com a afirmagdo identitdria das

comunidades periféricas e engajado no seu autorreconhecimento como grupo, dotado de
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uma determina cultura e de projetos coletivos”. Seria, pois, essa literatura considerada
como ‘literatura marginal’, isto é, como “uma literatura feita por minorias, sejam elas
raciais ou socioeconémicas, feitas a margem dos nucleos centrais do saber e da grande
cultura nacional” (FERREZ, 2005, p. 12). Trata-se, em resumo, de uma literatura
caracterizada pela perspectiva do ‘hibridismo’ (DIAS, 2017): mistura de géneros;
enlacamento de girias e usos lexicais especificos de grupos socialmente marginalizados;
recurso a uma sintaxe oralizada; estética apoiada na construcdo de imagens que

denunciam a opressao.

E a essa literatura, pois, que dou 0 nome de literatura de (re)existéncia. Conceituo como
literatura de (re)existéncia toda producdo literaria de autoria periférica, de autoras e autores
periféricos, que ressignificam esteticamente a opressdo de que sdo vitimas, fazendo da
literatura um terreno de sobrevivéncia ao colonialismo, ao racismo, a toda e qualquer forma
de depreciacdo das subjetividades ndo hegemonicas. Inscreve-se a literatura de
(re)existéncia nas préaticas de letramentos de (re)existéncia (SOUZA, 2011), que sdo
periféricos porque nascem em contextos de violéncia, discriminacdo, mas porque também
se afirmam em suas praticas especificas de linguagem e fazem desses contextos um lugar
de sobrevivéncia ao exterminio fisico, social e artistico — sobrevivéncia, pois, ao litericidio,
anecropolitica. E desse modo que concebo a producio artistica de Gulever Bastos Moreira,
na qual agora nos debrucaremos.

3. As ultimas pesquisas do instituto Gulever: possibilidades de (re)existéncia.

Gulever ancorava sua existéncia no Complexo da Maré, as margens da Baia de
Guanabara. A Maré — desde 1994 oficializada como um bairro pela Prefeitura do Rio de
Janeiro — apresenta uma arquitetura complexa, tal como seu nome. A regido estd
emparedada pela Avenida Brasil — principal via que liga o Centro a Zona Oeste — e pelas
Linhas Vermelha — que conecta as areas centrais a Baixada Fluminense — e Amarela —
gue une a Zona Norte a Zona Oeste, especificamente a Jacarepagua e a Barra da Tijuca.
Localiza-se ainda aos fundos da Universidade Federal do Rio de Janeiro, maior
universidade pablica do pais.

O bairro Maré é constituido por 16 favelas’ que se estendem do Caju até Ramos e

nas quais habitam cerca de 140.000 pessoas. Sua arquitetura comeca a ganhar corpo na

7 Para Silva (2015), faz-se importante o uso do termo ‘favela’ — apesar de oficialmente o Complexo da
Maré ser considerado um bairro —, como uma forma de ratificar a identidade periférica e de resisténcia
desses espacos dominados pelo trafico de drogas e deliberadamente abandonados pelas politicas pablicas.
Sdo estes os nomes das 16 favelas que compdem o Complexo da Maré: Conjunto Esperanga, Vila do Jodo,
Conjunto Pinheiros, Vila dos Pinheiros/Parque Ecoldgico, Salsa e Merengue, Bento Ribeiro Dantas, Morro
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metade do século XX, com a chegada de nordestinos que buscavam oportunidades de
trabalho na industria e na realizacdo de grandes obras, como a Avenida Brasil, construida
entre 1939 e 1946. Inicialmente, o espaco era constituido de palafitas, que comecaram a
ser postas abaixo no inicio dos anos 1980, numa tentativa de o governo ditatorial remover
as/os moradores da regido. Hoje, o complexo — culturalmente plural — é dominado por
diferentes fac¢des criminosas e vitima de investidas violentas da Policia Militar e do
Batalhdo de Operages Policiais Especiais — 0 BOPE —, por meio de seus ‘caveirdes’® e
helicopteros, que, indistintamente, disparam contra traficantes e moradores. Nao sao raras
as mortes no complexo de favelas. Segundo dados da Redes de Desenvolvimento da
Maré, s6 no primeiro trimestre de 2019 houve mais homicidios cometidos por policiais
na regiao que nos anos de 2012 e 2013 inteiros.

Gulever, assim como a vereadora Marielle Franco, brutalmente executada em
marco de 2018, era cria desse cenario. Marielle fez da politica seu espago de
(re)existéncia; Gulever entendeu a poesia como forma de (re)existir. Apresentava-se
sempre em minhas aulas de literatura no pré-vestibular, com seu pequeno chocalho,
investindo-se em performances poético-teatrais a partir de textos seus e de outras/outros
autores. Também levava sua arte as ruas, em saraus, encontros literarios, musicais,

definindo-se como um palhago de rua®:

do Timbau, Baixa do Sapateiro, Nova Maré, Nova Holanda, Parque Rubens Paiva, Parque Unido, Parque
Maré, Roquete Pinto e Praia de Ramos.

8 Carro preto blindado que apresenta pequenas perfuracdes em sua lataria por onde sdo apontados os canos
das armas para a parte externa, protegendo, assim, os policiais de serem alvejados. E utilizado pelo BOPE,
cujo simbolo é o cranio de uma caveira cravejado por uma faca da parte central superior para baixo.

® No canal Viva Favela, do Youtube, é possivel conferir uma apresentacéo de Gulever num show de Rock,
no Morro Santa Marta, em Botafogo, no ano de 2010, e também uma pequena entrevista com 0 poeta:
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=H-CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, as 09h23.
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Figura 1

Fonte: grupo publico Vamos publicar o poeta Gulever, organizado por amigos de Gulever ap6s o seu
falecimento, com o objetivo de reunir os dispersos do autor.

De fisionomia aparentemente fragil e ingénua, Gulever via a rua como um espaco
de revolucdo, tonificando sua voz com a forca daqueles que precisam vociferar para
sobreviver a opressdo e ao sofrimento. Nesta foto, postada no grupo publico Vamos
publicar o poeta Gulever,*° o poeta parece desejar o alinhamento de sua estética artistica,
travestida na fantasia de palhaco, com uma espécie de ideologia revolucionéria,
materializada pelo esténcil de Che Guevara — guerrilheiro, jornalista, médico, politico e
escritor argentino-cubano; um dos lideres da Revolucdo Cubana (1953 — 1959) — no fundo
vermelho, cor que aponta para grupos de orientagdes progressistas. A vestimenta de
Gulever mistura a boina preta, em que se verifica o simbolo da cara marca Nike, talvez
representante de uma cultura hegemaonica, com roupas normais, aparentemente retiradas
de seu vestuario. Essa espécie de bricolagem, na qual entram a pratica popular/de rua do
esténcil e também figuram a maquiagem e o nariz de palhago tradicionais, revela uma
‘poética de refugos’ (CURY, 2017), constituindo-se da ‘reciclagem’, da ressignificagdo
de diferentes materiais — ndo raro dejetos — ‘“que, conceitualmente, colocam a
perturbadora questdo ética de conservacao e resisténcia da memoria dos excluidos do
sistema” (CURY, 2017, p. 45).

E essa mesma ‘poética de refugos’ na qual parece se incorporar a obra As ultimas

pesquisas do Instituto Gulever. Produzida em poucos dias, em abril de 2010, como aqui

10 Disponivel em: <https://www.facebook.com/groups/1014631122027798/?ref=search>. Acesso em
10.06.2019, as 09h23.
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ja posto, a coletanea de textos foi oferecida a mim como um presente. Composta por 34
paginas pequenas de fichario, tamanho 20x15, e unidas por quatro arames brancos em
cada furo, a obra reline poemas, pensamentos, aforismos, transcri¢des e desenhos feitos a
lapis por Gulever:

Figura 2

=

]

Na capa, além do titulo, alinhado a esquerda e em caixa alta, verificam-se, também,
0 periodo de producéo da obra — de 02 a 04 de abril de 2010 — e um autorretrato, em que
Gulever se constitui em contornos precisos, que valorizam o cabelo black power, seus
olhos perdidos, a procura de respostas que ndo chegam, tais como na fotografia anterior,
e sua corrente de prata no pesco¢o, marca tipica de musicos alinhados com expressdes
populares como o rap e o hip-hop. O autorretrato presente na capa ja aponta, assim, para
um posicionamento ideoldgico de resisténcia, tal como defende Souza (2011).

Nas paginas que seguem, Gulever, como ja dito, dialogiza discursos varios, como,
por exemplo, o livro Gandhi: sua vida e mensagem para 0 mundo, cuja citacdo aparece

na pagina 6 da obra, apds uma ilustracdo sua referente ao budismo:
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Figura 3 Figura 4

b

Na ilustracdo, observamos outro autorretrato de Gulever, dessa vez com o dorso nu,
os olhos fechados e as méos e as pernas em postura de meditacdo budista. A meditacéo,
para o budismo, tem por meta fazer o individuo atingir niveis maiores de elevagdo e
iluminacdo, sendo uma pratica realizada em siléncio e sem sofrimento. A fogueira que
envolve a imagem de Gulever, nesse sentido, parece apontar para a tentativa de
elevacdo/iluminacdo dentro (e apesar) da propria dor, como se penoso fosse 0 processo
de autoconhecimento referido nos textos que seguem, ainda que a fisionomia do desenho
apresente uma expressdo placida e concentrada.

Na pagina ao lado, verificamos a citacdo do livro sobre Ghandi, advogado que
liderou 0 movimento de independéncia da india, defendendo a satyagraha — o principio
de ndo agressdo — como forma de luta. A leitura integral d’As ultimas pesquisas do
Instituto Gulever nos revela, porém, uma aposta ndo em uma luta pacifica, mas na luta
armada de palavras cortantes e duras, como ‘grito’, ‘sofremos’, ‘massacre’, ‘opressor’,
‘rebela’, ‘bate’, ‘mata’, ‘morra’, ‘chora’, ‘sufoca’, ‘medo’, ‘impossibilidade’,
‘frustracao’, ‘inferno’, ‘doendo’, ‘suicidio’, que povoam a cartografia de quase todos os
textos da obra e (re)existem as forcas centrifugas que tentam sufocar a voz do sujeito
poético. Se entendemos o discurso como lugar em que e pelo qual nos construimos, esta
posto que a luta de Gulever é acida e pontiaguda, e talvez seja exatamente por isso que
ele consegue atingir a iluminacéo interior em meio a fogueira, porque sabe da necessidade

de ndo sucumbir a opressdo e ao sofrimento, porque sabe que, se a vida pode, nesse
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sentido, nos trair e nos fazer tombar, a literatura, ndo: € ela terreno de (re)existir, apesar
das engrenagens da morte e da dor.

A luta de Gulever, como sugere a citacdo do livro sobre Ghandi, é uma luta sem
pranto: “O sabio ndo pranteia nunca. Nem os vivos nem os mortos”. Esse ‘prantear’ refaz-

se ‘pratear’ em seguida, iluminando o texto subsequente — “Mais um debate eu e eu”:

Figura b Figura 6

Gulever vé a literatura como um espaco de desnudamento: a ilustracdo que
acompanha o texto escrito é bastante objetiva nesse sentido. De méos ao alto, com 0s
cabelos black power, os olhos sem iris e pupilas e o corpo nu, com a genitalia exposta, 0
autor se despe de uma identidade fechada, identificando-se com a ideia de “Icaros Love”,
talvez numa alusdo ao icaro da mitologia, que abre os bragos e se entrega & imensidao do
ar e da morte, por amor a liberdade. O texto escrito da primeira pagina, por seu turno,

divide-se em seis partes: i) “Pratear significado do Aurélio”; ii) “Gulever 17; iii) “Gulever

27; iv) “Gulever 3”; v) “Gulever 4”; e vi) “Conclusoes”. O primeiro movimento abre o
texto como uma possibilidade de iluminacdo aos multiplos Gulevers existentes no autor.
O segundo movimento nos apresenta um Gulever desapegado, entediado com a vida e
autodetido em sua vontade de chorar. O terceiro movimento ja expde um Gulever que se
debate contra o primeiro e “se rebela contra tudo chora, bate, mata”, arrependendo-se em
seguida. O quarto movimento nos langa, porém, a um Gulever “em processo criativo”,
que talvez enxergue na criagdo literaria a possibilidade de ‘heteroglossizar’ seus eus. O
quinto movimento, contudo, parece murchar a forga dos anteriores, revelando um Gulever

‘doido’ e emparedado pela soliddo. O Gltimo movimento — uma espécie de conclusdo dos
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anteriores — retoma a ideia inicial do ‘pratear’, mostrando ser ‘muita coisa’ ‘dar brilho,
valor de prata a alguem’; Gulever escolhe, entdo, o sonho como materializacdo do desejo,
“mesmo que o sonhador morra no processo”. Se prantear ¢ igual a chorar, chorar ¢ igual
a pratear, é iluminar alguém: “Prantear = Chorar = Pratear alguem”. Desenha-se, assim,
um Gulever que, apesar da dor e do choro, ainda se ilumina de esperancga, crendo na
necessidade de iluminarmos os outros, apesar (por causa) do proprio choro.

H4, evidentemente, nesse trecho da obra, uma poetologia, isto é, um discurso sobre
0 proprio fazer poético: é a literatura solo fértil a dor, a revolta, ao sofrimento; é a
literatura, na mesma medida, solo que precisa ser arado para se ‘pratear’ a si mesmo € aos
outros. Essa metalinguagem se exercita, por seu turno, em outro texto — “Uma nova

técnica”:

Figura7

Un Mova Tecnica

ku v melo
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NS -\
W) MEDO »

A ‘nova técnica’ a qual alude o titulo do poema mescla, em si, um método para
sobreviver ao “medo”, a “impossibilidade do presente”’, mantendo equilibrada a energia,
e, a0 mesmo tempo, 0 proprio processo de escrita literaria. Os trés primeiros versos,
coordenados, constituem flashs de cenas que sufocam o eu lirico: “Um redemoinho de
emocdes distintas/ O palhago lunaticamente letal/ E o asceta calmo como um, como se
estivesse indefeso”. De um lado, o palhacgo, vida travestida em arte, como um farol a
loucamente apontar para a morte; de outro, o asceta, figura mistica, afastada dos prazeres,
dedicado a oracGes, fragil a vida. Estabelece-se, assim, no interior do eu lirico, uma

u is eus qu iV ujei ot iracdo: 1
erela entre dois eus que privam o sujeito poético da respiracdo: “energia densa”, “A
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loucura e a paz”. Gulever sente que tem a forga para emergir dessa espécie de afogamento
em si, mas ndo a consegue usar, tem medo, desespera-se, desanima, abre-se e fecha-se,
solta e contém, para “manter” o equilibrio na corda bamba da vida. A versificacao livre,
a sintaxe oralmente constituida, a linguagem coloquial materializam um fazer literario
que se quer espaco de respiracdo, de reflexdo, de sintese estética das contradi¢Ges do eu
—“Uma nova tecnica”, enfim.

A essa reflexdo poetoldgica se soma uma espécie de lista-poema-desabafo, em que

Gulever substantiva problemas que o afligem e o fazem pensar em desistir da vida:

Figura 8 Figura 9 Figura 10

GILVDANT .
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— —

Assim como o eu lirico, 0s versos, compostos por substantivos, parecem se
emparedar na estrutura do poema: ‘impossibilidade’, ‘vontade’, ‘frustracdo’, ‘criticas’,
‘rebeldia’, ‘rastro’. A narrativa do sujeito poético se esgar¢a sem final feliz: “Felicidades./
Climax mal resolvido./ Caminho antigo”. O n6 da existéncia ndo se resolve, e a felicidade
se perde no ‘caminho antigo’. O ‘inferno’, por isso, continua. Ainda que tente seguir de
pé, insiste a dor: ddi o bolso, ddi o coracdo. E necessario anestesia para suportar. No
caminho de agulhas, “Suicidio ndo ¢ op¢do./ Nenhum tipo de desistencia”. E preciso ser
forte por si mesmo, pela familia e pelos amigos; ¢ preciso se calgar no ‘trago’ do lapis —
sua inspiracao para seguir ‘numa jornada solitaria’. Essa tentativa de seguir, apesar da
dor, parece, no entanto, brigar com a propria ilustracdo do poema: o ‘traco’ de Gulever
da vida a morte, sob forma de dois esqueletos, olhos cavos, cérebros expostos, a substituir

0 poder do cabelo negro. ‘Cebro de fora’ se intitula a imagem, num processo de redugdo
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da palavra ‘cérebro’ muito comum em variantes linguisticas estigmatizadas do portugués
brasileiro.

Os quatro textos aqui reproduzidos dao conta da esfera em que os demais textos da
obra habitam. As ‘pesquisas’ do ‘instituto Gulever’ se constituem como uma tentativa de
0 autor mapear seus préprios eus, numa luta funda com a angustia, a soliddo, a vontade
de morte, com as multiplas formas de opressao de que sua existéncia é vitima. Essa luta
se perfaz por uma ‘poética da precariedade’ (CURY, 2017), seja pela encenagao tematica,
de linha crua e dura, a partir do olhar de um homem periférico — negro, pobre, favelado —
, seja pelo fluxo oral da linguagem, que flui por uma sintaxe muito proxima a fala e por
uma grafia que, ndo raro, rejeita as convengdes da escrita. Mostra-se a producédo de
Gulever, assim, como uma ‘a¢do revoltada’ (DIAS, 2017), isto é, como uma pratica que
o arranca da soliddo, fornecendo-lhe razdo para agir, num ato de defesa as forcas
centripetas e aos processos de hierarquizacao externa/interna segundo o0s quais sua voz —
‘periférica’ — deve ser silenciada no canone, na vida. E, pois, uma literatura que descreve
caminho na ‘marginalidade’, colocando em xeque o canone e seus processos de
hierarquizacdo (BOURDIEU, 1996) — isso ja em sua propria materialidade, composta por
folhas de fichéarios escritas a lapis. Gulever, (re)existe ao litericidio do canone, num
movimento comprometido com a sua afirmagé&o identitaria, com o coletivo, com as vozes
que com ele falam. Ainda que sua poética, de cunho profundamente existencialista, como
aqui se expos, volte-se para os proprios eus que moram em Gulever, Sd0 esses eus
hospedes de um corpo que se inscreve nas periferias da experiéncia social e, portanto,

coletiva.

4. O que fica de tanto, o que pode vir a ser

Gulever estd morto. Sucumbiu a opressdo, a maquina da morte que tarja corpos
pretos e favelados como corpos matdveis. E uma responsabilidade reafirmar este
enunciado. Uma responsabilidade porque é o ato de dizer essa morte que pode nos fazer
continuar lutando para que outras tantas ndo mais ocorram. Uma responsabilidade porque
nos, brasileiros e brasileiras, ainda ndo superamos o rango de mais de trezentos anos de
escravidao, porque muitos de nds ainda defendem a morte como solucdo para 0s

problemas sociais do Brasil. N&o. Precisamos, sim, dizer, e afirmar, e reafirmar — para
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lembrar, para ndo esquecer, para ndo permitir que as viagens de tantos outros Gulevers
sejam interrompidas — membro amputado, bocejo rompido no ar.

Mas, se necessitamos reafirmar a morte de Gulever, também precisamos reafirmar
sua producdo literaria como um terreno de (re)existéncia, como um lugar que nos permite,
hoje, ainda falar sobre ele, ainda evocar sua narrativa e sua memoria. Urge, assim, que
reconhecamos o canone literario brasileiro como uma politica da morte, habitado por
agentes, por vozes que legitimam determinados sujeitos e fazem tombar tantos outros, a
partir de critérios ndo raro arbitrarios, calcados numa ideia autossuficiente de cultura,
como se esta Unica fosse e se estreitasse nas praticas hegemonicas daqueles que podem
dizer na arena que é o discurso. A voz de Gulever, ao tematizar uma poética da
precariedade, ergue-se, tambeém, contra forcas centripetas e mecanismos de
hierarquizacdo que buscam homogeneizar o discurso literario como direito apenas de uma
casta eleita a uma arcadia anacronica, solta no tempo e no espago, para além da
materialidade da vida. A voz de Gulever — em movimento heterogléssico, de sintaxe
oralizada, avessa, ndo raro, as convencdes formais da escrita — € um canal de denuncia e
reinvencdo. “Dum, dum, dum, dum, dum/ Parapa, parapa, ti, bum”. Os tiros da poética de
Gulever séo certeiros, ainda em 2010. Sim, Gulever, os fascistas, mais do que nunca,
estdo no poder. “E tudo o que [nds podemos] fazer, [Gulever], é cantar”. Aceite esse meu
canto — por vocé, por nos. Nao nos calardo. Que nossas salas de aula acolham e fagcam
gritar os cantos de outros tantos como vocé, na certeza de que a escola e a literatura sdo

e devem continuar sendo espacos onde podemos (re)existir.
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