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Resumo: Advogo neste ensaio que a Linguística Aplicada INdisciplinar deve constituir 

espaço de renarrativização de vidas sociais historicamente situadas à margem dos centros 

de poder. Nesse sentido, compreendo o discurso literário como uma importante arena de 

disputa entre forças centrípetas e centrífugas (BAKHTIN, 2002), em que a produção 

literária de autoras e autores moradores de favelas, por exemplo, põe em xeque o que o 

cânone (BOURDIEU, 1996) legitimou como ‘alta literatura’, possibilitando, assim, a 

reescritura de histórias sociais sempre sufocadas à margem dos centros de poder, 

aniquiladas por uma necropolítica (MBEMBE, 2018). Para Schmidt (2017), a literatura 

deve ser vista à luz do reconhecimento das relações de saber/poder e poder/saber, como 

uma categoria ‘transitiva’, como um fenômeno histórico situado no campo das formas de 

cultura. Dessa maneira, defendo o discurso literário como um importante espaço de 

quebra com a concepção da literatura sob uma ótica beletrista, alicerçada apenas na noção 

formalista de ‘literariedade’. Com base nessas perspectivas teóricas, objetivo, neste 

trabalho, entender a produção literária de Gulever Bastos Moreira, poeta do Complexo da 

Maré, no Rio de Janeiro, como uma prática de (re)existência (SOUZA, 2011) à máquina 

da morte encarnada pelo cânone brasileiro dentro e fora da escola.  

Palavras-Chave: discurso literário; letramentos de (re)existência; cânone; escola. 

Abstract: I advocate in this essay that the Applied Linguistics INdisciplinar must 

constitute space of renarrativization of social lives historically located to the margin of 

the centers of power. In this sense, I understand literary discourse as an important arena 

of dispute between centripetal and centrifugal forces (BAKHTIN, 2002), in which the 

literary production of favela authors and authors, for example, calls into question what 

the canon (BOURDIEU, 1996) legitimized as ‘high literature’, thus enabling the rewriting 

of ever-suffocated social histories on the margins of power centers, annihilated by a 
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necropolitics (MBEMBE, 2018). For Schmidt (2017), literature must be seen in the light 

of the recognition of the relations of knowledge / power and power / knowledge, as a 

‘transitive’ category, as a historical phenomenon situated in the field of forms of culture. 

In this way, I defend literary discourse as an important space of break with the conception 

of literature under a Beletrist perspective, based only on the formalist notion of 

‘literariness’. Based on these theoretical perspectives, the objective of this work is to 

understand the literary production of Gulever Bastos Moreira, a poet from the Maré 

Complex in Rio de Janeiro, as a (re) existence practice (SOUZA, 2011) to the death 

machine embodied by Brazilian canon in and out of school. 

Keywords: literary discourse; literatures of (re) existence; canon; school. 

 

 

Para o Gulever, em memória, e para todas e todos 

que, como ele, tombaram e tombam por nós. 

 

 
“Dum, dum, dum, dum, dum 

Parapa, parapa, ti, bum 

Morre preto, paraíba, favelado 

Morre bicha, mendigo fedorento, aleijado 

Os fascistas estão no poder 

E tudo o que eu posso fazer é cantar 

Nós somos o câncer que a elite quer exterminar” 

(Gulever Bastos Moreira)2 

 
“Eles combinaram de nos matar, mas nós 

combinamos de não morrer.”  

(Conceição Evaristo)3 

 

 

Era um fim de tarde de uma terça-feira aborrecida e cinza, com nuvens carregadas 

no céu ameaçando desabar. Chegava à favela de Nova Holanda, no Complexo da Maré, 

no Rio de Janeiro, para mais uma noite num pré-vestibular social onde eu dava aula de 

literatura. O dia havia sido pesado, como quase todos: era eu um corpo em trânsito nos 

transportes públicos que me levavam do subúrbio à Zona Sul, onde também trabalhava, 

e desta à Maré. Desci, com dificuldade, do ônibus lotado, abrindo caminho entre outros 

corpos igualmente exaustos da lida diária. Caminhava cansado pela rua que dava acesso 

ao prédio do projeto, quando vi, distante, um aluno, o Gulever. Negro, pobre, favelado, 

 
2 Parte do poema ‘Nossa história’, performado por Gulever em <https://www.youtube.com/watch?v=H-

CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, às 09h18min.  
3 Declaração feita em ato político em defesa da democracia realizado na Lapa, no Rio de Janeiro, em 23 de 

outubro de 2018.  
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ele me recebia sempre sorrindo. Aproximou-se, olhou fundo nos meus olhos, como lhe 

era comum, e disse: “O que você tem? Você está triste? Você não pode ficar triste. Você 

traz poesia pra gente”. As palavras de Gulever me emprenhavam, sempre, de sim. E era 

por ele e por tantos outros como ele que eu sabia que precisava seguir. Não era eu que 

levava poesia; era ela que vinha a mim por meio daqueles alunos e alunas – e eu precisei 

seguir. 

Gulever também fazia poesia: com as mãos, a voz, o olhar, o corpo todo. Ao final 

de cada aula minha, eu reservava sempre um espaço para que as/os estudantes dissessem 

produções literárias suas ou de outras autoras e autores. Gulever dizia sempre seus 

próprios poemas, acompanhado de um pequeno chocalho feito por ele mesmo. Era aquele 

momento uma viagem necessária a todos nós, que, acordados desde a madrugada, 

resistíamos ao sono e ao cansaço. Gulever nos fazia transitar pelos (des)caminhos de sua 

imaginação, colocando-nos em xeque como corpos que habitam uma sociedade tão 

desigual e violenta como a brasileira, sociedade que nos assassina de tantas formas. Ao 

final daquele ano, Gulever foi aprovado no vestibular para o Instituto de Letras da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Nossos caminhos se perderam e nunca 

mais o vi. Há um ano, descobri que ele se aventurara na viagem mais radical em que 

poderia embarcar: criou asas e decidiu que era hora de ir. Essa notícia, recebida ao acaso, 

me desestruturou o corpo. Gulever escolhera partir, o mesmo Gulever que me dissera, 

num fim de tarde de uma terça-feira aborrecida e cinza, que eu precisava seguir. O mesmo 

Gulever que me trazia poesia. 

Procurei, algum tempo depois, por seus escritos junto a amigos em comum e 

parentes. Segundo um conhecido, o irmão teria queimado todos os cadernos de Gulever, 

sob a justificativa de que teriam sido tais cadernos os responsáveis por sua escolha de 

partir. No início deste ano, remexendo em guardados, eis que encontro uma pequena obra 

com que Gulever me presenteara em 2010: As ultimas pesquisas do instituto Gulever. A 

obra, compreendendo textos e desenhos feitos de 02 a 09 de abril de 2010, é escrita a 

lápis, em folhas de fichário 21x15 unidas por quatro arames na margem esquerda. E é 

Gulever que, apesar de morto, ainda me faz escolher falar sobre poesia e (re)existência. 

Gulever está inscrito nestas linhas, (re)existindo ao nojo e ao ódio que sufocaram e 

sufocam tantos outros e outras como ele: pobres, negras/os, faveladas/os, para quem os 
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sujeitos e instituições que legitimam o campo literário brasileiro (BOURDIEU, 1996) 

tornam interdita a possibilidade da poesia. 

Conceição Evaristo, escritora negra brasileira, ‘periférica’ como Gulever, declarou, 

num ato político recente em defesa da democracia no país, que “eles combinaram de nos 

matar”. Este pronome pessoal reto, sem referente expresso na sequência discursiva, pode 

ser preenchido por todos os discursos conservadores, alinhados a uma extrema direita 

que, no atual cenário político, não se faz de rogada ao defender que negros e negras devem 

voltar para as senzalas. Mas a resposta de Conceição Evaristo desenha-se forte e incisiva: 

flexiona-se na primeira pessoa do plural – “nós combinamos de não morrer” –, apontando 

para o coletivo como uma forma de resistir à violência que busca inviabilizar o trânsito 

de corpos negros, indígenas, femininos, pobres, LGBTQI, favelados, nordestinos. 

Escrever, para Conceição Evaristo, é ‘escrevivência’ (EVARISTO, 2016), forma de 

sobreviver e reabitar a própria pele, tal como o era para Gulever.  

Assim como Conceição Evaristo, observam-se, no complexo diacrônico e 

sincrônico de nossa produção literária, uma quantidade expressiva de escritores e 

escritoras que, firmando pacto com a literatura, combinaram e combinam de não morrer. 

São sujeitos que, posicionando sua produção nas periferias do campo literário 

consagrado, ressignificam sua existência na e pela escrita. Gulever era (é) um deles. Tais 

sujeitos, para além de terem de resistir aos poderes que controlam seus corpos, são alvos, 

também, de uma política da morte, uma necropolítica, ouso defender. Conforme Mbembe 

(2018), necropolítica diz respeito à decisão de que corpos devem ser aniquilados da vida 

em sua materialidade física, histórica, social, ideológica. Entendo, assim, que o cânone 

literário brasileiro contemporâneo acaba por funcionar, para autores como Gulever, como 

uma política de extermínio. Se não é legitimada pelas vozes da Academia, da Crítica e do 

Mercado Editorial, a produção literária de autores e autoras perspectivados em periferias 

acaba por, não raro, ter sua visibilidade assassinada, numa espécie de litericídio.  

É movido por esses incômodos que buscarei, neste ensaio, produzir inteligibilidades 

para duas questões principais: i) de que modo o campo literário brasileiro contemporâneo 

funciona como uma necropolítica para autores e autoras ‘periféricos’?; e ii) de que forma 

a produção literária de Gulever (re)existiu e (re)existe a esse mesmo cânone? Para tanto, 

me debruçarei sobre conceitos como ‘campo literário’ (BOURDIEU, 1996), 

‘centro/periferia’ (CURY, 2017; SCHMIDT, 2017; SOUZA, 2011), ‘heteroglossia’ 
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(BAKHTIN, 2002 [1929]), ‘literatura marginal’ (DIAS, 2017), ‘necropolítica’ 

(MBEMBE, 2018) e ‘letramentos de reexistência’ (SOUZA, 2011). Movendo-me a partir 

de tais conceitos, procurarei analisar como a obra As ultimas pesquisas do instituto 

Gulever constitui um lugar que possibilita ao autor uma forma de (re)existir, apesar da 

morte. 

1. O campo literário e o embate de vozes 

Em As regras da arte (1996), o sociólogo francês Pierre Bourdieu debruça-se sobre 

a gênese e a estrutura de um conceito fundamental à sustentação de suas reflexões: a 

noção de ‘campo literário’. Pautando-se na produção literária francesa da segunda metade 

do século XIX, especialmente na obra Educação sentimental (1869), de Gustav Flaubert, 

Bourdieu questiona-se sobre os mecanismos pelos quais se engendram as relações que 

legitimam determinadas produções e seus respectivos autores4 dentro de um espaço de 

elaboração artística/científica. 

Dono de uma obra profundamente engajada, o sociólogo se notabiliza por críticas 

ferozes à engenharia de reprodução das desigualdades sociais. Para ele, o lugar que 

ocupamos dentro da estrutura social e o poder que nela exercemos se determinam não 

apenas pelo volume de dinheiro que acumulamos ou pelo nível de escolaridade a que 

chegamos, mas sim pelas relações de sentido de que tais aspectos podem se revestir em 

cada momento histórico.  

Consoante sua perspectiva de análise, a sociedade ocidental capitalista dispõe-se 

em uma hierarquia edificada conforme uma divisão de poderes/privilégios agudamente 

desigual. Tal disposição se organiza por um mecanismo alicerçado em relações materiais 

e/ou econômicas (salário, renda) e relações simbólicas e/ou culturais (escolarização) 

entre os indivíduos. Nesse sentido, o lugar destinado a cada grupo na estrutura social se 

origina de uma assimétrica distribuição de recursos e poderes. Dentre estes, podemos 

destacar o capital econômico (renda, salários, imóveis), o capital cultural (saberes 

reconhecidos por diplomas e títulos), o capital social (relações sociais que podem ser 

revertidas em capital) e o capital simbólico (prestígio e/ou honra). A posição do grupo ou 

 
4 Para Bourdieu, devem-se compreender, sob o rótulo de “produções artísticas”, manifestações das mais 

diversas áreas: “O leitor poderá, ao longo de todo este texto, substituir escritor por pintor, filósofo, cientista, 

etc., e literário por artístico, filosófico, científico, etc.” (BOURDIEU, 1996, p. 246). 
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do indivíduo se definiria, desta sorte, pelo volume e pela composição de um ou mais 

capitais incorporados no decorrer de seu itinerário social, isto é, por aquilo que o 

sociólogo denomina habitus. 

É calcado nessa linha de pensamento que Bourdieu elabora a tessitura de suas 

reflexões acerca do conceito de campo literário. Para que tal noção possa ser 

compreendida, no entanto, é capital que se visite de modo mais profundo, num primeiro 

momento, o conceito de campo de poder. Segundo o estudioso, por campo de poder deve-

se entender um lugar de luta entre detentores de poderes diferentes. Onde, portanto, se 

acredita viver um sujeito livre, senhor de sua própria narrativa, há um sujeito cujos 

movimentos se condicionam por um espaço de forças que determina sua capacidade de 

ação e decisão. Está o indivíduo, assim, enredado por uma teia de relações que o coagem. 

No entrelaçamento dos fios que compõem tal rede, encontram-se a educação, a moda, a 

mídia, a produção intelectual e artística de uma época, dentre outros. Assim, para 

Bourdieu, 

 

O campo do poder é o espaço das relações de força entre agentes ou instituições que têm 

em comum possuir o capital necessário para ocuparem posições dominantes nos diferentes 

campos (econômico ou cultural nomeadamente). É lugar de lutas entre detentores de 

poderes (ou de espécies de capital) diferentes que, como as lutas simbólicas entre os artistas 

e os ‘burgueses’ do século XIX, têm por parada a transformação ou a conservação do valor 

relativo das diferentes espécies de capital que por seu turno determina, a cada momento, as 

forças susceptíveis de serem envolvidas nessas lutas. (BOURDIEU, 1996, p. 247) 

 

É dentro, pois, dessa arquitetura que nasce, como advoga o sociólogo, o que ele 

batiza de campo literário. Seu esforço se volta, dessa maneira, para a compreensão das 

regras que ordenam a coreografia dos agentes que se relacionam nesse campo – tais como 

os distintos grupos de literatos, romancistas e poetas – e que determinam o modo como 

tais agentes também interagem com o campo de poder. Nesse sentido, referindo-se, de 

forma mais ampla, aos campos de produção cultural, nos quais se localiza o campo 

literário, Bourdieu coloca que 

 
Devido à hierarquia que se estabelece nas relações entre as diferentes espécies de capital e 

entre seus detentores, os campos de produção cultural ocupam uma posição dominada, 

temporalmente, no interior do campo do poder. Por muito antecipados que possam estar 

em relação às imposições e exigências externas, continuam a ser atravessados pela 

necessidade dos campos englobantes, a do ganho, econômica ou política. (BOURDIEU, 

1996, p. 248) 

 

Conforme tal perspectiva, o campo literário seria 
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um campo de forças agindo sobre todos os que nele entram, e de maneira diferente segundo 

a posição que aí ocupam (ou seja, para considerarmos pontos muito afastados entre si, a de 

autor de peças de sucesso ou a de poeta de vanguarda), ao mesmo tempo que um campo de 

lutas de concorrência que tendem a conservar ou a transformar esse campo de forças 

(BOURDIEU, 1996, p. 266). 
 

Em luta dentro desse espaço de forças, teríamos, conforme a análise de Bourdieu, 

dois princípios de hierarquização fundamentais: o princípio autônomo, que diz respeito à 

produção literária movida pelo pensamento de “arte pela arte”, e o princípio heterônomo, 

posicionado em favor dos que dominam econômica e politicamente o campo, como a dita 

“arte burguesa” do século XIX, por exemplo. 

De acordo com os postulados do sociólogo, ainda devemos considerar, nesse 

contexto, o fato de que “o grau de autonomia de um campo de produção cultural revela-

se no grau em que o princípio de hierarquização externa se encontra nele subordinado ao 

princípio de hierarquização interna” (BOURDIEU, 1996, p. 249). O primeiro vigora nos 

espaços temporalmente dominantes do poder e no campo econômico, isto é, o êxito 

temporal de uma produção se mede pelos índices de sucesso comercial, tais como a 

vendagem de livros, ou de notoriedade social, como as condecorações, cargos. É assim, 

portanto, que se dá o primado aos artistas conhecidos ou reconhecidos pelo “grande 

público”. O segundo princípio, por seu turno, entendido por Bourdieu como o grau de 

consagração específica, favorece artistas conhecidos e reconhecidos exclusivamente por 

seus pares, cujo prestígio se deve ao fato de não abrirem concessões à procura do chamado 

“grande público”.  

Ao se subordinar o princípio de hierarquização externa ao princípio de 

hierarquização interna, maior é o grau de autonomia dentro de um campo de produção 

cultural, como já exposto. Se maior é a autonomia, mais favorável se torna a relação 

simbólica de forças aos produtores mais independentes da demanda. Aprofunda-se, 

assim, o corte “entre o subcampo de produção restrita, onde os produtores apenas têm 

por clientes os outros produtores, que são também seus concorrentes diretos, e o 

subcampo de grande produção, que se encontra simbolicamente excluído e 

desacreditado” (BOURDIEU, 1996, p. 250 [grifos nossos]). 

Nessa perspectiva, é a tensão que define seus agentes no interior da complexa arena 

de lutas que constitui o campo literário. Tal tensão, sustentada na querela entre os 

defensores da chamada “arte pela arte” e os advogados da dita “arte burguesa, comercial”, 
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é que conduz ao estabelecimento de limites definidores dentro do campo. Assim, aqueles 

que defendem uma produção autônoma recusam o nome de “escritores” àqueles que 

produzem em função de uma demanda externa a seu desejo. Para Bourdieu, 

 
Uma das paradas centrais das rivalidades literárias (etc.) é o monopólio da legitimidade 

literária, quer dizer, entre outras coisas, o monopólio do poder de dizer com autoridade 

quem está autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou mesmo a dizer quem é escritor e quem 

tem autoridade para dizer que é escritor; ou, se se preferir, o monopólio do poder de 

consagração dos produtores e dos produtos. Mais precisamente, a luta entre os ocupantes 

dos dois polos opostos do campo de produção cultural tem por parada o monopólio da 

imposição da definição legítima do escritor, e é compreensível que se organize por isso em 

torno da oposição entre a autonomia e a heteronomia. (BOURDIEU, 1996, p. 256) 

 

O sociólogo conclui, elucidativamente, que, se o campo literário é um lugar de luta 

pela definição do escritor, não se pode chegar a uma categorização universal dessa 

vestimenta, já que qualquer análise encontrará, sempre, definições distintas, “que 

correspondem sempre a um dado estado da luta pela imposição da definição legítima do 

escritor” (BOURDIEU, 1996, p. 256). Bourdieu, então, justifica a existência do escritor 

como aquele que produz efeitos no interior de um campo, “ainda que os efeitos em causa 

sejam simples reações de resistência ou de exclusão” (1996, p. 258). 

Da mesma forma, em uma tensão de forças, dá-se o processo pelo qual se valora a 

obra de arte. Quem produz o valor da obra de arte, esclarece o sociólogo, não é o artista 

propriamente dito, mas sim o campo de produção, que a concebe como fetiche, levando-

nos, pois, a crer no poder criador do artista. Assim, o campo literário, “estreitamente 

vinculado à noção de valor, pressupõe tomadas de posição que definem a boa ou má 

acolhida das obras em seu interior e sua duradoura ou efêmera permanência na memória 

do sistema literário” (COUTINHO, 2003, p. 1). A obra de arte não teria, desse modo, um 

valor intrínseco, o que orienta Bourdieu a afirmar que “a ciência das obras tem por objeto 

não só a produção material da obra mas também a produção do valor da obra ou, o que 

vem a dar no mesmo, da crença no valor da obra” (BOURDIEU, 1996, p. 260). 

Ainda nos detendo no que ocorre no interior do campo literário, é possível 

distinguir, conforme o estudioso, “classes extensas de trajetórias intergeracionais”. Tais 

trajetórias desmembram-se em dois sentidos distintos: i) ascendentes: podem ser diretas 

– seguidas por escritores oriundos das classes populares ou de extratos assalariados das 

classes médias – ou cruzadas – percorrida por escritores oriundos da pequena burguesia 

comercial, artesanal ou de linhagem camponesa falida; e ii) transversais: conduzem ao 
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campo de produção cultural partindo de posições circunstancialmente dominantes e 

culturalmente dominadas, como é o caso da grande burguesia do mundo dos negócios, 

que apresenta um capital econômico vasto e, não raro, um capital cultural mais estreito. 

No que toca especificamente aos escritores oriundos das classes populares, 

Bourdieu assinala que é o confronto destes com aqueles que ocupam posições dominantes 

dentro do campo literário que os identifica como tais. Referindo-se aos artistas e 

escritores parisienses e burgueses da segunda metade do século XIX, o sociólogo afirma: 

 
É no confronto com artistas e escritores parisienses e burgueses, que os repele para o lado 

do povo, que os escritores e os artistas vindos das classes populares ou da pequena 

burguesia provinciana são levados a descobrir o que negativamente os distingue, ou 

mesmo, por exceção, a assumi-lo e a reivindicá-lo, à maneira de Courbet, que tira partido 

do seu sotaque provinciano, do dialeto da sua região e do seu estilo ‘povo’ (BOURDIEU, 

1996, p. 301). 

 

Essa luta a que alude Bourdieu dialoga de modo bastante direto com os postulados 

bakhtinianos sobre discurso. Conforme os escritos de Bakhtin e seu Círculo, a linguagem 

não se caracteriza como um mero sistema abstrato fechado, mas sim como atividade, 

como um fazer incontornavelmente ligado à vida. Linguagem não é, pois, decalque da 

realidade, mas sim um lugar em que (des)construímos significados sobre o mundo, sobre 

nós mesmos.  

Em Problemas da poética de Dostoiévski, Bakhtin afirma ser o discurso “a língua 

em sua integridade concreta e viva e não a língua como objeto específico da Linguística, 

obtido por meio de uma abstração absolutamente legítima e necessária de alguns aspectos 

da vida concreta do discurso” (2002, p. 181). O discurso apresenta, portanto, uma 

dimensão social, histórica, ideológica, valorativa. Nenhuma palavra é inócua: são todas, 

sempre, prenhes de valores, sentidos construídos nas relações humanas, num contexto 

social, histórico e ideológico que necessariamente opera esses sentidos. Nessa medida, 

nenhuma escolha lexical, sintática, morfológica, prosódica, mesmo que 

inconscientemente, é desinteressada. Todas materializam determinadas posições 

ideológicas diante da realidade, da vida. Os “sujeitos são historicamente situados” e “o 

conhecimento é concebido, produzido e recebido em contextos históricos e culturais 

específicos” (BRAIT, 2010, p. 10).  

Nesse sentido, para Bakhtin, “Eu” só me constituo em face do “Outro”, num 

movimento dialógico. Entretanto, ao contrário do que se possa parecer numa primeira 
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instância, a relação entre mim e a alteridade não é necessariamente consensual. O diálogo 

é uma arena, um espaço de luta entre vozes sociais. Nesse embate, atuam tanto forças 

centrípetas (aquelas que servem ao monologizante, ao hegemônico, aos processos de 

hierarquização a que se refere Bourdieu) quanto forças centrífugas (aquelas que se 

chocam contra as tendências centralizadoras). Estabelece-se, desse modo, uma luta social 

entre as diferentes “verdades sociais”, luta essa que, consoante Bakhtin, é infinita, haja 

vista que nunca haverá uma síntese da dialética, uma superação definitiva das 

contradições.  

O sujeito é, pois, inconcluso, (re)construindo-se em um movimento dialógico 

perpétuo no interior de uma multiplicidade de discursos. Em tal movimento, ele pode 

estabelecer relações de aceitação e recusa, de convergência e divergência, de harmonia e 

de conflitos, de interseções e hibridizações. O mundo interior do sujeito é povoado por 

vozes de autoridade e vozes persuasivas, isto é, vozes que servem a um discurso 

hegemônico, absoluto sobre a realidade, a vida, e vozes que, como uma entre muitas 

outras, transitam nas fronteiras, estando abertas a outras possibilidades de compreensão 

da mesma realidade, da mesma vida. É nesse espaço, portanto, de incorporação do 

monológico ou de sua negação que o sujeito se constitui socioideologicamente. Segundo 

Bakhtin, a dialogia está na própria natureza da vida humana: 

 

Viver significa tomar parte no diálogo: fazer perguntas, dar respostas, dar atenção, 

responder, estar de acordo e assim por diante. Desse diálogo, uma pessoa participa 

integralmente e no correr de toda sua vida: com seus olhos, lábios, mãos, alma, espírito, 

com seu corpo todo e com todos os seus feitos. Ela investe seu ser inteiro no discurso e 

esse discurso penetra no tecido dialógico da vida humana, o simpósio universal. 

(BAKHTIN, 2002, p. 293) 

 

No que toca às forças centrípetas, hegemônicas, Bakhtin se posiciona 

categoricamente contrário a elas. É inconcebível, a seu entender, qualquer tendência de 

monologização da existência humana, pois isso implica negar a existência do eu como 

alguém que tem iguais direitos e responsabilidades. O modelo monológico, conforme o 

autor, é autocentrado, insensível às respostas do outro, tomando, pois, para si, a força 

decisiva e concebendo-se a última palavra. Nesse sentido, sonhando com um mundo 

democrático, pluralista, Bakhtin nos traz o conceito de polifonia, segundo o qual todas as 

vozes sociais devem ser equipotentes, isto é, terem o mesmo peso, o mesmo valor 

axiológico. Nessa perspectiva, conforme Faraco (2009, p. 79), “nenhum ser humano é 
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reificado; nenhuma consciência é convertida em objeto de outra; nenhuma voz social se 

impõe como a última e definitiva palavra”. 

Desse modo, no que tange às fricções produzidas entre forças centrípetas e 

centrífugas, Bakhtin nos dá a conhecer um conceito de muita relevância: o conceito de 

heteroglossia dialogizada. Para o autor, os jogos de poder que se operacionalizam nesse 

espaço de fricção são infinitos e inevitáveis. Em sua perspectiva, não há uma síntese 

dialética possível, uma superação definitiva das contradições. Meu intento é, pois, 

refletindo sobre o campo literário e o campo de poder, na lógica de Bourdieu, criar 

inteligibilidades sobre as disputas entre o que chamamos de literatura de (re)existência e 

aquela legitimada pelo cânone literário brasileiro atual.  

É também movido por esses conceitos bakhtinianos de discurso, dialogia e 

heteroglossia dialogizada, em diálogo com os conceitos boudieunianos de campo 

literário e campo de poder, que busco pensar a produção literária de autoras e autores 

‘periféricos’ e seu lugar no campo literário brasileiro de hoje. Penso ser o discurso 

fundamental à construção axiológica do próprio conceito de literatura como ‘alta cultura’. 

Assim, quando refletimos sobre a produção literária nas periferias, é incontornável 

esbarrarmos na relação do grupo social a que pertencem as autoras e autores de tais 

espaços e o grupo ao qual se acredita ser destinado o direito de usufruir da arte literária. 

Para muitos, que entram em contato com o fenômeno literário a partir de uma ótica 

tradicionalista, beletrista e distanciada do viver, a produção/leitura literária é algo 

inimaginável, é algo destinado a poucos, nascidos em berço de cultura letrada, e não a 

eles, não letrados. Representaria ato herético um sujeito de espaço ‘periférico’ se 

apropriar do discurso literário, direito do outro-nascido-em-berço-de-cultura-letrada, 

quem esse sujeito não-é, em contrapartida. 

Os embates de vozes sobre os quais nos fala Bakhtin e as disputas no campo 

literário apontadas por Bourdieu nos fariam visita nesta medida: no sentido de pôr em 

xeque as vozes sociais monologizantes que alçam o fenômeno literário ao ‘parnaso’, 

rebaixando, em um movimento dialógico, as identidades discursivas dos sujeitos de 

espaços periféricos, que, não raro, aceitam essa voz de autoridade e se posicionam 

passivamente no lugar de iletrados. Esse movimento ganha maior tensão ainda se 

consideramos a realidade brasileira, onde as disputas no campo de poder são nitidamente 

determinantes para se compreender o campo literário brasileiro como uma espécie de 
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‘política da morte’, que assassina as vozes de autores posicionados às margens dos centros 

de poder.  

2. O campo literário brasileiro contemporâneo como política da morte 

Refletir sobre o cânone literário brasileiro contemporâneo como uma espécie de 

‘máquina da morte’ (MBEMBE, 2018) interpõe a mim um desafio: o de pensar o que este 

adjetivo – ‘brasileiro’ – dialogiza no momento que vivenciamos no país. O desafio é 

fundo na medida em que tal signo não aponta para um quadro discursivo único, 

constituindo-se de uma meada semântica difícil de desembaraçar.  

Para Souza (2017), forjamo-nos como sociedade pela égide da escravidão. Fomos 

o último país do mundo a aboli-la formalmente. Os 130 anos seguintes não deram conta, 

entretanto, de garantir os direitos básicos da população negra, que ainda vive sob a chibata 

dos privilégios de uma ‘elite do atraso’. É assim que, conforme ainda Souza (2017), 

podemos nos desenhar em quatro classes sociais estruturantes: a elite dos proprietários 

(os grandes empresários, a gente de fato ‘endinheirada’ do país); a classe média e suas 

frações (aquela que é definida pelo capital cultural, econômico e social a que tem acesso); 

a classe trabalhadora semiqualificada (formada por brancos e pretos com parco acesso a 

uma educação de qualidade); e a ‘ralé brasileira’ (a ralé dos novos escravos; aqueles cujos 

direitos básicos são interditos pela classe média e pela elite dos proprietários).  

Nessa arquitetura, penso ser importante destacar aquilo que difere a dita ‘classe 

média’ da classe trabalhadora semiqualificada e da ‘ralé brasileira’. Para Souza, seriam 

determinantes a tal distinção os três capitais já aqui aludidos e também já apontados por 

Bourdieu no que toca à constituição dos campos de poder: o capital cultural, o capital 

econômico e o capital social. O primeiro compreende tudo o que implica a cultura letrada: 

o acesso à escola, a livros, a exposições, a espetáculos teatrais e musicais, à norma 

linguística socialmente privilegiada. Esse acesso só é garantido pelo capital econômico, 

que permite o trânsito por esferas do saber prestigiadas na sociedade. Alia-se a esses dois 

capitais o capital social, isto é, as relações sociais que facilitam a conquista de 

determinadas posições de privilégio nos diferentes âmbitos sociais em que nos movemos. 

A classe trabalhadora semiqualificada e a ‘ralé brasileira’ não teriam acesso a nenhum 

desses capitais, o que é determinante para seu processo de invisibilidade. Segundo Souza, 

os filhos da classe média 
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são estimulados para a escola desde muito novos. O hábito de leitura dos pais, o estímulo 

à fantasia por meio de livros, jogos e histórias contadas pelos pais, a familiaridade com 

línguas estrangeiras despertada desde cedo, tudo milita a favor da incorporação pré-

reflexiva de uma atitude que valoriza pressupostos do capital cultural. [...] A criança de 

classe média, afinal, chega na escola conseguindo se concentrar nos estudos, porque já 

havia recebido estímulos para direcionar sua atenção ao estudo e à leitura, antes, por 

estímulo familiar. Como a família também compra seu tempo livre para que possa se 

dedicar integralmente à escola, a pré-história do vencedor predestinado ao sucesso se 

completa. Todas as vantagens culturais e econômicas se juntam, mais tarde, para a 

produção, desde o berço, de um campeão na competição social. (SOUZA, 2017, p. 97) 

 

São essas vozes que terão, mais tarde, o direito de dizer, em movimento de 

heteroglossia dialogizada às vozes dos ‘excluídos’. Como advoga Souza, 

 

Na família dos excluídos, tudo milita em sentido contrário. Mesmo quando a família é 

construída com o pai e a mãe juntos, o que é minoria nas famílias pobres, e os pais insistem 

na via escolar como saída da pobreza, esse estímulo é ambíguo. A criança percebe que a 

escola pouco fez para mudar o destino de seus pais, por que ela iria mudar o seu? Afinal, o 

exemplo, e não a palavra dita da boca para fora, é o decisivo no aprendizado infantil. A 

brincadeira de um filho de servente de pedreiro é com o carrinho de mão do pai. O 

aprendizado afetivo aqui aponta para a formação de um trabalhador manual e 

desqualificado mais tarde. (SOUZA, 2017, p. 97-98) 

 

Tal desenho só se conclui, porém, quando os próprios excluídos passam a acreditar 

ser culpa sua, por sina, o abandono social de que sofrem. Isso se dá, conforme Souza, 

porque a lógica cotidiana da exclusão invisibiliza e naturaliza o lugar dos mais pobres em 

nossa estrutura social. Estes, não raro concluindo os estudos básicos – quando conseguem 

–, ainda como analfabetos funcionais, culpam-se pelo fracasso, como se apenas sua 

vontade individual, a despeito dos múltiplos processos de opressão por que passam, 

pudesse determinar seu sucesso na escola. Como conclui certeiramente Souza (2017, p. 

101), “O círculo da dominação se fecha quando a própria vítima do preconceito e do 

abandono social se culpa por seu destino, que foi preparado secularmente por seus 

algozes”. 

É nesse cenário que ecoa também a voz de Mbembe (2018). Em Necropolítica: 

biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte, o pensador camaronês, 

transitando entre Foucault e Fanon, revisita os conceitos de ‘biopoder’, ‘soberania’ e 

‘estado de exceção’, postulando a noção de ‘necropolítica’, isto é, uma política da morte. 

Para o autor, não se verificaria, em nossa engrenagem social, apenas o controle sobre a 

vida, como aponta Foucault (1979), mas sim um controle sobre a decisão de que corpos 

devem morrer. Considerando que, nas sociedades contemporâneas, a ‘soberania’ vem se 
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desenhando como o direito de matar, Mbembe entende que o poder sobre a vida se ancora 

na perspectiva de um ‘estado de exceção’, isto é, uma base normativa que licita o direito 

de matar. O poder trabalha, assim, para produzir a exceção e a emergência de um inimigo 

ficcional que precisa ser morto. Ser soberano, nesse sentido, “é exercer controle sobre a 

mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder” (MBEMBE, 

2018, p. 5).  

No contexto social (e também artístico) brasileiro, entra, de modo brutal, nessa 

engrenagem de poder e morte, a ideia de raça. Ser negra/o no Brasil ainda significa 

carregar a marca daquela/e cujo corpo inevitavelmente é sempre o alvo, o inimigo a ser 

aniquilado. Para Mbembe, a raça sempre constituiu uma espécie de sombra presente no 

pensamento e nas práticas facínoras das políticas ocidentais, sendo, nesse sentido, o 

racismo “uma tecnologia destinada a permitir o uso do biopoder, este velho direito 

soberano de matar” (MBEMBE, 2018, p. 18). Assim, nessa ‘economia’ do biopoder, “a 

função do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções 

assassinas do Estado”. Tal processo de distribuição da morte aniquila a possibilidade de 

trânsito dos corpos negros – a maioria da população brasileira.5  

Mas a política da morte alveja esses corpos para além de sua materialidade. Há, 

além das armas de fogo, outras, como o campo literário, que, silencioso, movido em 

forças centrípetas, busca emudecer as vozes e, portanto, a existência daqueles corpos que 

tentam ocupar a literatura como um direito seu e como um lugar de resistir e (re)existir. 

Na história da nossa literatura, principalmente naquela ainda aprendida em muitas 

escolas, os autores cuja fala tem sempre o tom mais acentuado são aqueles que não 

carregam no corpo a marca da negritude, isto é, a marca que legitima a morte. Ainda são 

raras as escolas que incorporam em seus programas de ensino autores como Maria 

Firmina dos Reis, Luiz Gama, Carolina Maria de Jesus, dentre tantas/os outras/os que 

produziram literatura no Brasil, mas cuja condição social e étnica sufocou seu 

reconhecimento como escritoras e escritores. Machado de Assis, aparentemente uma 

 
5 É assim que, em 2018, para lembrar apenas duas mortes emblemáticas, assassinam-se os corpos da 

vereadora Marielle Franco e do estudante Marcus Vinícius da Silva – ela, ‘cria da Maré’, como dizia, tem 

sua trajetória física interrompida no retorno a casa, depois de um dia de trabalho; ele, também ‘cria da 

Maré’, é assassinado a caminho da escola, durante uma intervenção policial na Vila do Pinheiro, favela 

onde morava. Em 2019, assiste-se a outro assassinato emblematicamente brutal, o do músico Evaldo Rosa, 

alvejado por mais de 80 tiros disparados por soldados do Exército Brasileiro, em Guadalupe, no subúrbio 

do Rio de Janeiro.  
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exceção a essa lógica racista, uma vez que negro e de origem favelada, figurou em nosso 

cânone, durante muito tempo, como um autor embranquecido, inclusive pela própria 

representação física nos livros didáticos, como se sua eliminação como negro e favelado 

garantisse, no imaginário da soberania, conforme aponta Mbembe, seu próprio potencial 

de vida.  

Apesar de percebermos, hoje, uma movência maior no campo literário brasileiro – 

especialmente em virtude da aprovação das leis 10.639/03 e 11.645/08, que tornam 

obrigatório o estudo da história, das culturas e das literaturas africanas, afro-brasileiras e 

indígenas na educação básica –, ainda identifico uma lógica colonial no que respeita ao 

espaço que muitos autores e autoras ditos ‘periféricos’ ocupam no cenário literário 

brasileiro de hoje. Está posto que tivemos e temos obtido grandes avanços nesse sentido. 

Há, pelo menos, dez anos seria inimaginável que um autor como Lima Barreto pudesse 

ser o grande homenageado de um evento que representa prototipicamente o campo 

literário no Brasil, como a Feira Literária de Paraty, em sua edição de 2017. Há avanços 

também no âmbito escolar, basta avaliar os últimos livros didáticos aprovados pelo Plano 

Nacional de Avaliação do Livro Didático (PNLD), que apresentam uma clara tentativa de 

revisão de nossa história literária, buscando valorizar autores e autoras de origem 

africana, afro-brasileira e indígena6. 

Apesar, porém, de todos esses trânsitos, quais são as autoras e autores que, hoje, 

estão sendo reconhecidos pelo cânone? Que lógica é essa que permite uma ideia de 

reconhecimento, pressupondo uma hierarquia entre aqueles que têm o poder de legitimar 

uma produção como literatura e aqueles que são passíveis de reconhecimento? Que 

autonomia essas autoras e autores apresentam em sua produção literária se esta ainda é 

subordinada a uma lógica de hierarquização externa/interna, como destaca Bourdieu? É 

por ainda ter em mim tais questionamentos que compreendo a formação do campo 

literário no Brasil em uma perspectiva colonialista e, portanto, em uma perspectiva de 

necropolítica. Consoante Mbembe,  

 

A ‘ocupação colonial’ em si era uma questão de apreensão, demarcação e afirmação do 

controle físico e geográfico – inscrever sobre o terreno um novo conjunto de relações 

sociais e espaciais. Essa inscrição de novas relações espaciais (‘territorizalização’) foi, 

enfim, equivalente à produção de hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes 

de propriedade existentes; a classificação das pessoas de acordo com diferentes categorias; 

 
6 Cf. resenhas dos livros didáticos de Ensino Médio aprovados pelo último PNLD, em 2018: disponível em: 

http://www.fnde.gov.br/pnld-2018/. Acesso em 10.06.2019, às 09h19min.  

http://www.fnde.gov.br/pnld-2018/
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extração de recursos; e, finalmente, a produção de uma ampla reserva de imaginários 

culturais. Esses imaginários deram sentido à instituição de direitos diferentes, para 

diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes no interior de um mesmo espaço; em 

resumo, o exercício da soberania. O espaço era, portanto, a matéria-prima da soberania e 

da violência que ela carregava consigo. (MBEMBE, 2018, p. 38-39) 

 

Nessa arquitetura colonial do campo literário no Brasil, apresentam-se, como 

senhores, o mercado, a academia, a crítica e a escola – as forças centrípetas, os 

mecanismos de hierarquização externa/interna. Segundo Reis (2013), são estes fatores 

que trabalham para a institucionalização da literatura, entendendo-a como um conjunto 

de práticas e sujeitos “que asseguram ao fenômeno literário a sua feição de estabilidade e 

de notoriedade pública” (REIS, 2013, p. 23). Por ‘instituição literária’, entende-se, 

portanto, todas as margens da prática literária, quais sejam: as revistas, os jornais, os júris 

e prêmios literários, as editoras, as livrarias. São esses agentes, portanto, que, nos jogos 

de poder (BOURDIEU, 1996) do cânone, tem a decisão de quem deve viver e quem deve 

morrer (MBEMBE, 2018).  

Essa máquina da morte que o cânone e seus agentes representam se arquiteta por 

uma visão da literatura fundada no valor puramente estético da produção literária, em 

detrimento de seu valor cultural. Conforme Schmidt (2017), deve-se compreender a 

literatura no campo maior dos estudos culturais, num sentido antropológico do fazer 

humano. É assim que o termo ‘literário’ deve assumir outras possibilidades de sentido, 

como campo de cultura, campo de produção histórico-social atravessado por diferentes 

valores, relações e interesses específicos. Ainda para Schmidt, faz-se imperativo situar a 

literatura no campo dos movimentos interdisciplinares, isto é, como uma ‘categoria 

transitiva’, que se move como fenômeno histórico contextualizado, como modo de 

produção material e processo social concreto. 

A história da literatura, nesse sentido, que consagra quem pode e quem não pode 

ser lido, isto é, que vozes devem ou não serem assassinadas, é tomada por Schmidt “como 

uma grande narrativa gerada em função de escolhas políticas e não de escolhas 

desinteressadas ou neutras” (SCHMIDT, 2017, p. 32). Assim, é de sumo relevo que nos 

interroguemos sobre quais são os critérios utilizados para estabelecer as obras/autores que 

comporão o cânone, a história de uma literatura. Mostra-se fundamental, a meu ver, que 

voltemos nossos esforços para o combate das formações canônicas como ainda o são: 

lugares de privilégio de subjetividades hegemônicas. Nessa esteira, advogo que 
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entendamos a cultura como qualquer produção humana (FREIRE, 2018 [1967]). Assim, 

trabalharíamos na defesa de que  

 

tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas, irmãos do povo, como cultura também 

é a obra de um grande escultor, de um grande pintor, de um grande místico ou pensador. 

Que cultura é a poesia dos poetas letrados d[o] país, como também a poesia de seu 

cancioneiro popular. Que cultura é toda criação humana.  

 

Dessa forma, poderíamos pensar numa nova história da literatura, cônscia das 

relações de poder/saber de que se constitui a relação da literatura com as representações 

culturais, os modos de subjetivação e a constituição das múltiplas identidades. Uma 

história da literatura que transite, consoante Schmidt,  

 

ao encontro da necessária reeducação das capacidades do discernimento, da sensibilidade 

e do respeito incondicional à alteridade, capacidades necessárias à formação de 

competências de viver e com as quais poderíamos reinventar o passado e, 

consequentemente, a nós mesmos. Não pode ser outro, senão esse, o compromisso diante 

do que significa existir no presente. (SCHMIDT, 2017, p. 40) 

 

Existir no presente é, assim, compreender também como literatura o que Cury 

(2017) alcunha de ‘poética de refugos’ ou ‘poética da precariedade’. A autoria dessa 

produção seria constituída por vidas em esgarçamento, por seres humanos ‘refugados’, 

‘esquecidos’, ‘indesejados’. São produções que não apenas tematizam a precariedade, a 

pobreza, o racismo, a violência a todo tipo de subjetividade não hegemônica, mas que 

também se valem de restos de material, como a literatura de Carolina Maria de Jesus, por 

exemplo, produzida em cadernos encontrados no lixão, ou a de Gulever Bastos Moreira, 

produzida a lápis, em folhas de fichário atadas por arames. É por meio desse tipo de 

produção que se pode colocar em xeque as políticas de invisibilidade de pobres e 

miseráveis, a política da morte – a necropolítica – que escolhe seus corpos como aqueles 

matáveis, do cânone, da vida.  

O sonho, por conseguinte, dessa literatura é, conforme Ferréz (2005, p. 9), “não 

seguir o padrão”, a cultura hegemônica, provocando, em movimento de heteroglossia 

dialogizada, fricções entre as forças centrípetas do cânone e as forças centrífugas da 

literatura produzida nas periferias. O sonho é, em verdade, refundar o próprio conceito de 

cultura e de literatura a partir de um estatuto político-existencial, de um movimento, de 

acordo com Dias (2017, p. 251), “comprometido com a afirmação identitária das 

comunidades periféricas e engajado no seu autorreconhecimento como grupo, dotado de 



SILVA, T.C. | As viagens de um Gulever: o ensino de literatura como (re)existência na contemporaneidade 

276 

uma determina cultura e de projetos coletivos”. Seria, pois, essa literatura considerada 

como ‘literatura marginal’, isto é, como “uma literatura feita por minorias, sejam elas 

raciais ou socioeconômicas, feitas à margem dos núcleos centrais do saber e da grande 

cultura nacional” (FERRÉZ, 2005, p. 12). Trata-se, em resumo, de uma literatura 

caracterizada pela perspectiva do ‘hibridismo’ (DIAS, 2017): mistura de gêneros; 

enlaçamento de gírias e usos lexicais específicos de grupos socialmente marginalizados; 

recurso a uma sintaxe oralizada; estética apoiada na construção de imagens que 

denunciam a opressão.  

 

É a essa literatura, pois, que dou o nome de literatura de (re)existência. Conceituo como 

literatura de (re)existência toda produção literária de autoria periférica, de autoras e autores 

periféricos, que ressignificam esteticamente a opressão de que são vítimas, fazendo da 

literatura um terreno de sobrevivência ao colonialismo, ao racismo, a toda e qualquer forma 

de depreciação das subjetividades não hegemônicas. Inscreve-se a literatura de 

(re)existência nas práticas de letramentos de (re)existência (SOUZA, 2011), que são 

periféricos porque nascem em contextos de violência, discriminação, mas porque também 

se afirmam em suas práticas específicas de linguagem e fazem desses contextos um lugar 

de sobrevivência ao extermínio físico, social e artístico – sobrevivência, pois, ao litericídio, 

à necropolítica. É desse modo que concebo a produção artística de Gulever Bastos Moreira, 

na qual agora nos debruçaremos.  

 

3. As ultimas pesquisas do instituto Gulever: possibilidades de (re)existência. 

Gulever ancorava sua existência no Complexo da Maré, às margens da Baía de 

Guanabara. A Maré – desde 1994 oficializada como um bairro pela Prefeitura do Rio de 

Janeiro – apresenta uma arquitetura complexa, tal como seu nome. A região está 

emparedada pela Avenida Brasil – principal via que liga o Centro à Zona Oeste – e pelas 

Linhas Vermelha – que conecta as áreas centrais à Baixada Fluminense – e Amarela – 

que une a Zona Norte à Zona Oeste, especificamente a Jacarepaguá e à Barra da Tijuca. 

Localiza-se ainda aos fundos da Universidade Federal do Rio de Janeiro, maior 

universidade pública do país.  

O bairro Maré é constituído por 16 favelas7 que se estendem do Caju até Ramos e 

nas quais habitam cerca de 140.000 pessoas. Sua arquitetura começa a ganhar corpo na 

 
7 Para Silva (2015), faz-se importante o uso do termo ‘favela’ – apesar de oficialmente o Complexo da 

Maré ser considerado um bairro –, como uma forma de ratificar a identidade periférica e de resistência 

desses espaços dominados pelo tráfico de drogas e deliberadamente abandonados pelas políticas públicas. 

São estes os nomes das 16 favelas que compõem o Complexo da Maré: Conjunto Esperança, Vila do João, 

Conjunto Pinheiros, Vila dos Pinheiros/Parque Ecológico, Salsa e Merengue, Bento Ribeiro Dantas, Morro 
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metade do século XX, com a chegada de nordestinos que buscavam oportunidades de 

trabalho na indústria e na realização de grandes obras, como a Avenida Brasil, construída 

entre 1939 e 1946. Inicialmente, o espaço era constituído de palafitas, que começaram a 

ser postas abaixo no início dos anos 1980, numa tentativa de o governo ditatorial remover 

as/os moradores da região. Hoje, o complexo – culturalmente plural – é dominado por 

diferentes facções criminosas e vítima de investidas violentas da Polícia Militar e do 

Batalhão de Operações Policiais Especiais – o BOPE –, por meio de seus ‘caveirões’8 e 

helicópteros, que, indistintamente, disparam contra traficantes e moradores. Não são raras 

as mortes no complexo de favelas. Segundo dados da Redes de Desenvolvimento da 

Maré, só no primeiro trimestre de 2019 houve mais homicídios cometidos por policiais 

na região que nos anos de 2012 e 2013 inteiros. 

Gulever, assim como a vereadora Marielle Franco, brutalmente executada em 

março de 2018, era cria desse cenário. Marielle fez da política seu espaço de 

(re)existência; Gulever entendeu a poesia como forma de (re)existir. Apresentava-se 

sempre em minhas aulas de literatura no pré-vestibular, com seu pequeno chocalho, 

investindo-se em performances poético-teatrais a partir de textos seus e de outras/outros 

autores. Também levava sua arte às ruas, em saraus, encontros literários, musicais, 

definindo-se como um palhaço de rua9: 

  

 
do Timbau, Baixa do Sapateiro, Nova Maré, Nova Holanda, Parque Rubens Paiva, Parque União, Parque 

Maré, Roquete Pinto e Praia de Ramos. 
8 Carro preto blindado que apresenta pequenas perfurações em sua lataria por onde são apontados os canos 

das armas para a parte externa, protegendo, assim, os policiais de serem alvejados. É utilizado pelo BOPE, 

cujo símbolo é o crânio de uma caveira cravejado por uma faca da parte central superior para baixo.  
9 No canal Viva Favela, do Youtube, é possível conferir uma apresentação de Gulever num show de Rock, 

no Morro Santa Marta, em Botafogo, no ano de 2010, e também uma pequena entrevista com o poeta: 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=H-CKt67TX98>. Acesso em 10.06.2019, às 09h23.  
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Figura 1 

 

Fonte: grupo público Vamos publicar o poeta Gulever, organizado por amigos de Gulever após o seu 

falecimento, com o objetivo de reunir os dispersos do autor. 

 

De fisionomia aparentemente frágil e ingênua, Gulever via a rua como um espaço 

de revolução, tonificando sua voz com a força daqueles que precisam vociferar para 

sobreviver à opressão e ao sofrimento. Nesta foto, postada no grupo público Vamos 

publicar o poeta Gulever,10 o poeta parece desejar o alinhamento de sua estética artística, 

travestida na fantasia de palhaço, com uma espécie de ideologia revolucionária, 

materializada pelo estêncil de Che Guevara – guerrilheiro, jornalista, médico, político e 

escritor argentino-cubano; um dos líderes da Revolução Cubana (1953 – 1959) – no fundo 

vermelho, cor que aponta para grupos de orientações progressistas. A vestimenta de 

Gulever mistura a boina preta, em que se verifica o símbolo da cara marca Nike, talvez 

representante de uma cultura hegemônica, com roupas normais, aparentemente retiradas 

de seu vestuário. Essa espécie de bricolagem, na qual entram a prática popular/de rua do 

estêncil e também figuram a maquiagem e o nariz de palhaço tradicionais, revela uma 

‘poética de refugos’ (CURY, 2017), constituindo-se da ‘reciclagem’, da ressignificação 

de diferentes materiais – não raro dejetos –, “que, conceitualmente, colocam a 

perturbadora questão ética de conservação e resistência da memória dos excluídos do 

sistema” (CURY, 2017, p. 45).  

É essa mesma ‘poética de refugos’ na qual parece se incorporar a obra As ultimas 

pesquisas do Instituto Gulever. Produzida em poucos dias, em abril de 2010, como aqui 

 
10 Disponível em: <https://www.facebook.com/groups/1014631122027798/?ref=search>. Acesso em 

10.06.2019, às 09h23.  
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já posto, a coletânea de textos foi oferecida a mim como um presente. Composta por 34 

páginas pequenas de fichário, tamanho 20x15, e unidas por quatro arames brancos em 

cada furo, a obra reúne poemas, pensamentos, aforismos, transcrições e desenhos feitos a 

lápis por Gulever: 

 

Figura 2 

 

 

Na capa, além do título, alinhado à esquerda e em caixa alta, verificam-se, também, 

o período de produção da obra – de 02 a 04 de abril de 2010 – e um autorretrato, em que 

Gulever se constitui em contornos precisos, que valorizam o cabelo black power, seus 

olhos perdidos, à procura de respostas que não chegam, tais como na fotografia anterior, 

e sua corrente de prata no pescoço, marca típica de músicos alinhados com expressões 

populares como o rap e o hip-hop. O autorretrato presente na capa já aponta, assim, para 

um posicionamento ideológico de resistência, tal como defende Souza (2011). 

Nas páginas que seguem, Gulever, como já dito, dialogiza discursos vários, como, 

por exemplo, o livro Gandhi: sua vida e mensagem para o mundo, cuja citação aparece 

na página 6 da obra, após uma ilustração sua referente ao budismo:  
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Figura 3 Figura 4 

  

 

Na ilustração, observamos outro autorretrato de Gulever, dessa vez com o dorso nu, 

os olhos fechados e as mãos e as pernas em postura de meditação budista. A meditação, 

para o budismo, tem por meta fazer o indivíduo atingir níveis maiores de elevação e 

iluminação, sendo uma prática realizada em silêncio e sem sofrimento. A fogueira que 

envolve a imagem de Gulever, nesse sentido, parece apontar para a tentativa de 

elevação/iluminação dentro (e apesar) da própria dor, como se penoso fosse o processo 

de autoconhecimento referido nos textos que seguem, ainda que a fisionomia do desenho 

apresente uma expressão plácida e concentrada. 

Na página ao lado, verificamos a citação do livro sobre Ghandi, advogado que 

liderou o movimento de independência da Índia, defendendo a satyagraha – o princípio 

de não agressão – como forma de luta. A leitura integral d’As ultimas pesquisas do 

Instituto Gulever nos revela, porém, uma aposta não em uma luta pacífica, mas na luta 

armada de palavras cortantes e duras, como ‘grito’, ‘sofremos’, ‘massacre’, ‘opressor’, 

‘rebela’, ‘bate’, ‘mata’, ‘morra’, ‘chora’, ‘sufoca’, ‘medo’, ‘impossibilidade’, 

‘frustração’, ‘inferno’, ‘doendo’, ‘suicídio’, que povoam a cartografia de quase todos os 

textos da obra e (re)existem às forças centrífugas que tentam sufocar a voz do sujeito 

poético. Se entendemos o discurso como lugar em que e pelo qual nos construímos, está 

posto que a luta de Gulever é ácida e pontiaguda, e talvez seja exatamente por isso que 

ele consegue atingir a iluminação interior em meio à fogueira, porque sabe da necessidade 

de não sucumbir à opressão e ao sofrimento, porque sabe que, se a vida pode, nesse 



Revista Terceira Margem, v. 24, n. 44, set./dez. 2020, p. 259-286 

281 

sentido, nos trair e nos fazer tombar, a literatura, não: é ela terreno de (re)existir, apesar 

das engrenagens da morte e da dor.  

A luta de Gulever, como sugere a citação do livro sobre Ghandi, é uma luta sem 

pranto: “O sábio não pranteia nunca. Nem os vivos nem os mortos”. Esse ‘prantear’ refaz-

se ‘pratear’ em seguida, iluminando o texto subsequente – “Mais um debate eu e eu”: 

 

Figura 5 Figura 6 

  

 

Gulever vê a literatura como um espaço de desnudamento: a ilustração que 

acompanha o texto escrito é bastante objetiva nesse sentido. De mãos ao alto, com os 

cabelos black power, os olhos sem íris e pupilas e o corpo nu, com a genitália exposta, o 

autor se despe de uma identidade fechada, identificando-se com a ideia de “Ícaros Love”, 

talvez numa alusão ao Ícaro da mitologia, que abre os braços e se entrega à imensidão do 

ar e da morte, por amor à liberdade. O texto escrito da primeira página, por seu turno, 

divide-se em seis partes: i) “Pratear significado do Aurélio”; ii) “Gulever 1”; iii) “Gulever 

2”; iv) “Gulever 3”; v) “Gulever 4”; e vi) “Conclusoes”. O primeiro movimento abre o 

texto como uma possibilidade de iluminação aos múltiplos Gulevers existentes no autor. 

O segundo movimento nos apresenta um Gulever desapegado, entediado com a vida e 

autodetido em sua vontade de chorar. O terceiro movimento já expõe um Gulever que se 

debate contra o primeiro e “se rebela contra tudo chora, bate, mata”, arrependendo-se em 

seguida. O quarto movimento nos lança, porém, a um Gulever “em processo criativo”, 

que talvez enxergue na criação literária a possibilidade de ‘heteroglossizar’ seus eus. O 

quinto movimento, contudo, parece murchar a força dos anteriores, revelando um Gulever 

‘doído’ e emparedado pela solidão. O último movimento – uma espécie de conclusão dos 
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anteriores – retoma a ideia inicial do ‘pratear’, mostrando ser ‘muita coisa’ ‘dar brilho, 

valor de prata a alguem’; Gulever escolhe, então, o sonho como materialização do desejo, 

“mesmo que o sonhador morra no processo”. Se prantear é igual a chorar, chorar é igual 

a pratear, é iluminar alguém: “Prantear = Chorar = Pratear alguem”. Desenha-se, assim, 

um Gulever que, apesar da dor e do choro, ainda se ilumina de esperança, crendo na 

necessidade de iluminarmos os outros, apesar (por causa) do próprio choro.  

Há, evidentemente, nesse trecho da obra, uma poetologia, isto é, um discurso sobre 

o próprio fazer poético: é a literatura solo fértil à dor, à revolta, ao sofrimento; é a 

literatura, na mesma medida, solo que precisa ser arado para se ‘pratear’ a si mesmo e aos 

outros. Essa metalinguagem se exercita, por seu turno, em outro texto – “Uma nova 

técnica”:  

 

Figura 7 

 

 

A ‘nova técnica’ à qual alude o título do poema mescla, em si, um método para 

sobreviver ao “medo”, à “impossibilidade do presente”, mantendo equilibrada a energia, 

e, ao mesmo tempo, o próprio processo de escrita literária. Os três primeiros versos, 

coordenados, constituem flashs de cenas que sufocam o eu lírico: “Um redemoinho de 

emoções distintas/ O palhaço lunaticamente letal/ E o asceta calmo como um, como se 

estivesse indefeso”. De um lado, o palhaço, vida travestida em arte, como um farol a 

loucamente apontar para a morte; de outro, o asceta, figura mística, afastada dos prazeres, 

dedicado a orações, frágil à vida. Estabelece-se, assim, no interior do eu lírico, uma 

querela entre dois eus que privam o sujeito poético da respiração: “energia densa”, “A 
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loucura e a paz”. Gulever sente que tem a força para emergir dessa espécie de afogamento 

em si, mas não a consegue usar, tem medo, desespera-se, desanima, abre-se e fecha-se, 

solta e contém, para “manter” o equilíbrio na corda bamba da vida. A versificação livre, 

a sintaxe oralmente constituída, a linguagem coloquial materializam um fazer literário 

que se quer espaço de respiração, de reflexão, de síntese estética das contradições do eu 

– “Uma nova tecnica”, enfim.  

A essa reflexão poetológica se soma uma espécie de lista-poema-desabafo, em que 

Gulever substantiva problemas que o afligem e o fazem pensar em desistir da vida:  

 

Figura 8 Figura 9 Figura 10 

   

 

Assim como o eu lírico, os versos, compostos por substantivos, parecem se 

emparedar na estrutura do poema: ‘impossibilidade’, ‘vontade’, ‘frustração’, ‘criticas’, 

‘rebeldia’, ‘rastro’. A narrativa do sujeito poético se esgarça sem final feliz: “Felicidades./ 

Clímax mal resolvido./ Caminho antigo”. O nó da existência não se resolve, e a felicidade 

se perde no ‘caminho antigo’. O ‘inferno’, por isso, continua. Ainda que tente seguir de 

pé, insiste a dor: dói o bolso, dói o coração. É necessário anestesia para suportar. No 

caminho de agulhas, “Suicidio não é opção./ Nenhum tipo de desistencia”. É preciso ser 

forte por si mesmo, pela família e pelos amigos; é preciso se calçar no ‘traço’ do lápis – 

sua inspiração para seguir ‘numa jornada solitária’. Essa tentativa de seguir, apesar da 

dor, parece, no entanto, brigar com a própria ilustração do poema: o ‘traço’ de Gulever 

dá vida à morte, sob forma de dois esqueletos, olhos cavos, cérebros expostos, a substituir 

o poder do cabelo negro. ‘Cebro de fora’ se intitula a imagem, num processo de redução 
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da palavra ‘cérebro’ muito comum em variantes linguísticas estigmatizadas do português 

brasileiro.  

Os quatro textos aqui reproduzidos dão conta da esfera em que os demais textos da 

obra habitam. As ‘pesquisas’ do ‘instituto Gulever’ se constituem como uma tentativa de 

o autor mapear seus próprios eus, numa luta funda com a angústia, a solidão, a vontade 

de morte, com as múltiplas formas de opressão de que sua existência é vítima. Essa luta 

se perfaz por uma ‘poética da precariedade’ (CURY, 2017), seja pela encenação temática, 

de linha crua e dura, a partir do olhar de um homem periférico – negro, pobre, favelado –

, seja pelo fluxo oral da linguagem, que flui por uma sintaxe muito próxima à fala e por 

uma grafia que, não raro, rejeita as convenções da escrita. Mostra-se a produção de 

Gulever, assim, como uma ‘ação revoltada’ (DIAS, 2017), isto é, como uma prática que 

o arranca da solidão, fornecendo-lhe razão para agir, num ato de defesa às forças 

centrípetas e aos processos de hierarquização externa/interna segundo os quais sua voz – 

‘periférica’ – deve ser silenciada no cânone, na vida. É, pois, uma literatura que descreve 

caminho na ‘marginalidade’, colocando em xeque o cânone e seus processos de 

hierarquização (BOURDIEU, 1996) – isso já em sua própria materialidade, composta por 

folhas de fichários escritas a lápis. Gulever, (re)existe ao litericídio do cânone, num 

movimento comprometido com a sua afirmação identitária, com o coletivo, com as vozes 

que com ele falam. Ainda que sua poética, de cunho profundamente existencialista, como 

aqui se expôs, volte-se para os próprios eus que moram em Gulever, são esses eus 

hóspedes de um corpo que se inscreve nas periferias da experiência social e, portanto, 

coletiva.  

4. O que fica de tanto, o que pode vir a ser 

Gulever está morto. Sucumbiu à opressão, à máquina da morte que tarja corpos 

pretos e favelados como corpos matáveis. É uma responsabilidade reafirmar este 

enunciado. Uma responsabilidade porque é o ato de dizer essa morte que pode nos fazer 

continuar lutando para que outras tantas não mais ocorram. Uma responsabilidade porque 

nós, brasileiros e brasileiras, ainda não superamos o ranço de mais de trezentos anos de 

escravidão, porque muitos de nós ainda defendem a morte como solução para os 

problemas sociais do Brasil. Não. Precisamos, sim, dizer, e afirmar, e reafirmar – para 
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lembrar, para não esquecer, para não permitir que as viagens de tantos outros Gulevers 

sejam interrompidas – membro amputado, bocejo rompido no ar. 

Mas, se necessitamos reafirmar a morte de Gulever, também precisamos reafirmar 

sua produção literária como um terreno de (re)existência, como um lugar que nos permite, 

hoje, ainda falar sobre ele, ainda evocar sua narrativa e sua memória. Urge, assim, que 

reconheçamos o cânone literário brasileiro como uma política da morte, habitado por 

agentes, por vozes que legitimam determinados sujeitos e fazem tombar tantos outros, a 

partir de critérios não raro arbitrários, calcados numa ideia autossuficiente de cultura, 

como se esta única fosse e se estreitasse nas práticas hegemônicas daqueles que podem 

dizer na arena que é o discurso. A voz de Gulever, ao tematizar uma poética da 

precariedade, ergue-se, também, contra forças centrípetas e mecanismos de 

hierarquização que buscam homogeneizar o discurso literário como direito apenas de uma 

casta eleita a uma arcádia anacrônica, solta no tempo e no espaço, para além da 

materialidade da vida. A voz de Gulever – em movimento heteroglóssico, de sintaxe 

oralizada, avessa, não raro, às convenções formais da escrita – é um canal de denúncia e 

reinvenção. “Dum, dum, dum, dum, dum/ Parapa, parapa, ti, bum”. Os tiros da poética de 

Gulever são certeiros, ainda em 2010. Sim, Gulever, os fascistas, mais do que nunca, 

estão no poder. “E tudo o que [nós podemos] fazer, [Gulever], é cantar”. Aceite esse meu 

canto – por você, por nós. Não nos calarão. Que nossas salas de aula acolham e façam 

gritar os cantos de outros tantos como você, na certeza de que a escola e a literatura são 

e devem continuar sendo espaços onde podemos (re)existir.  
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