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Definição do presente como catástrofe [...]:
a catástrofe é o progresso, o progresso é a catástrofe

Walter Benjamin 2

Na era da computação e da implantação do ciberespaço vivemos diariamente
– nas situações mais banais - as conseqüências das inovações tecnológicas. Essas
conseqüências são, na verdade, devastadoras se pensarmos na imagem do homem
herdada da tradicional antropologia filosófica. Nosso corpo – submetido aos
ditames dessa tecnologia – também é marcado por essas alterações e, com ele, a
nossa visão do ser humano. Além de ficarmos usualmente horas a fio sentados
diante da tela lisa e fria do monitor, penetramos através dessa "janela" em um
mundo de informações de uma amplitude nunca sonhada pelo mais delirante
enciclopedista. E mais: como evitar uma total reformulação na nossa concepção
de homem se agora podemos finalmente construir o nosso Golem, os nossos
Frankensteins ou os nossos robôs com inteligência artificial? Como traçar o limite
entre o "natural" e o "artificial"? Se a nossa "humanidade" se torna mais frágil na
medida em que é submetida a cada dia a um processo de redesenhamento das suas
fronteiras (e da sua "essência") não é de se estranhar que uma de nossas principais
características, a de ser um "homo memor", ou seja, um "ser com memória", também
seja repensada no contexto da era do ciberarquivo potencialmente infinito.

Existe uma vasta e interessante história da teoria da memória que vem
sendo reatualizada nos últimos anos em função dessa revolução que atinge em
cheio a noção de técnica e que não pode ser dissociada de certas características
marcantes do século XX, enquanto uma era de extremos: se pela primeira vez em
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muitos séculos, pôde surgir mais de uma geração de homens que não foram à
guerra e nunca pegaram em uma arma de fogo, por outro lado nunca se exterminou
tantas vidas em uma escala tal e dentro de contextos nacionalistas e de "limpeza
étnica" como nesse período. Além disso – e como conseqüência dessas
catástrofes – o fim das ideologias e interpretações universais para o "caso
humanidade" fez com que a articulação de nossa auto-imagem abandonasse
qualquer esperança quanto a uma utopia "coletivista" e migrasse cada vez mais
para os limites estreitos de nosso corpo. A teoria sociológica clássica foi
substituída por uma reflexão sobre uma base antropológica, psicanalista e
biológica. Mais do que nunca o universal passa pelo individual: não se trata
mais apenas da "virada lingüística" no conhecimento, mas de uma crise muito
mais profunda que corrói os seus fundamentos como um todo e o lança sobre
um patamar onde a questão da memória é incontornável.

No que segue irei primeiro recordar em linhas gerais o que foi a tradição
da arte da memória, para em seguida tratar de alguns exemplos da arte
contemporânea na sua relação com a memória e com essa antiquíssima prática
e teoria da arte da memória.

Memória e reminiscência em Aristóteles

A teoria da memória e da reminiscência de Aristóteles – que esteve na base
das concepções de memória de toda Idade Média até à modernidade – pode ser
reconstruida a partir de sua teoria do conhecimento exposta no tratado De anima.
Na sua concepção dinâmica do nosso aparelho cognitivo, os cinco sentidos são
responsáveis pela captação das sensações e seu transporte para a faculdade de
imaginação que, por sua vez, fornece as imagens que constituem a matéria bruta
da nossa faculdade intelectual. A parte da alma que cria imagens é considerada,
em Aristóteles, como um a priori para o processo intelectual mais "elevado".
Afinal de contas, para ele "a alma nunca pensa sem uma imagem mental" (De
anima 432 a 17; cf. YATES 32) "... mesmo quando pensamos de modo especulativo,
devemos ter uma imagem mental com a qual pensamos" (id. 432 a 9).

Aristóteles estruturou no plano tópico de sua teoria, os três sentidos
internos (memória, imaginação e engenho/razão) como contraponto dos cinco
sentidos externos, e os localizou em três câmaras no cérebro. Os sentidos
internos, seriam as faculdades da alma que trabalham as informações que vêm
do exterior. Essa arquitetura cerebral manteve-se constante por séculos a fora.
Na câmara posterior encontrar-se-ia a Imaginação que realiza a tradução dos
dados dos sentidos em imagens, mas que também gera imagens independentes,
como ocorre quando sonhamos. Na câmara mediana teríamos o common sense
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que compara os dados e gera juízos. Na última câmara localizar-se-ia a memória,
que é vista como um reservatório. (A. ASSMANN 30)

Em seu pequeno tratado De memoria et reminiscentia Aristóteles nota, no
entanto, que a memória devido ao seu caráter de arquivo de imagens pertence
à mesma parte da alma que a imaginação (De memoria et reminiscentia 450 a
24): ela é um conjunto de imagens mentais das impressões sensuais mas com um
adicional temporal; trata-se de um conjunto de imagens de coisas do passado
(sendo que esse dado temporal que Aristóteles destacou nessas imagens só
veio a ser realmente levado a sério na tradição com a obra de Santo Agostinho).
Graças a essa relação da memória com as impressões sensíveis, ela não é
exclusividade dos seres humanos (em contraste com a recordação ou
reminiscência que lhes é exclusiva). Aristóteles compara a imagem mental gerada
pela impressão sensual a um retrato pintado que permanece na memória: "pois
– ele escreveu – o estímulo produzido imprime uma espécie de semelhança com
o percebido, exatamente como nós selamos com sinetes dos anéis" (De memoria
et reminiscentia 450 a 30 s.). Ele concebe, portanto, a formação da imagem
mental como o movimento de impressão de uma imagem na cera por um anel
que sela. Como na famosa descrição do Teeteto de Platão, para Aristóteles
também cada pessoa possuiria uma determinada consistência dessa superfície
mnemônica, que é aproximada da noção de bloco de cera, o que determina a sua
capacidade de reter mais ou menos informações:

em certas pessoas, Aristóteles escreve, devido à incapacidade ou idade, a memória não
se dá mesmo sob um forte estímulo, como se o estímulo ou selo fosse aplicado à água
que corre; enquanto em outras, devido ao desgaste, como em paredes antigas de prédios,
ou à dureza da superfície de apoio, a impressão não penetra. Daí os muito novos e os
muito velhos terem memória fraca; eles estão no estado de fluxo: o jovem devido ao seu
crescimento, o idoso, devido à sua decadência. Pelo mesmo motivo, nem o muito veloz,
nem o muito vagaroso parece ter boa memória, os primeiros são mais úmidos do que
deveriam ser e os últimos mais duros; nos primeiros a imagem não permanece na alma, e
nos últimos ela não deixa nenhuma impressão (id. 450b 1-10)

No Teeteto, como disse, Sócrates, já estabelecendo essa relação entre a
escritura e a memória, ele falava de um

cunho de cera; numas pessoas, maior; noutras, menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros
com impurezas, ou mais dura ou mais úmida, conforme o tipo, senão mesmo de boa
consistência, como é preciso que seja. [...] Diremos, pois, que se trata de uma dádiva de
Mnemenosine, mãe das Musas, e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou
ouvido, ou mesmo pensado, calcamos a cera mole sobre nossas sensações ou pensamentos
e nela os gravamos em relevo, como se dá com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso
temos a lembrança e conhecimento enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou não
pôde ser impresso, esquecemos e ignoramos (191 c d; Cf. 194 c- 195 a).
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Aristóteles distingue de modo claro entre memória e reminiscência, como
o nome do seu texto o indica. A reminiscência é definida como a recuperação
intencional de um conhecimento ou de uma sensação. Ela é marcada por dois
princípios: o de associação e o de ordem. A associação pode se dar via
similaridade, inversão ou por contiguidade. Por outro lado, a ordem da recordação
pode seguir a ordem da apreensão dos objetos: é fácil de nos recordarmos do
que segue uma ordem, como ocorre na matemática. Aristóteles menciona também
a utilização de locais para recordar das coisas, ou ainda fala em possíveis séries,
como na sucessão de letras a b c d e f g h, sendo que ele destaca que também
são possíveis erros no processo de recordação assim ordenado:

se uma pessoa não encontrar o que busca em A, ele o fará em E; pois a partir desse ponto
pode-se ir em qualquer direção, ou seja, tanto para D como para F. Se uma pessoa não quer
uma dessas, ele recordar-se-á passando para F, se ele quiser G ou H. Caso contrário, ele
passa para D. Sempre tem-se sucesso desse modo. O motivo pelo qual nós nos recordamos
e algumas vezes não, apesar de iniciar do mesmo ponto, é que é possível prosseguir do
mesmo ponto de partida para mais de um destino; por exemplo, de C podemos ir direto para
F ou apenas até D. (De memoria et reminiscentia 452 a15ss.; cf. YATES 34s.)

Em Aristóteles, portanto, encontramos tanto uma concepção da memória
como escritura na nossa placa mnemônica das impressões do mundo, como também
uma forte concepção de reminiscência ou recordação, como um procedimento de
leitura – e, como é evidente, a comparação com as letras do alfabeto não é de
modo algum casual aqui. O elemento ativo da memória é comparado ao modo de
ação de um pesquisador ou viajante que busca a inscrição mnemônica pelos
labirintos de nossa memória-arquivo. A noção de associação também é essencial
no nosso contexto: a estruturação do recordação – e portanto do discurso de um
modo geral, que sempre está recuperando informações arquivadas – funciona a
partir de um princípio de leitura de semelhanças que não deixa de lembrar a
definição aristotélica, da sua Poética, do homem como um "ser mimético".

Como Yates recordou em sua obra clássica sobre The art of memory (de
1966), para a escolástica, Aristóteles com esse texto teria dado a sua aprovação
para a mnemotécnica. É claro que isso está longe de ser evidente. A escolástica
e a mnemotécnica pós-aristotélica identificaram nessa centralidade das imagens
da teoria do conhecimento de Aristóteles um ponto em comum com as suas
próprias doutrinas. Por outro lado, se a memória além do seu aspecto espacial
e dinâmico, também é vista como um constructo onde imagens e conceitos se
entrelaçam, então estamos de fato em um campo muito propício tanto para a
arte da memória (ou, mais propriamente, para as técnicas de recordação e de
fixação na memória), como também já está indicado que essa reflexão sobre a
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memória passa por uma crença na possibilidade de tradução recíproca entre
palavras e imagens. Vejamos esse aspecto mais de perto na tradição antiga da
arte da memória.

A arte da memória

A arte da memória tem como a sua figura originária (histórica e mítica)
Simônides de Ceos (556-468 aC). Três anedotas que cercam a figura desse poeta
mostram em que medida a arte da memória deve muito ao culto da memória no
sentido do louvor aos grandes feitos (e aqui deveríamos pensar evidentemente
no conceito de fama), ao culto dos mortos (lembremos da noção de piedade) e,
finalmente e paradoxalmente, ao desejo de poder selecionar o que queremos nos
lembrar e, portanto, também de poder determinar o que queremos nos esquecer. A
primeira dessas anedotas é a mais conhecida e constitui um lugar comum em
qualquer estudo sobre da arte da memória. Refiro-me evidentemente à história
do banquete que foi oferecido em homenagem ao pugilista Skopas. Durante essa
recepção, eu recordo rapidamente, Simônides – que fizera um encômio em sua
homenagem no qual louvara também Castor e Pólux – foi chamado à porta por
duas pessoas que queriam falar com ele. Ao chegar à soleira do salão, Simônides
não encontrou ninguém; mas logo compreendeu a mensagem bem como quem a
portara: o salão desabou matando a todos. Os dióscuros o recompensaram pelo
encômio com a sua vida. O teto da sala de recepções caíra com uma violência tal
sobre os convivas, que eles ficaram totalmente desfigurados e irreconhecíveis.
Simônides, o único sobrevivente, pôde nomear cada um dos cadáveres graças à
sua arte da memória. Na medida em que ele se recordava exatamente do local que
cada conviva ocupara, todos puderam ser identificados. – A segunda anedota
também trata de enterro e da sobrevivência do pai da mnemotécnica: durante
uma de suas viagens ele teria encontrado um cadáver e imediatamente
providenciado o seu enterro. Na noite seguinte a esse evento, o espírito do cadáver
surgiu em um sonho de Simônides para lhe prevenir que o barco no qual ele deveria
embarcar iria afundar. Simônides desistiu de continuar a sua viagem e a embarcação
de fato naufragou, matando todos os seus passageiros. (A. ASSMANN 35 ss.) – Se
nessa anedota, o passado/os mortos já assumem uma forma espectral (e o seu
culto, uma maneira de apazigua-los), na última historieta, que eu gostaria de
recordar aqui, esse espectro assume a sua face assustadora e não mais salvacionista.
Cícero narra que o general e político ateniense Temístocles (circa 524-459 aC),
responsável pela derrota dos persas na Batalha de Salamina e, portanto, a quem
Atenas devia o seu poderio sobre o Mediterrâneo, quando já estava idoso, devido
a intrigas, foi submetido a um tribunal que o condenou ao ostracismo. Durante o



T E R C E I R A   M A R G E M

96

seu exílio, em uma ocasião Simônides teria oferecido ensinar-lhe a sua arte da
memória. Temístocles – que era conhecido por sua memória prodigiosa - recusou
a oferta dizendo que ele necessitava de uma outra arte: a arte do esquecimento.
O general sofria de "memória demais" e não carecia de uma ars memoriae.
(WEINRICH 23 ss.). Apesar de sabermos que não pode existir rigorosamente falando
uma ars oblivionis (ECO), não é menos verdade que a Antigüidade também nos
legou muitos exemplos, belamente analisados por Harald Wenrich, de como o
esquecimento pode ser atingido: Odisseus encantado por Circe e Calipso, a sua
tripulação na ilha dos lotófagos, Ovídio tratando do Amor Lethaeus etc. Nessa
terceira anedota aparece a imagem de um passado que não é mero conjunto de
fatos que podem ser guardados, mas que constituem ao mesmo tempo uma peça
fundamental na nossa vida e na nossa identidade. Com relação a esse passado fica
mais evidente em que medida a memória não é apenas um "bem", mas também
encerra ainda uma carga espectral que gostaríamos muitas vezes de esquecer –
ou enterrar, como fazemos com nossos mortos. Esse passado que não quer passar
também é um íntimo conhecido nosso, moradores da era dos extremos.

A arte da memória foi descrita na Antigüidade por vários retores, sendo
que as descrições que chegaram até nós são as de Cícero, Quintiliano e sobretudo
a do autor do tratado Ad Herenium. 3 Cícero vê a memória como uma das cinco
partes da retórica (inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio) (Cf.
De inventione; YATES 8s.). A arte da memória servia tanto como uma técnica
para decorar longos discursos como também deveria desenvolver a capacidade
de memorização do orador (essencial, por exemplo, na cena do tribunal, quando
todos argumentos do oponente deveriam ser cuidadosamente registrados). Na
Antigüidade não só não existia a impressão de livros, como tampouco havia
papel tal como nós o conhecemos hoje; daí a importância da memória para o
orador. Também em Cícero é patente o valor atribuído à visão dentro da técnica
de memorização. O princípio central da mnemotécnica antiga consiste na
memorização dos fatos através da sua redução a certas imagens que deveriam
permitir a posterior tradução em palavras: a realidade (res) e o discurso final
(verba) deveriam ser mediatizado pelas imagens (os imagines agens). Essas
imagens por sua vez, deveriam ser estocadas na memória em certos locais (loci)
imaginários ou inspirados em arquiteturas de prédios reais. O importante era
que o retor tivesse domínio sobre esses espaços da memória que deveriam ser
percorridos no ato de sua fala, quando cada imagem seria retraduzida em uma
palavra ou em uma idéia. No texto Ad Herenium após o autor anônimo recordar
topicamente que toda arte (tecne) é um complemento de um dom natural – no
caso: o dom da memória – lemos:
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[a memória artificial] baseia-se nos locais e nas imagens. Nós denominamos locais (loci)
as realizações da natureza ou feitas pelos homens que ocupam um espaço limitado,
constituem um todo, distinguem-se dos demais, de tal modo que a memória natural
pode facilmente compreender e abarcar: por exemplo uma casa, um corredor com colunas,
um canto, um arco e outras coisas similares. As imagens são formas, símbolos (notae),
retratos (simulacra) daquilo que nós queremos recordar (meminisse): por exemplo, se
quisermos nos recordar de um cavalo, de um leão, de uma águia, devemos depositar as
suas imagens em determinados locais. (III, XVI, 29)

A explicação subsequente do mecanismo da mnemotécnica é importante
no nosso contexto, pois ela retoma a comparação com a escritura que nós já
encontramos na teoria da memória e da reminiscência de Aristóles.

Assim como pessoas alfabetizadas anotam algo que é ditado e podem novamente ler aquilo
que elas escreveram, do mesmo modo, aqueles iniciados na mnemotécnica podem depositar
aquilo que eles ouviram em locais e graças a eles falar de memória. Pois os locais são
totalmente comparáveis a uma tabuleta de cera ou a um papiro, as imagens às letras, a
disposição ordenada das imagens, à escritura, e a fala do discurso, à leitura. (III, XVI, 30)

Esses locais e a sua sucessão devem ser de tal modo incorporados na nossa
mente, que se tornem tão fixos quanto um suporte de escrita que pode sempre
receber novas letras que substituem as anteriores por nós apagadas. Eles devem
ser bem demarcados uns dos outros, ter uma dimensão mediana, ser iluminados
de modo correto. No que tange à escolha das imagens, ela deve proceder seguindo
o princípio da semelhança (que caracteriza a recordação) tanto com as coisas a
serem lembradas (um princípio icônico quanto à imagem), como também com as
palavras (iconicidade mediatizada pela semelhança sonora dos nomes) (III, XVI,
33). Vale a pena lermos o exemplo dado pelo autor do tratado Ad Herenium que
"estranhamente" volta a tematizar morte e assassinato e a cena jurídica para
tratar de memória:

Com freqüência nos damos conta de um conjunto de coisas apenas com um símbolo
(nota) e com uma única imagem. Por exemplo, a acusação afirmou que o réu matou um
homem utilizando veneno, que ele fez isso para se apropriar de uma herança e que
existem várias testemunhas e pessoas cientes disso. Se para facilitar a defesa nós
quisermos nos recordar desse primeiro ponto, devemos depositar no nosso primeiro
local uma imagem com todos os fatos: nós imaginaremos a vítima em questão doente,
estendida sobre uma cama (isso se nós a conhecermos, caso contrário teremos de
tomar uma outra pessoa, que não deve ser alguém de baixo calão, de tal modo que ela
rapidamente venha à nossa memória); ao lado de sua cama nós colocaremos o réu
segurando uma taça com a mão direita e com um texto na esquerda de cujo dedo
anelar devem pender testículos de carneiro. Desse modo nós poderemos nos recordar
das testemunhas, da herança e do envenenamento da vítima. A seguir nós arranjaremos
do mesmo modo os outros pontos da acusação em locais sucessivos, segundo a sua
ordem, e quando a qualquer momento nós quisermos nos recordar de um ponto, se as
imagens estiverem cuidadosamente dispostas e as caracterizarmos bem, poderemos
facilmente recordar daquilo que queremos. (III, XVI, 33 s.)
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O autor ainda caracteriza longamente os tipos de imagem que devemos
escolher: seguindo uma lei que aprendemos com a natureza, devemos optar
por imagens chocantes, que fogem à norma. Ele afirma, por exemplo, que nos
recordamos de um eclipse do sol, mas o percurso cotidiano do sol não é
excepcional e não deixa marcas na nossa memória. Coisas extremamente feias
ou belas nos marcam, ele afirma destacando que faremos essas imagens que
podem ficar muito tempo na memória "se nós as embelezarmos, por exemplo,
com coroas ou com hábitos cor púrpura [...]; se nós enfeiarmos um objeto
que nós apresentaremos, por exemplo, molhado de sangue ou de lama ou
manchado com tinta vermelha, para que a sua forma se torne mais marcante
[...]" (III, XVI, 37).

Não caberia aqui recordar os caminhos percorridos pela arte da memória
na Idade Média, cujas marcas podem ser lidas tanto na topografia desenhada
por Dante na sua Divina Comédia, como também nas catedrais com a sua
arquitetura simbólica, seus nichos repletos de imagens ("sangrentas", chocantes!)
da paixão de Cristo, mas também com suas inúmeras representações pictóricas
da hierarquia celeste ou das virtudes cardinais, na poesia imagética e na prática
dos acrósticos etc. A função didática e reprodutora de idéias e da visão de
mundo eclesiástica das obras medievais representa um campo de estudos em si;
por outro lado a hibridização das palavras com imagens também respondia a um
princípio básico da arte (leia-se: técnica) da memória. Com Frances Yates,
podemos recordar ainda que mesmo a atração medieval pelo grotesco tem em
parte suas raízes nessa doutrina da arte da memória (YATES 104). No Renascimento
essa tradição tem continuidade tanto em tratados de pura mnemotécnica, como
também em simples listas de imagines agens e no desenvolvimento de alfabetos
visuais (id. 113). Um dos sonhos dos tratadistas da memória dessa época –
representado de modo exemplar pelo teatro da memória de Giullio Camillo – era
justamente conseguir reduzir todo o conhecimento macrocósmico em um
conjunto de imagens (um microcosmo) que poderia ser assimilado por uma só
pessoa, de tal modo que com um simples olhar sobre as imagens organizadas de
um modo panóptico, poderíamos nos apropriar de todo esse saber. A verdade
enquanto a-lethéia (termo grego para verdade que significa literalmente: não-
esquecimento) tal como ela era pensada na tradição platônica, aliara-se de um
modo anti-clássico à doutrina da arte da memória. Por outro lado, a atração
renascentista pelo hieróglifo somada à releitura dessa tradição neoplatônica
por um filtro cabalista transformaram, finalmente, a arte da memória em uma
espécie de subgênero da escrita de mistérios e de enigmas típica da "era das
semelhanças", para falarmos com Foucault.
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Mas essa história fascinante não pode ser desdobrada aqui. Com o livro
impresso a arte da memória decaiu, ao menos na sua forma tradicional. Como
afirma Frances Yates, as catedrais da memória foram destruídas pelo livro
impresso (124).

Para nossa reflexão vários pontos dessa tradição da arte da memória
clássica e da sua recepção são importantes: a doutrina dos loci que afirma uma
concepção eminentemente visual/espacial da memória e que é aproximada da
noção de escritura (tanto do ato de escrever como de sua leitura), a relação
entre teoria da memória e o culto dos mortos, a ligação entre o sobreviver e a
arte da memória, entre esta e a cena (retórica) do tribunal, bem como a doutrina
das imagens marcantes (extraordinárias). No item culto dos mortos deveríamos
ainda recordar que a manutenção do nome dos mortos – muitas vezes sob a
forma de sua inscrição em epitáfios e lápides – constitui o núcleo antropológico
da memória enquanto vis, ou seja, como força vital e construtora da identidade
que é oposta à memória como ars (procedimento mecânico de arquivamento e
recuperação de informações). (A.ASSMANN 33 ss.) É evidente que apenas a
memória como ars que pode ser de certo modo substituída ou complementada
pela máquina. Como afirmou Paul Ricoeur no seu livro La mémoire, l'histoire,
l'oubli (80): "para a memória artificial [ou seja, para a visão da memória como
ars] tudo é ação, nada é paixão". Por outro lado, tampouco podemos desprezar
a intima relação dessas duas modalidades de memória. Lembrando-nos do
conceito de memória como fama, fica claro que o arquivamento de determinados
nomes em detrimento de outros – e a memória sempre seleciona – já implica
uma política da memória enquanto vis. À "má-memória" de Temístocles
corresponde não só o seu desejo de apagá-la, mas também a possibilidade de
uma reparação, de uma anistia: nem tanto um "esquecimento decretado", mas,
sim, um "perdão recíproco" que poderia reconciliar Atenas com seu ilustre filho.

Já a noção escritural da memória e a doutrina dos loci põe em relevo a
afirmação aristotélica que vimos acima, segundo a qual a memória se localiza na
imaginação. Se com a imaginação ela compartilha esse caráter imagético ela mesma
constitui, graças a esse aspecto, um "espaço" nas nossas mentes onde plantamos
nossas paisagens mnemonicas e escrevemos com os imagines agens. É essa
localização entre o mundo sensível e o conceitual que caracteriza a imaginação
que permite também o funcionamento da arte da memória enquanto dispositivo
tradutório que ora traduz histórias em imagens, ora retrotraduz estas em novas
falas ou textos. A arte da memória tem como um de seus movimentos básicos a
transformação da história em uma escrita imagética e a sua legibilidade posterior.
Se Plutarco atribuía a Simônides de Ceos a frase "a pintura é uma poesia silenciosa
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e a poesia uma pintura que fala", então fica fácil compreender a cumplicidade
entre essa tradição da arte da memória e a doutrina antiga da ut pictura poesis –
ou seja, da crença na conversibilidade entre imagens e palavras, poesia e quadros.
Como veremos, na arte da memória contemporânea, ainda que apareça de modo
bem diverso, também esse elemento é central.

A arte da memória no século XX

Se é legítimo afirmar que a tradição retórica sofreu um processo de
declínio a partir de meados do século XVIII e com o romantismo essa tradição
foi dissolvida e o que dela restou foi incorporado a diversas disciplinas que
se cristalizaram nas instituições acadêmicas no século XIX – como as filologias
nacionais, as faculdades de direito e mesmo em algumas práticas literárias
mais conservadoras – por outro lado não é menos verdade que a arte da memória
enquanto parte dessa tradição foi sufocada pela onipresença do discurso
historicista que implicou uma mudança radical de relacionamento com o
passado. A Segunda Consideração Intempestiva de Nietzsche, de 1872,
representa a mais acabada resposta a esse domínio da visão histórica: aqui a
história monumental e a tradicionalista – a que venera o passado e a que quer
tudo conservar – são objeto de uma análise crítica que culmina em uma reflexão
anti-historicista baseada na defesa do esquecimento feliz que deve liberar o
homem para a ação.

No século XX o chão já estava preparado para uma volta do discurso sobre
e da memória – sob condições evidentemente bem diversas das que determinaram
esse discurso até o século XVIII. Se na filosofia Nietzsche plantara o grão do
pensamento antihistoricista, na literatura a "crise do verso" diagnosticada por
Mallarmé em 1895 na sua palestra ministrada na Universidade de Oxford e cujas
conseqüências estão inscritas na poesia imagética do seu "Coup de dès" –
também anunciou um corte com a tradição do realismo do romance do século
XIX. Baudelaire, como é sabido desde um conhecido ensaio de Benjamin de 1939,
foi o poeta lírico que soube incorporar o choque característico da Modernidade
na sua poética, com Mallarmé a literatura explodiu em uma nova constelação
espaço-temporal que se desdobra agora nas novas criações poéticas digitais.
Nas artes plásticas as vanguardas em poucos anos no início do século XX deram
conta de revolucionar a noção de obra de arte: cubismo, futurismo e surrealismo
instauraram regras tão novas para o jogo artístico, que pode-se dizer que as
mudanças acumuladas em uma década foram mais amplas que as ocorridas nos
duzentos anos, ou mais, anteriores.
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Em linhas gerais esses são os pressupostos da arte da memória
contemporânea: sem esquecermos o fundo histórico que marca todas essas
mudanças e cujo paroxismo deu-se na Segunda Guerra Mundial. É a partir desse
evento que o discurso da memória – antes pensado no debate intelectual por
autores como Bergson, Aby Warburg, Walter Benjamin e Maurice Halbwachs e
praticado na escritura de Proust – vai moldar a produção de um importante
filão das artes: a tal ponto que nas últimas décadas há quase que uma onipresença
dos discursos da memória na cena artística internacional. Essa tendência foi
agudizada pelos movimentos anti-colonialistas, pela emancipação das mulheres
e das minorias. A necessidade de recosturar as identidades antes oprimidas e
impedidas de se manifestar, ao lado do próprio movimento de luto pela perda
de vidas gerada pela Grande Guerra, pelos movimentos de auto-afirmação das
minorias e pelas lutas contra governos totalitários e autoritários, gerou uma
cultura da memória que aqui neste espaço eu só poderei mostrar de modo
limitado, restringindo-me às artes plásticas e, dentro dela, a alguns de seus
representantes. Não podemos esquecer que essa cultura da memória nasce da
resistência ao esquecimento "oficial" e a uma cultura da amnésia, do apagamento
do passado, que caracteriza nossa sociedade globalizada pós-industrial.

Jochen Gerz é sem dúvida um dos artistas mais interessantes na atualidade
quando se trata de pensar sobre a nossa cultura da memória. Sua arte lida, há
anos, com a história recente da Europa, sendo que pelo fato de ser um alemão,
nascido em Berlim em 1940, a centralidade do passado nazista na sua temática
não deve causar surpresa. Outra característica que faz desse artista um exemplo
particulamente representativo da cena artística atual é a sua relação com a
literatura e com a filosofia. Gerz não apenas estudou essas matérias, mas
incorpora no seu trabalho textos e muitas vezes o próprio gesto da escritura.
Ele escreve com textos e imagens. 4 Estas muitas vezes são imagens fotográficas
e o dispositivo fotográfico também é central na arte da memória na medida em
que a fotografia é pensada, como o próprio Gerz afirma, como uma escritura
visual (MESNARD 80); um conjunto de traços deixados pela luminosidade do
"real", cuja apresentação – e não representação – está norteando a obra desse
autor. 5 A sua arte se desdobra normalmente no contexto de projetos que
envolvem discussões com seus estudantes e com a comunidade, pesquisas, coleta
de informações, de tal modo que muitas vezes a obra "em si", o resultado final,
é o menos importante. Gerz é um crítico não apenas da temporalidade
aparentemente eterna das obras de arte tradicionais – auráticas – e do elemento
consolador que a identificação com essa pseudo-imortalidade traz, mas também
é um opositor da instituição museológica tradicional. Uma de suas obras, "Exit/
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Materialien zum Dachau-Projekt" ("Exit/ Materiais para o Projeto Dachau", 1972)
é baseada nas fotos que ele fez em museus: fotos não de obras de arte, mas de
placas como "Exit", "silêncio", "proibido fumar" etc. Gerz se revolta contra a
instituição museológica que faz com que respondamos de modo mecânico ao
ritual do culto das obras: nas suas palavras, no museu somos "vítimas do
passado". (GERZ 34) No sentido oposto da musealização enquanto embalsamento
do passado, Gerz pratica uma arte que quer encenar os processos de
embalsamento desse passado: ele visa reatualizar esses processos de recalque
e enterramento do passado – encriptamento, diríamos com o psicanalista Nicolas
Abraham – particularmente dos eventos que não podem ser deitados na falsa
continuidade do histórico. Daí a necessidade de se romper (seguindo as
vanguardas "clássicas") com as paredes do museu tradicional, historicista, e
partir para o domínio do espaço público. Daí também o desaparecimento e a
invisibilidade estarem no centro da sua poética: ao invés do paradigma romântico
do Pigmaleão, ou seja, do artista como alguém que deveria dar vida à sua obra,
Gerz ao encenar o desaparecimento não apenas está reafirmando a arte como
algo além de toda ilusão, mas fazendo uma arte eminentemente política.

A política da memória no sentido mais nobre dessa expressão, pode ser
lida, por exemplo no seu famoso anti-monumento contra o fascismo, feito junto
com sua esposa, Esther Shalev-Gerz em Harburg. Esse monumento consistiu em
um "obelisco" de 12 metros de altura, quadrado, com um metro de cada lado,
recoberto de chumbo. Cinzéis estavam presos à obra e os espectadores eram
convidados a escrever seus nomes sobre ela, numa forma de coletivização do
trabalho do artista e de comprometimento com o tema. Quando a superfície
estava totalmente cheia de inscrições, o monumento era enterrado dois metros
e uma nova superfície lisa ficava acessível para as assinaturas. Por fim, em
1993, os últimos dois metros foram enterrados e o anti-monumento sumiu.
Hoje ele existe como uma coluna enterrada na terra: as assinaturas, palavras
anti-fascistas, mas também nazistas – até tiros o "monumento" recebeu – tudo
encontra-se enterrado. Como nossos passados sempre estão ausentes, de certa
forma enterrados na nossa memória. Mas até hoje perdura a discussão sobre o
"monumento" que funciona como um potente catalisador de reflexões sobre os
dispositivos mnemônicos. A superfície do chumbo é particularmente interessante
no nosso contexto: não apenas porque chumbo é o metal saturnino, e Saturno é
o planeta que rege os melancólicos, em termos freudianos, os que incorporaram
um passado que não pode ser enlutado (FREUD 1975, vol. III), mas também porque
ele encena a própria memória enquanto tablete de cera. Gerz ficou fascinado
com o fato de que não podemos apagar as inscrições no chumbo. Podemos apenas
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rasurá-las ou escrever por cima. Não existe a possibilidade do apagamento
inocente, anônimo. Ele funciona como uma espécie de bloco mágico (freudiano;
FREUD 1975, vol.III) defeituoso, sem o dispositivo de apagamento das marcas
na superfície e onde as camadas do palimpsesto acabam por anular toda
possibilidade de inscrição e leitura ao menos no sentido tradicional dessas
atividades, ou seja, dentro na nossa visão alfabética de escritura como uma
sucessão lógica de fonemas e lexemas. A escritura torna-se puro traçamento e
espaçamento: como as inscrições no nosso próprio inconsciente. Também esse
elemento meta ou pré-semântico da escritura nesse "obelisco" não deixa de
mimetizar a nossa (im)possibilidade de dar um sentido para o passado fascista.
Essa mímesis, no entanto, não se reduz na obra de Gerz a um movimento reflexo:
antes ao encenar o movimento de encriptamento do passado ele permite uma
reflexão sobre ele. Ao invés de uma figurabilidade que tornaria o passado legível
– como ocorre, por exemplo, em algumas obras de ficção sobre a Shoah
(SELIGMANN-SILVA 2000) – Gerz apela para uma super literalidade que violenta
nossos hábitos e nossa inércia que nos leva a não olhar para nossos passados
encapsulados, assim como não olhamos para os enormes monumentos do século
XIX nos centros de nossas cidades, os quais Freud, com razão, comparou aos
sintomas de um histérico.6 De resto, Gertz chamou sua obra contra o fascismo
de Mahnmal e não de Denkmal: enquanto para ele este último estaria ligado a
uma comemoração de um passado positivo, o Mahnmal volta-se para um passado
pesado, negativo (GERZ 147 s.) – assim como suas obras – e a arte da memória
contemporânea – são negativos da nossa cultura da amnésia e constituem jogos
onde é possível de virar ao avesso o Unheimlich (o estranho/sinistro) revelando
seu outro lado, a outra face da sua moeda, o familiar (nosso passado) que está
dentro de nós e nos é estranho. 7 Uma outra obra de Gerz que pode ser posta ao
lado desse anti-monumento é o seu trabalho intitulado "2146 Steine, Mahnmal
gegen Rassismus" ("2146 Pedras, Memorial contra o racismo") de 1993, que ele
realizou em Saarbrücken. Essa obra foi o resultado de um trabalho com os alunos
da escola de artes dessa cidade e se iniciou de um modo inusitado, como uma
atividade noturna, na qual ele e seus alunos retiravam as pedras de pavimentação
ao lado do castelo onde se encontra atualmente o parlamento estadual. As
pedras eram substituídas na calada da noite por outras pedras similares. Após a
inscrição do nome de um dos 2146 cemitérios judaicos da Alemanha sob a pedra,
ela era devolvida ao seu lugar. Um dos pontos curiosos nesse projeto é que ele
envolveu o levantamento – inédito – de todos os cemitérios judaicos da Alemanha
realizado com a consulta a todas as organizações judaicas locais do país. Além,
é claro, da própria idéia de realizar uma obra que novamente "des-obra" nosso
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processo de enterramento do passado. O anti-monumento existe apenas devido
às discussões que existiram e persistem em torno dele – como nosso passado
"desaparecido". Como Gerz afirmou em uma entrevista: "A memória não pode
ter nenhum lugar fora de nós. O trabalho trata apenas disso." (GERZ 157) Ele
recorda ainda ao falar dessa obra, que Steinpflaster, pedras de pavimentação,
tem um duplo sentido em alemão: Pflaster significa tanto pedra, como também
curativo, Wundpflasrter, curativo de uma ferida: de trauma, poderíamos falar,
recordando a etimologia grega do termo trauma. A obra reabre a cicatriz do
passado, mas também a possibilidade de sua aproximação e libertação da cripta
que condenava o passado a morar na área enfeitiçada e proibida do tabu e,
desse local, comandava nossas reações mecânicas, nosso Agieren (acting-out),
que estava no lugar da recordação.

No nosso contexto, poderíamos recordar ainda duas outras obras de Gerz: o
seu "Questionário de Bremem 1995" e o "Monument vivant" de Biron, de 1996. Em
ambas obras novamente interveio o questionário: em Bremem, Gerz propôs a seus
50.000 habitantes três perguntas: "O que para você é tão importante a ponto de
você querer ver realizado no espaço público?", "Você acha que com os meios da
arte contemporânea isso pode ser realizado?" e: "Você gostaria de estar
pessoalmente implicado na realização desse trabalho?" (MESNARD 84). O resultado
desse questionário e da discussão que se seguiu a ele não foi a construção de
nenhuma das desejadas obras: Gerz inscreveu o nome de todos os autores da obra
– a saber: da discussão – em uma placa que foi posta em um "canto" que ele
implantou em uma ponte de Bremem. Olhando essa "obra" cada um poderia se
recordar de seu projeto... Em Biron, uma pequena cidade francesa marcada pelas
duas guerras mundiais, Gerz recebeu a encomenda de fazer uma obra para substituir
o antigo obelisco aos mortos da cidade que estava quebrado. Ao invés de substituí-
lo, o artista novamente realizou um questionário envolvendo toda população:
nele ele perguntou o que seria para os habitantes de Biron tão importante a
ponto de valer pôr em risco as suas próprias vidas. As respostas foram
posteriormente gravadas – de modo fragmentário e anônimo, cerca de sete linhas
de cada resposta – em plaquetas que foram fixadas no obelisco e no seu pedestal.
A idéia é que esse "monumento" continue em perpétuo devir. Gerz não apenas
integrou o monumento antigo na cidade, mas o próprio processo de recordação.
"Nós apenas nos recordamos daquilo que nós nos esquecemos" (GERZ, 1996, 9),
afirma o artista. Nas suas obras essa arte da memória dá continuidade à antiga
arte da memória, ao entrelaçar culto dos mortos, escritura verbal e visual e o
procedimento de fazer "listas" de nomes. "No final das contas tudo que fica são
listas, listings" (GERZ 154), disse ele também. 8
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Eu gostaria ainda de tratar da arte da memória de outros artistas
contemporâneos como Naomi Tereza Salmon, Christian Boltanski, Cindy Sherman,
Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Nuno Ramos, Marcelo Brodsky, Micha Ullman,
Anselm Kiefer e Daniel Libeskind. Cada um deles desenvolveu uma poética própria
onde a memória desempenha um papel de pólo aglutinador e as artes fazem jus
ao fato de serem filhas de Mnemosine. Nas obras desses autores – que não
posso tratar aqui por uma questão de tempo – algumas das principais
caraterísticas da arte da memória contemporânea vem à tona. Encontramos o
procedimento de literalização do passado e do seu processo de transformação
em cripta/ arquivo/ palimpsesto/ camadas "geológicas" (cf. "Asservate Exhibits"
de Salmon e a obra de Hoheisel e A. Knitz "Zermahlene Geschichte" em Weimar
[ainda em andamento], o Aschrottbrunnen [1987] e o "Denk-Stein-Sammlung"
[1988-1995] de Hoheisel em Kassel e as obras de Kiefer com chumbo e palha), o
uso da fotografia como meio de expressão (em Gerz, Salmon, Boltanski, Sherman,
Ramos, Brodsky 9), uma poética muito mais próxima da tradição do sublime e do
abjeto que do belo (sobretudo em Sherman que também emprega o procedimento
de tornar suas imagens chocantes e dá atributos aos seus personagens, como na
pintura tradicional herdeira da arte da memória antiga10), o uso de palavras e de
colagens (como na obra de N. Ramos "111", no "The Missing House" de Boltanski
[1989] e nos trabalhos de Kiefer que dialogam com a poesia de Paul Celan).

Literalização imagética

Gostaria de fechar essa reflexão falando de um trabalho de Nuno Ramos.
Em 2 de outubro de 1992 a Polícia Militar invadiu a Casa e Detenção de São
Paulo e o saldo macabro desse ato foi a morte de 111 presidiários. Nuno Ramos
expôs a primeira versão da sua obra sobre esse massacre em novembro de 1992,
portanto apenas um mês após o evento. Uma segunda versão foi exposta em
1993, no Gabinete de Arte Raquel Arnaud. Vale a penas citar a descrição que o
próprio autor fez dessa obra, onde reencontramos muitos procedimentos da
arte da memória não apenas enquanto mnemotécnica, mas também como culto
dos mortos (como percebemos no acúmulo de pedras nessa obra, que foi desde
sempre uma constante na arte da memória), e ainda como documentação do
passado, arquivamento, encriptamento, espaçamento (ou seja: re-encenação
espacial da morte), listagem, denúncia, inscrição e apagamento dos traços do
passado, em suma, "literalização imagética" do evento. Sobretudo nos deparamos
nesse trabalho com uma materialidade porosa, pesada – como o asfalto, as pedras,
o barro e o chumbo; chumbo aliás, que marca também as obras de um Kiefer e o
anti-monumento dos Gerz, e que de certo modo mimetiza o peso do passado e a
matéria amorfa e perfurada de nossa memória:
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Acho que minha primeira intenção foi construir pequenas "caixas de memória", utilizando
o que havia chegado até mim: os nomes dos mortos e seus macabros instantes de
publicidade (as notícias de jornal). Pintei com asfalto frio 111 paralelepípedos, ou
pequenas lajes, e os recobri com breu. Depositei sobre eles o nome de cada um dos
mortos, impressos em chumbo (linotipia), uma notícia de jornal sobre o massacre
mergulhada, "mineralizada", em breu e a cinza de 1 salmo, queimando em sua homenagem
uma página da bíblia. Escrevi sobre a parede, com letras quase invisíveis de vaselina, um
texto meu, anterior ao acontecimento, mas que me parece parente próximo do resto da
exposição. As caixinhas sobre a parede, com revestimentos diversos, contêm cinzas de
páginas da bíblia e textos de minha autoria impressos no vidro (nem sempre é possível
ver isso pelas fotos). As 3 Múmias são feitas de barro cru, de vaselina e cinzas de páginas
da bíblia e de vaselina, breu e folhas de ouro. O elemento fino e vertical que parece em
algumas das fotos é uma espécie de cruz molenga, feita com a soma dos nomes dos
mortos impressos em linotipia. (RAMOS 38).

Acredito que o emprego da mineralização do escrito – tematizada, vale
lembrar, na poesia geológica e mnemônica de Paul Celan – concentra nessa obra
de Nuno Ramos a poética da arte da memória contemporânea. Nesses minerais
que conservam nosso passado decantou-se também uma força explosiva que essas
obras tanto guardam quanto detonam. Nosso modesto papel aqui é também ser
uma caixa de ressonância desse passado. Entre Simonides de Ceos e Temístocles,
tomar nas mãos os fios da arte da memória e do esquecimento: sem a ilusão de
consolo, mas também sem ressentimento. Com a certeza apenas que tanto no
mito como nas artes da memória antiga e contemporânea, como Goethe e Freud já
sabiam, "Im Anfang war die Tat". ("No início foi o ato"; FREUD 1974, 444).
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