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Uma espiral de palavras *

RESUMO: Partindo do trabalho de Bruce Nauman, Window ou Wall Sign (1967), é
discutido o questionamento da versão hegemônica do modernismo, que pregava, em

nome de uma estética autônoma, uma arte visual desprovida de todo caráter narrativo,
“purificada” de quaisquer referências literária, religiosa ou histórica, ou em relação

às outras artes.
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dissolução de fronteiras.

Abstract: Considering the work of Bruce Nauman, Window or Wall Sign (1967), the
essay discusses the questioning of the hegemonic version of modernism, which, in

the name of aesthetic autonomy, advocates visual art purified of any narrative
character - literary, religious or historical reference and relation to other arts.
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O verdadeiro artista ajuda o mundo revelando as verdades místicas.

Em neon de cor azul e pêssego, essa frase em Window ou Wall Sign1, de
Bruce Nauman, se desenrola em espiral a partir do centro. Em uma apresentação
de sua coleção permanente, o Rijksmuseum Kröller-Müller, em Oterloo, dispôs,
durante algum tempo, esse grande neon no hall de sua entrada. Disposição
significativa por introduzir de imediato o visitante às questões que pontuaram
a arte contemporânea dos anos 60, em especial a relação imagem-linguagem, e
através desta, o questionamento da natureza da arte. Ao mesmo tempo, de certa
maneira, é o próprio museu que parece se enunciar.

Em Window ou Wall Sign, como em outros trabalhos de Nauman, o signo
verbal, material da obra de arte, é concebido ele mesmo como obra de arte:
forma e linguagem parecem se exprimir numa única e mesma unidade,
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incorporando dualidades e ambigüidades, e colocando a questão do que são a
arte e o artista. Sua data, 1967, nos remete ao universo dos fatos artísticos dos
anos 60, e, assim, à importância concedida à linguagem e ao discurso dos artistas.
Remete, igualmente, à crítica radical dos paradigmas tradicionais da visualidade
e dos postulados da estética modernista, operada pela arte contemporânea. Em
especial o questionamento da versão hegemônica do modernismo, que pregava,
em nome de uma estética autônoma, fundada sobre o julgamento do gosto, uma
arte visual desprovida de todo caráter narrativo, “purificada” de quaisquer
referências literária, religiosa ou histórica, ou em relação às outras artes. Para
além da utilização do signo lingüístico como suporte a serviço de uma expressão,
esse neon nos coloca também na presença de um enunciado como formulação
teórica ou como statement 2. Exemplar do papel da linguagem na arte desse
período, ele não garante, de fato, nenhuma enunciação. Colocando-se em pé de
igualdade com os signos da sociedade de comunicação, revela a falência das
definições doutrinárias e se mostra como uma investigação das particularidades
inerentes às palavras. Tratar-se-ia de um possível emblema do verdadeiro artista
e de sua função no mundo? O jogo tautológico entre o “true artist” e as “mystic
truths” expõe imediatamente sua ambigüidade, sua derrisão. O museu Kröller-
Müller, ao colocar essa obra no hall de sua entrada, não teria desejado reforçar
essa impossibilidade de enunciação? Ou, por esse intermédio, enquanto
instituição, não enunciou ele sua própria função? Se parafrasearmos o neon de
Nauman, “o verdadeiro museu ajuda o verdadeiro artista a ajudar o mundo pela
revelação das verdades místicas”, o local de apresentação, que não é neutro,
não deixa de redobrar a metáfora? Esses múltiplos sentidos remetem às
interrogações sobre a natureza da arte e a função do artista. E essa incerteza
sobre a natureza da arte tem seu corolário no peso que toma a apresentação,
ainda que esta nada mais seja que linguagem. É sintomático que essa obra seja
uma das primeiras de um jovem artista3 cuja démarche tem como ponto de partida
a interrogação sobre o lugar da arte. Ou, como ele diz:

Se você não começa com um esboço, você faz todo tipo de coisa –
você se senta sobre uma cadeira ou anda em volta. E então, a questão

volta a “O que é a arte?”, e a arte é aquilo que faz um artista,

simplesmente estar sentado, aqui ou lá, no estúdio.4

A enunciação do neon de Bruce Nauman pode, de certa maneira, servir de
chave para a compreensão da produção artística desse período pela maneira
como se serve da linguagem para explorar a experiência das relações entre as
palavras e sua significação em um dado contexto. Em Nauman, o jogo verbal
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está mais próximo da interrogação existencial do sentido das palavras – do
sentido que se manifesta na utilização das palavras –, caro à Wittgenstein. Em
muitos outros artistas cujas atividades remontam ao fim dos anos cinqüenta, o
apelo ao signo lingüístico como pensamento plástico se inscreve antes em um
contexto de desencantamento, em ruptura com o Expressionismo Abstrato. De
fato, a partir do final dos anos 50, o recurso à linguagem assim como ao discurso
sobre a arte e sobre o artista se incorporaram à obra, ela mesma considerada
enquanto signo lingüístico. O que ia de encontro à visão modernista, em especial
a greenberguiana com sua exigência de um grau zero, passível de ser obtido por
meio da intensificação da autocrítica da natureza dos meios próprios à cada
arte. Sem dúvida, o recurso à linguagem, pelas artes plásticas, não está dissociado
de trabalhos tratando da linguagem e das línguas que ultrapassaram o horizonte
da lingüística e cujos métodos adquiriram valor de exemplo e modelo para as
outras disciplinas. De outra parte, a influência do pensamento de Wittgenstein
será determinante no questionamento da estética normativa: o objeto da estética
é a obra, não o belo ou o julgamento de gosto.

O questionamento da natureza da arte pela arte contemporânea
abrange não somente as fronteiras entre as artes, como também as da
própria arte – seu espaço de apresentação como também seus limites
históricos, pela incorporação do pré-histórico, daquilo que está para além
dos cânones históricos da arte. Por outro lado, esse questionamento reata
com todo um campo de experimentação da arte moderna, no qual subjaz a
questão da relação entre as artes, embora recalcada pela crítica modernista.

O credo em uma pura visibilidade perdeu sua razão de ser5 e assiste-
se, então, à perda de força da figura emblemática desse debate: a do
Laocoonte, símbolo da separação entre o visível e a linguagem, retomada
por Greenberg em “Towards a Newer Laocoon”, em 1940. Assiste-se também
a uma nova articulação das questões levantadas pelas vanguardas do
começo do século, em particular a idéia de um modelo de uma arte
determinada servindo de parâmetro: a arquitetura, a música ou as artes
cênicas. Em que a arte poderia guardar sua especificidade, senão a partir
da contaminação a mais livre com essa experiência da visibilidade
introduzida pelas novas mídias?

Que os discursos dos artistas sejam incorporados nas obras de maneira
programática, que eles apareçam nos suportes mais diversos, isso deriva
em última instância da tomada de consciência da instituição Arte com
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algo que existe para além da arte. Seja pela rejeição, pela derrisão ou enquanto
elemento operatório, esse dado é, a partir de então, imanente à produção.
Nessa junção aparentemente paradoxal da afirmação da autonomia e da
contaminação, a figura de Duchamp é evidentemente decisiva. A crise da
Contemplação, como forma de percepção da arte, revelou a cisão entre a obra
e o valor da arte e, com isso, pôs a nu seu processo de institucionalização, sua
materialidade social. Através das diversas estratégias das vanguardas, a
ancoragem social e filosófica da arte enquanto duplicação da realidade foi
destruída, e a própria visibilidae questionada. As ideologias de sua
instrumentalização foram igualmente desveladas em sua força simbólica,
colocando em questão o estatuto da obra enquanto objeto.

A partir do que se chamou então crise da arte, onde a plena razão de
ser da arte está sempre em suspenso, é um saber da arte que aflora – para
além ou em contradição com um saber sobre a arte e com as convenções que
regiam sua produção, no sentido mais amplo. Nesse novo território onde o
visível é denunciado em sua fragilidade, as oposições entre os sistemas de
signos, supostos fundamentos de cada arte são questionadas. Do atrito entre
esses sistemas deriva um universo de experimentações, tendo por base a
reunião da artes e a interpenetração de seus percursos. Esse precário espaço
crítico próprio à arte, construído pelas vanguardas, busca, desde então, um
saber interno à arte e não um saber a partir da arte.

No entanto, as questões suscitadas pelos dadaístas face à arte contem-
porânea não deixam de ser surpreendentes. Tzara, por exemplo, no começo dos
anos 60, pergunta à Brion Gysin: “Porque você e seus amigos refazem o que fizemos
há quarenta anos?”6. Hans Richter vê na arte contemporânea uma “adaptação sem
condições” daquilo ao qual os dadaístas tinham oposto uma “indignação sem
condições”: “As declarações anti-estéticas do ready-made e as blasfêmias de Picabia
aparecem agora nos Neo-Dada como tiras de quadrinhos ou carros prensados. Não
se trata mais de arte nem de anti-arte, mas de objetos de fruição”.7 Duchamp, por
seu turno, em uma carta à Hans Richter de 10 de novembro de 1962, escreve:

Esse Neo-Dada que se chama agora Novo Realismo, Pop Art,
Assemblage, etc..., é uma distração lucrativa que vive do que Dada
fez. Quando descobri os ready-mades, esperava desencorajar o
carnaval de esteticismo. Mas os neo-dadaístas utilizam os ready-
made para revelar um valor estético. Eu arremessei o porta-garrafa
e o urinol na cabeça deles como uma provocação e eis que eles
admiram nisso a beleza estética.8
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Cabe, no entanto, a questão se os artistas contemporâneos estariam
refazendo, como diz Tzara, o que os dadaístas fizeram. As terminologias
colocam em evidência as diferenças entre os desenvolvimentos da arte moderna
e o da arte contemporânea: a Anti-arte e a Não-arte. Se a anti-arte investia
no campo genealógico da História da arte e se se inscrevia como ruptura com
os valores estabelecidos, a Não-arte investe nas “qualidades não artísticas”
(Oldenburg). Investe igualmente na saída de suas fronteiras tradicionais –
tanto de seus lugares quanto de seus meios. Trata-se de uma arte que trabalha
sobre os limites daquilo que poderia ser arte. Os manifestos, com sua função
prescritiva e de agrupamento, são substituídos, na arte contemporânea, por
uma esfera teórica de uma densidade nova e complexa: “Em certa medida,
frisa Ronaldo Brito, não é mais a arte que permite a História da arte mas o
inverso – a História da arte, essa construção a posteriori, se infiltra na
produção e parece mesmo a determinar.”9

Reforçada pela perda do valor expressivo da técnica, do métier, e, até
certo ponto, resultado dessa perda, o conceito torna-se o propulsor da
criação. Conceito que legisla sobre os meios de sua expressão, abrindo
assim um campo de experimentação. A linguagem adquire um valor de
mediação entre o projeto e a realização deste, tornando-se ela mesma um
meio. Esses projetos de artista não se furtam todavia a um “fazer”. Um
“fazer” que incorpora a profunda racionalidade do sistema cultural onde
se inscreve, e logo igualmente uma racionalidade da produção, mas que, ao
mesmo tempo, frustra essa racionalidade, como em Tinguely, ou a desvia,
como em Walter De Maria ou Michael Heizer.

No lugar de manifestos, temos ficções10; no lugar de uma busca da
obra de arte total, temos uma contaminação entre as artes, sem modelo
preestabelecido, e a afirmação da pregnância visual no textual. Mais do
que uma reunião das artes, são as categorias que passam então a ser
intercambiáveis e a apresentação, enquanto processo imanente à concepção
da obra, se desdobra no tempo e no espaço.

Tzara, Richter e mesmo Duchamp parecem fazer eco a uma visão da arte
contemporânea como sucedâneo, piorado, da fase heróica da arte moderna,
pois, no fundo, tudo já teria sido feito. Sua função seria, então, de rematar
as linhas de pesquisa. Paradoxalmente, é o modernismo, enquanto experiência
histórica de uma produção artística e de uma teoria crítica, que serve de
pano de fundo à nova dimensão espaço-temporal e, assim, ao não-isolamento
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dos meios. Trata-se de um paradoxo, pois, apesar da formulação fragmentada
de uma teoria da arte moderna, sintetizada em Modernist Painting, Greenberg
colocou, desde o início, as bases programáticas do retorno à delimitação
das fronteiras entre as artes. Assim, é justamente no momento da passagem
da hegemonia de Paris a Nova York, e portanto de uma situação ancorada em
um passado histórico a uma situação sobretudo sem delimitações precisas,
mas na qual se multiplicavam os esforços para atingir a modernidade, que
retorna a figura do Laocoonte.

Em “Avant-garde and Kitsch”, de 1939, onde se interroga sobre o futuro
de uma cultura ameaçada pelos totalitarismos de todas as partes, Clement
Greenberg faz a escolha, ao mesmo tempo teórica, histórica e política, da
abstração como fim último da História da arte moderna. Partindo da
separação entre a vanguarda, única capaz de assegurar a sobrevida a longo
termo da cultura, e o kitsch, ou a retaguarda, produto da sociedade
industrial e sucedâneo da cultura, Greenberg considera a gênese da arte
abstrata como a busca do absoluto para criar algo que seja livre de todo
modelo:“O conteúdo deve se dissolver tão completamente na forma que a
obra, plástica ou literária, não pode se reduzir nem na totalidade nem em
parte, a qualquer coisa que não seja ela mesmo.” 11

O empreendimento crítico de Greenberg surge em um contexto onde a
influência do Cubismo é determinante sobre a pintura e a escultura e onde a
escolha da abstração como forma dominante no campo das artes plásticas se
identifica com um certo espírito militante de consciência da modernidade.
“Graças à Armory Show, diz Meyer Schapiro, a arte moderna surge à vista do
público, tal uma questão política que se debate e que impõe uma escolha
categórica.”12 O embate pela abstração vai ser determinante no contexto
histórico da cena artística americana: tanto pela acentuação dos elementos
técnicos da arte desligados das formas dos objetos, quanto pela proeminência
de uma expressão da personalidade profunda do artista, quer dizer, de sua
subjetividade. A arte abstrata parece se aproximar ao máximo do que fará a
especificidade da arte e assim permite a essa se libertar da dominação dos
modelos de outras artes, como a literatura ou a música, assim como de toda
contaminação com as outras artes. À defesa da vanguarda se associa o esforço
de estabelecer a identidade da arte não-objetiva.

A questão ontológica que o Laocoonte simboliza nunca cessou de
ressurgir, desde o entusiasmo de Goethe ao lamento de Klee por ter
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desperdiçado “as reflexões juvenis” sobre a diferença, estabelecida por Lessing,
entre arte do tempo e arte do espaço, o que não passaria, segundo esse artista,
de uma “ilusão erudita”. Em um contexto de uma presença marcante da abstração,
talvez o retorno dessa problemática derive da necessidade de responder à
pretendida morte “inevitável” da arte e ao fracasso de um certo número de
idealizações a propósito de uma arte futura que se integraria à vida. A arte não
estando afinal morta, novamente se colocavam as questões do que é arte, de
seu lugar e de seu fundamento, de sua função e de suas genealogias. Depois do
dos inumeráveis “últimos quadros”, a potência da pintura moderna, segundo
Greenberg, resultou da insistência na natureza dos meios de cada arte: “Logo
ficou claro que a área de competência única e própria de cada arte coincidia
com tudo o que era único na natureza de seus meios”13. Se Duchamp dizia que
não há solução porque não há problema, Greenberg parece dizer que não há
interpenetração possível entre as artes, porque não há modelo, mas uma história,
uma gênese que seria própria a cada arte.

Se o objetivo de Lessing foi delimitar o mais nitidamente possível a
poesia e a pintura, e precisar os rumos de cada arte pelos signos que lhes
serviam de meio, é pela teoria, implícita na História da arte por ele forjada,
que Greenberg justifica o imperativo da aceitação das limitações dos meios
de cada arte. Segundo Yve-Alain Bois, “o modernismo é concebido por Greenberg
como um empreendimento de redução e purificação: cada arte se dá um limite,
elimina ou extirpa de si todas as convenções que não lhes são essenciais.”14

A defesa da vanguarda como única cultura viva é acompanhada da denúncia
de todo vanguardismo. Especializar-se sobre si mesma, como condição da
sobrevida da arte, é, para Greenberg, contrário à experimentação que marcou as
atitudes passadas das vanguardas. Face aos novos rumos artísticos, ele espera
“ouvir o adeus às convenções da experimentação, e a todos os ritos, à ignorância,
aos enfants terribles, ao tédio dos quais ela se fazia acompanhar.”15 Se a crítica
de Greenberg contribuiu profundamente para a aparição de uma pintura
americana, e se seu conceito teórico de planaridade pictórica permanece rico
de ensinamentos, ele mostrou-se incapaz de ver as relações que a nova abstração
mantinha com a vanguarda. De fato, todo um campo de experimentação retornará
com bastante força, a partir do final dos anos 50.

Segundo Yve-Alain Bois, a visada essencialista de Greenberg, o impede

de ver o grau zero de toda arte como um signo vazio e historicamente

mutável, o impede de analisar a instituição artística como uma das

condições históricas da arte, produtoras de julgamentos de gosto

historicamente determinados.16
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O percurso de Duchamp, ainda segundo esse autor, pode ser inscrito na mesma
tendência autocrítica do modernismo, procurando determinar as condições
mínimas, não da pictorialidade, mas da acepção de um objeto no domínio da arte,
no contexto histórico do capitalismo avançado. Da mesma forma, denunciando o
Surrealismo como uma tendência reacionária que procuraria representar um tema
“exterior”, Greenberg deixa de levar em conta o automatismo e a situação do
trabalho do artista como ato de transcrição; deixa, igualmente, de dar a devida
atenção à relação arte e vida, presente até mesmo nos mais “rígidos” abstratos,
como Mondrian. De fato, as transformações de linguagens na arte mostraram que
leituras diferentes surgiram do legado do Expressionismo Abstrato, reatualizando
justamente as questões levantadas pela vanguarda: dissolução das fronteiras e
busca de uma síntese que não será sob a égide nem da poesia, nem da arquitetura,
mas do tempo e do espaço da vida – da experiência. A defasagem entre o projeto
e a realização, seu caráter efêmero, sua resistência em seguir a lei da racionalização
e de se tornar mercadoria, vão ser os dados da arte que surge no final dos anos
cinqüenta. Entretanto, essas novas estratégias artísticas não entronizam os
postulados da formulação da action painting e de sua irreprimível necessidade
de se projetar na arena que teria se tornado o quadro.

No contexto da oposição entre o “making” e o “doing”, contrapondo
Greenberg e Rosenberg, diversificadas leituras efetuadas pelos artistas e ou
por diferentes tendências da arte vão seja valorizar o gesto, negando a pulsão
emocional, seja embaralhar a distinção entre arte “elevada” e arte popular, ou
o kitsch. Barnett Newman afirma, já em 1947, em Response to Clement
Greenberg, uma outra direção que não o desdobramento histórico:

Não há luta para chegar ao fantástico através da realidade ou à

abstração através da realidade. Em lugar disso, a luta consiste em

fazer surgir do “não real”, do caos do êxtase, qualquer coisa que

evoque uma lembrança das emoções da experiência de um momento

de total realidade.17

Obstinando-se em sua argumentação histórica, Greenberg queixa-se, em
1962, não somente da crítica de arte ter se tornado uma pseudo-crítica, como a
própria arte “foi feita para parecer idiota”. O artigo ao qual fazemos referência
é o célebre “How Art Writing Earns Its Bad Name”18, que responde a artigo ainda
mais célebre, “The American Action Painters”, de Harold Rosenberg, publicado
em Art News, em dezembro de 1952. Freqüentemente citados nas análises, é
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raro que seja mencionado o período de dez anos que os separa19. Afastamento
sobre o qual Greenberg, em troca, insiste, traçando uma espécie de balanço do
percurso. Sublinha, entre outras coisas, que foi graças à Lawrence Alloway
que o artigo de Rosenberg foi salvo do esquecimento, sendo, a partir daí,
objeto de releitura pelos diferentes movimentos artísticos. Ao referir-se à
data, 1952, Greenberg remete à exposição de Pollock em Paris, a qual consagrava
o início da aceitação da arte americana na Europa assim como nos próprios
Estados Unidos. É justamente então, diz ele, que o “non sens” da “má”
interpretação de Rosenberg aparece, quando afirma que “Tudo repousa no agir,
nada no fazer” [Everything lays in the doing, nothing in the making]. Se
reconhece que essas idéias derivam de Pollock, “mas, de uma conversa meio
bêbada [half-drunken conversation] que ele teve com M. Rosenberg”, Greenberg
identifica, mesmo negando, a questão que está subjacente à formulação da
Action Painting: os critérios formais baseados na visibilidade não podem mais
dar conta da arte que se desenvolvia então, da mesma forma como os trabalhos
do artista não se situavam mais em uma dimensão estritamente pictural,
estritamente ótica. Assim, para Greenberg, “o que é lamentável não são as
palavras; é o fato de que a própria arte foi feita para parecer idiota.”

Além disso, é interessante aproximar 1952, ano da publicação do artigo de
Rosenberg, de outros eventos marcantes. De um lado, Greenberg identifica esse
período como sendo o de perda de “autenticidade” nas obras de Pollock20, devido
aos elementos figurativos que retornam em suas pinturas e desenhos. De outro
lado, esse ano remete aos primeiros happenings de John Cage e à entrada em
cena de Jasper Johns e de Rauschenberg. Paralelamente aos novos eixos de
interpretação na recepção crítica, sinais de esgotamento do Expressionismo
Abstrato “puro” começam a ser detectados, até mesmo por Greenberg.

Surgem novas interpretações artísticas desse legado, tendo como ponto
comum a supressão de toda demarcação entre a arte e a vida. O pensamento e
a definição da atividade artística são assim profundamente modificados, da
mesma forma que é reavaliada a História da arte moderna, até então centrada
quase somente no Cubismo e seus desdobramentos. Nesse sentido, o
testemunho de Allan Kaprow, em 1958, é exemplar:

Efetivamente, Pollock, tal como o concebo, nos deixou no momento

em que devemos começar a nos preocupar e a nos maravilhar com os

espaços e os objetos que constituem a nossa vida de todos os dias:

nossos corpos, nossas vestimentas, ou se necessário, a enorme

extensão da 42º avenida. Não contentes de sugerir, através da
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pintura, os outros sentidos, nós vamos utilizar os componentes

precisos que despertam a vista, o ouvido, os movimentos, as pessoas,

o odor, o tato. Objetos de todo tipo constituem essa nova arte:

pintura, cadeiras, alimentos, lâmpadas incandescentes ou

fluorescentes, fumaça, água, velhos calçados, um cão, um filme e várias

outras coisas que a geração atual de artistas descobrirá. [...] Não há

necessidade que os jovens artistas de hoje digam ‘eu sou pintor’, ou

‘poeta’ ou ‘dançarino’. Eles são simplesmente artistas.21

Assim, ao mesmo tempo em que uma importante mostra da Escola de
Nova York percorria as cidades européias22, colocava-se a questão “Is there a
New Academy”23. Nas novas práticas artísticas, as dimensões espaciais,
temporais e históricas não só se revelam em um incessante questionamento
dos antigos limites, mas também na vertigem de operar nas instâncias últimas
desses limites, sejam os da materialidade, do corpo do artista ou dos meios.
Não há mais possibilidade de “Redenção” em um outro modelo de arte, mas
uma contaminação tão pregnante que os meios se tornaram uma questão de
escolha, de estratégias estéticas.

Segundo Hans Richter, “há cinqüenta anos, uma museu era considerado
como um lugar onde ‘os deuses tinham a palavra’”24, lugar onde ele mesmo teve
longas conversas com “uma dama da corte de Velasquez”. Para ele, é uma perda
que nesse início dos anos sessenta, as exposições de vanguarda nos museus
convidem o público somente a se distrair, “mais do que à verdadeira
contemplação a qual a obra é destinada por natureza”25. De fato, a voracidade
do ataque das vanguardas contra os cânones e a priori traduziu-se igualmente
em um questionamento do museu, acarretando transformações e adaptações
do local de apresentação das obras. À força da enunciação/não-enunciação,
nesse neon de Bruce Nauman, soma-se sua potência plástica. Uma outra maneira
de ver uma obra de arte é exigida: as irradiações do neon nos tornam cegos a
qualquer outra visão; as torções do corpo para sua leitura/visibilidade,
desestabiliza-nos. À ausência de uma “verdadeira” contemplação, como assinala
Hans Richter, acrescenta-se a incerteza sobre o “verdadeiro” artista e sobre a
“verdadeira” obra. E que essa incerteza se apresente na entrada de um museu,
como o Rijksmuseum Kröller-Müller, diz muito sobre o questionamento da
natureza da própria arte; questionamento esse que inscreve o discurso, não
apenas na materialidade da obra, mas em sua gênese. Trata-se, afinal, de uma
espiral, figura que se volta sobre si mesma e se abre ao infinito.
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* Este texto é um subcapítulo da tese de Doutorado em História da Arte, “L’invisible est

réel”. Sur l’oeuvre de Walter de Maria, Sorbonne, 1996.
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