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Resumo: No ensaio, a artista plastica fala de seu trabalho com os nomes préprios, em
que tenta dar corpo aos nomes de desconhecidos mortos durante a 22 Guerra, todos com
0 mesmo sobrenome judaico, o seu. Os poemas de Paul Celan sdo parte do trabalho e
recebem traducao visual. Ao compor livros-objetos e gravar sobre jornais, tenta realizar
visualmente as operagdes que o poeta realiza na lingua alema.

Palavras-chave: Poesia, gravura, objetos estéticos, memoria, histéria judaica.

Abstract: On the essay the artist relates her work with names of unknown persons who
died during the Second World War, who had her jewish family name. The poems of Paul
Celan are visually translated into aesthetic objects.

Keywords: Poetry, etching, aesthetic, objects, memory, jewish history.

Nascida no Rio de Janeiro na década de 1960, herdei de modo curioso a
lingua alema. Nao como linguagem comunicativa, destinada a criar lagos com o
cotidiano e familiares, tampouco com o passado, em momentos de festas e
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comemoracdes. Herdei o idioma alemdo como uma espécie de monumento -
opaco, estanque, supostamente desativado -, sinalizando unicamente perdas
que, mesmo estas, permaneceriam infensas a rememoracao.

“Nao vejo diferenca de principio entre um aperto de méo e um poema”?,
escreveu Paul Celan em “Carta a Hans Bender". Poemas sdo encontros. “Poemas
sao também presentes — presentes aos atentos. Presentes que levam consigo
um destino."™ Sem exageros, posso dizer que a poesia de Paul Celan reativou
esse monumento sonoro - a lingua alema -, misto de familiaridade e profunda
estranheza, reabilitando-me lentamente, de modo critico, a lingua paterna.
Simultaneamente, orientou a busca de realidade - o atrito do mundo - sem o
qual o trabalho em artes plasticas fecha-se em purismos ou perde-se em
virtualidades.

Em “Discurso de Bremen", Celan evoca sua paisagem de origem, o lugar
natal dos contos hassidicos, trazidos para o idioma alemao - sob inspiragao da
visada romantica — por Martin Buber. Originario da Mitteleuropa como Kafka e
Canetti, Celan nunca foi cidadao alemdo. Mesmo a politica de exterminio e a
violéncia manifesta na linguagem administrativa do Terceiro Reich (repleta de
perifrases e eufemismos) foram incapazes de fazé-lo abandonar a lingua materna.
Reconhecendo o carater degradado da lingua alema e negando-se simplesmente
a ndo mais pronuncia-la, como foi o caso do filésofo Vladimir Jankélévitch,
Celan afirma o esforgo daquele que “vai a lingua com seu ser ferido de realidade
e em busca de realidade.™ A complexa adesdo a lingua alema é afirmada de
modo radical:

Alcancavel, proximo e nao-perdido permaneceu em meio as perdas
este (inico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu nao-perdida, sim, apesar
de tudo. Mas ela teve de atravessar as suas proprias auséncias de
resposta, atravessar um emudecer, atravessar os milhares de terrores
e o discurso que traz a morte. Ela atravessou e ndo deu nenhuma
palavra para aquilo que ocorreu; mas atravessou este ocorrido.
Atravessou e pdde novamente sair “enriquecida” por tudo aquilo.®

Comecei a ler Celan em traducdes francesas, tentando confrontar-me ao
texto em alemdo, procurando suas vias de acesso, como 0s pronomes pessoais
Ich /Du e os inlmeros nomes proprios: Marianne, Sulamith, Ruth, Brest, Bretagne,
Mandelstam. Estes efetivamente rompiam a opacidade do poema em alemao,
possibilitando a sentenca de Vilém Flusser: “0 nome proprio, incrustado dentro
do verso como um diamante dentro do minério, cintila.”
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0 pensamento de Flusser estabelece continuidade com a filosofia da
linguagem de Walter Benjamin, para quem a esséncia da linguagem é o nome
préprio — “ponto em que a linguagem humana atinge a mais intima participacao
na infinitude divina da palavra pura e simples, o ponto em que ndo pode tornar-
se palavra finita nem conhecimento™.® 0 nome, fechando-se ao carater
instrumental, ndo comunicando nada além de si mesmo, é a dimensao criadora
da linguagem. Também Flusser afirma em “A Davida™

0Os nomes proéprios sao tirados do caos do vir-a-ser para serem postos
para ca (hergestellt), isto é, para serem postos para dentro do
intelecto. Tirar para por para ca se chama, em grego, poiein. Aquele
que tira para propor, aquele que “produz”, portanto, é o poietés. A
atividade do chamar, a atividade que resulta em nomes proprios, é
portanto, a atividade da intuicao poética. (...) Os nomes proprios sao
produto da poesia.’

0 apelo ao nome é constante na poesia de Celan. Em “*Conversa na Montanha"
- cena crepuscular em que “o sol, e ndo apenas ele, tinha se posto™-, o judeu
atravessa a paisagem possuindo apenas um bordao e “seu nome, o indizivel"
("sein Name, der unaussprechliche"). Mas até mesmo seu estranho nome de judeu
- bem dnico, marca de alteridade - esta condenado — como todo o universo ao
qual pertence - ao desaparecimento, ou em termos mais exatos, ao exterminio.

“Chymisch”, poema do livro Die Niemandsrose, tem inicio com a evocagao
de um sacrificio — "Siléncio, como ouro cozido,/ em maos/ carbonizadas" - e
prossegue pela queima de nomes. “Todos os Nomes, todos os/ Nomes/ Incinerados
juntos. Tanta/ Cinza para abencoar. Tanta/ Terra conquistada/ Sobre/ Os leves,
tdo leves/ Anéis-/Almas."

Este, entre tantos outros poemas de Celan, adquiriram ainda mais sentido
quando encontrei, em 1994, o Livro da Meméria da Comunidade Judaico-alema,
a listagem dos judeus alemaes assassinados nos Lager. Encontrar meu nome de
familia impresso dezenas de vezes fez com que o percebesse de modo particular.
Deu-lhe peso, densidade e um particular senso de responsabilidade.

Aos poucos comecei a conviver com estes nomes, &-los, relé-los de modo
a dar-lhes inicialmente vida na meméria, repeti-los como uma espécie de litania.
A quase total auséncia de nomes considerados tipicamente judaicos parece
testemunhar a certeza tranqgiiila na cidadania alema, adquirida ao cabo de um
longo processo.
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Quis dar materialidade aos nomes, resgata-los da morte andnima, serial,
desumana, expressa pela repeticao da palavra “verschollen” (desaparecido), destino
da maioria dos deportados. Desaparecido significa assassinado, carbonizado,
transformado em fumaca, disperso no ar: *“Ninguém nos molda de novo da terra e
do barro,/ ninguém evoca nosso p6./ Ninguém./ Louvado sejas, Ninguém".®

As gravuras e livros-objetos que integram a série Nomes préprios buscam
conceder nova materialidade aos nomes das vitimas, reinscrevé-los no tempo e
no espaco, dar-lhes aquilo que perderam: corpo. Mas a (nica corporeidade
possivel a estes que foram um dia plenos de vida e densidade é a forma da
auséncia. 0 trabalho instala-se justamente na tentativa de fazer pulsar a
auséncia, potencializa-la, atestar a atualidade dos nomes nos quais se inscreve
o tragico desfecho do amalgama judaico-alemao, produto ainda do universalismo
e tolerdncia iluministas.

No texto “Proust et les noms", Roland Barthes afirma que

0 nome préprio é um signo, e nao um simples indicio que designaria
sem significar (...). Como o signo, o nome proprio se oferece a um
deciframento: ele é ao mesmo tempo um “meio” (no sentido biolégico
do termo), no qual é preciso mergulhar, banhando-se indefinidamente
em todos os devaneios que ele traz, e um objeto precioso, comprimido,
embalsamado, que é preciso abrir como uma flor.!°

Recusado o lirismo da citacdo de Barthes, terrivelmente deslocado em
relacdo aos nomes dos judeus assassinados, ainda podemos aceitar a sugestao
de neles imergir como num “meio", mergulhando-se assim em camadas de historia
- adensidade que faz pulsar esses corpos de auséncias: os nomes dos deportados.

Nas cinco colunas que organizam as milhares de paginas do Livro da Memdria
da Comunidade Judaico-alema pulsa o final de uma era da histéria européia.
Como explica Hannah Arendt, “um dos aspectos mais fascinantes da historia
judaica é o fato de que os judeus tomaram parte ativa na historia européia
precisamente porque eram um elemento inter-europeu e ndo nacional, em um
mundo onde s6 as nagdes existiam ou estavam a ponto de nascer."! Também no
verbete “juif” da Encyclopédie de Diderot e D'Alembert, os judeus figuram como
elemento de ligacao e equilibrio entre as nacoes.

Trabalhar com meu préprio sobrenome - os 76 Danziger encontrados nas
paginas 241 e 242 do Livro da Meméria - significa questionar a forca de atracao,
o poder latente da auséncia. Como dar materialidade ao que lentamente e em
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segredo escava concavidades? Auséncias constitutivas, organizadoras, operantes.
Ao contrario de paises europeus, onde possuir sobrenome estrangeiro pulsa,
significa, e claro, segrega, em nosso pais podemos nos chamar como quisermos.
Sobrenomes de origem nao lusitana conferem certo prestigio abstrato, mas nao
chegam propriamente a significar. 0 que aconteceu com os nomes dos indios e
dos negros trazidos como escravos? Foram apagados pelo batismo, desapareceram
sob o nome dos senhores de engenho. Nomes ndo nos aprisionam, tampouco nos
liberam. Na verdade, levitamos num tecido histérico fragil e incipiente, que
nos deixa vulneraveis a construcdo de identidades oficiais e postigas.

Trabalhar com meu proprio sobrenome significa um esforco de sentido em
meio ao que se apresenta, ilusoriamente, como “liberdade absoluta”. Nunca é
demais relembrar Adorno: “(...) a liberdade absoluta na arte, sempre liberdade
em um particular, funciona em contradigao com o estado perene de nao-liberdade
no todo."? Aparentemente podemos tanto realizar qualquer coisa no campo da
arte, quanto possuir toda e qualquer identidade, absorvida na grande geléia
geral brasileira. Mas o que é capaz de gerar sentido?

Considero os nomes préprios densos nicleos de sentido. Em sua soberania;
0s nomes resistem a manipulacdo, recusam a tornar-se coisas, 0s nomes sao
como rostos: (...) "os nomes de pessoas, cuja “afirmacao" significa um rosto -
o0s nomes proprios no meio de todos esses nomes e lugares comuns — nao resistem
a dissolugao do sentido e nao nos ajudam a falar?™?

Para Emmanuel Lévinas, o rosto é inviolavel. Os olhos, inteiramente
desprotegidos, sdo a parte mais nua do corpo humano, oferecem contudo
resisténcia absoluta a posse, resisténcia absoluta onde se inscreve a tentacgao
do assassinato: a tentacao de uma negagado absoluta. “"Essa tentagao do
assassinato e essa impossibilidade do assassinato constituem a propria visdo
do rosto." Ver um rosto significa ouvir de imediato: "Nao mataras."*

A lista de nomes com os 76 Danziger surgiu como num encontro marcado
- imediato apelo ao testemunho. 0 trabalho é permeado pelo desejo de refletir
a propria estrutura da meméria: instavel, formada por sedimentos, surpreendida
por falhas, irrupgdes abruptas e obscuridades. De cada um dos nomes foram
feitas, em fotogravura, matrizes de metal. Os nomes sao acompanhados das
sumarias informagdes presentes na lista: a cidade e a data de nascimento, a
data da morte (ou, como na maior parte dos casos, a mencao desaparecido) e
o campo de concentracao onde foram assassinados. As matrizes foram impressas
em papel impregnado por 6leo de linhaga e grafite. As gravuras expostas
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formam uma superficie compacta de 400 x 220 cm. Nem pedra nem bronze, os
nomes ganham corpo em camadas de papel, material particularmente sensivel a
passagem do tempo.?®

Transformada em work in progress, a série Nomes préprios acrescentaram-
se livros que, despojados de funcao explicitamente comunicativa, enfatizam o
aspecto sensivel dos materiais. Cada um destes livros-objetos parte de um
documento (texto, artigo de jornal e fotografia) e pretende conferir-lhe - pela
gravura, dentre outras operagdes — nova materialidade. A necessidade de reverter
o carater volatil que as imagens adquirem nos meios de comunicagdo de massa
é o que me faz acentuar os dois polos do trabalho em gravura: por um lado a
elaboragdo da matriz e por outro a de suportes sensiveis a recepcao da imagem
gravada. De carater interminavel, os livros parecem sempre a espera de mais um
gesto de acréscimo ou subtragdo. Entregues ao contato e ao manuseio, séo
organismos vivos, desejosos de tempo e transformagdes. Construindo-se em
camadas, parecem dotados de poder de absorcao, voltando-se sobre si mesmos.
Alimentam-se, ndo obstante, de mundo e de histéria, conjugam interior e exterior,
piblico e privado, pessoal e coletivo.

A expansdo dos livros continuou nas mesas de madeira, que de meros
suportes passaram a ser investidas como obras. Como se um poderoso processo
de erosao tivesse decomposto os livros que ndo existem apenas sobre as mesas
e, sim, delas se apoderando e interferindo em sua estrutura. A poética de Celan
no horizonte: "Na longa mesa do tempo/ embebedam-se os cantaros de Deus/
Eles esvaziam os olhos de quem vé e os olhos de quem ndo." '

Convivo com a poesia de Paul Celan desde 1987. Se o idioma pouco a pouco
perdeu a opacidade, a poesia, claro, resiste a entregar-se. Tenho seguido o
conselho dado pelo poeta a Israel Chalfen, quando este pediu-lhe que
interpretasse um poema: “Leia! Continuamente apenas leia, a compreensao vem
por si mesma." . Também respeito imensamente Gadamer, ao advertir sobre os
perigos de interpretagdes exaustivas. Uma interpretacao é correta apenas quando
termina por se apagar, sendo completamente integrada a uma nova experiéncia
do poema. A pergunta - "0 que deve saber o leitor de Celan?" - responde o
filésofo: ele deve saber tanto quanto possa suportar. Deve saber o que seu
ouvido poético seja capaz de ouvir sem ensurdecer. Freqilentemente sera bem
pouco, mas sera melhor que se souber em excesso.'®

Celan foi a associacdo imediata face aos acontecimentos do més de
setembro.! “0h quand refleuriront oh roses vos septembres?” A frase, presente
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no poema “Huhediblu" esta mesmo em francés no original alemao. “Huhediblu" é
escrito numa linguagem desarticulada, fraturada em pequenas unidades, silabas
que se tornam independentes das palavras e se reorganizam em configuracdes
surpreendentes. Na desarticulagao desconcertante que domina o poema, o verso
em francés surpreende ao fim e ao cabo por sua integridade.

Fiz um grande carimbo deste verso e marquei jornais de setembro, outubro,
novembro... Jornais apagados, literalmente “descascados" com fita adesiva,
esvaziados de sua fungdo comunicativa. Jornal, ou melhor, journal, espécie de
diario, mas de carater publico, sem revelacdes de ordem intima, apenas
estruturado pelas marcas das informagdes suprimidas e a pergunta do poeta:
floresceré ainda a capacidade mesma de florescer? - pois em “Olho do tempo"®
sdo os mortos que brotam e florescem.

Ao longo de um ano passado na Alemanha, conservei certa quantidade de
jornais que vao sendo aqui desfeitos, metodicamente apagados. Nesta operagao,
a integridade da pagina é mantida e o que permanece é uma pele fina e
transparente, uma matéria fragil, fugaz, sensivel a acdo da luz, desafiadoramente
mundana. A informacao persiste no avesso do jornal, murmirios de um mundo
midiatico que pretende refazer-se a cada dia. Substituo a linguagem da informagao
pela dicgdo balbuciante do poeta que em “Tiibingen, Janeiro", poema-referéncia
aos anos de isolamento de Holderlin, sugere que a lingua da atualidade seria um
continuo gaguejar. “Viesse/ viesse uma pessoa/ viesse uma pessoa ao mundo,
hoje, com/ a barba de luz dos/ patriarcas: ela poderia/ falasse ela deste /tempo,
ela/ poderia/ apenas gaguejar e gaguejar/ continuamente/ Pallaksch. Pallaksch."

Nur lallen und lallen (apenas gaguejar e gaguejar) soa como o aprendizado
da fala pela crianca. Desde o inicio impressionou-me em Celan certa sintaxe
balbuciante, ciranda, “ritournelle™: Krauseminze, Minze, krause; Mandelbaum/
Trandelmaum. Como linguagem da dor — fragmentada e afasica - creio que Celan
recupera algo do “som vivo" da lingua alema. Pois ndo era justamente este “som
vivo" que Gerschon Scholen tanto admirava na traducdo alema da Biblia, trabalho
realizado ao longo de décadas por Martin Buber? Quando a traducéo teve inicio
havia um judaismo alemao e a lingua alema traduzida por Buber era marcada
pela vivacidade. Ao ser concluido, o trabalho perdera seu significado maior, o
de ser um presente do judaismo alemao aos alemaes, Tornara-se inversamente
"o epitafio de um relacionamento que extinguiu-se em horror indescritivel."®
Em texto da década de 1960, Gerschon Scholem finaliza a saudacédo a traducao
de Buber com a constatagao:
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0Os judeus para quem os senhores traduziram nao mais existem. Seus
filhos, que escaparam deste horror, nao mais lerdo o alemao. (...) Para
muitos de nés, o som vivo que os senhores procuravam evocar na
lingua alema desvaneceu-se, surgira alguém para recupera-lo??

Ao continuar a escrever poesia na lingua marcada pelas milhares de trevas de
discursos que trazem a morte (“die tausend Finsternisse todbringenderRede"), Celan
restitui-lhe certa humanidade e a devolve - “enriquecida”, em toda a complexidade
do termo - aos judeus e aos alemaes, sejam eles europeus, turcos, africanos, ou
ainda todos aqueles que audaciosamente reivindicam a lingua alema para si mesmos.

Em um poema de Atemwende, Celan fala de "nossos nomes" modelados de
miolo de pao: "De suas migalhas/ vocé modela de novo nossos nomes" ("Aus seiner
Krume/ knetest du neu unsre Namen,)?. Fascinante neste poema, dentre outros
aspectos, é a materialidade e a plasticidade do Nome. Se é inevitavel, lembra
Gadamer, a associagdo com a passagem do Génesis, sem contar ressondncias com o
misticismo judaico?, cabe ressaltar que os nomes séo feitos, nao de barro, mas de
pao, ja produto do trabalho humano. No poema, a tarefa de nomear constitui-se
numa operacao material e concreta. Trata-se aqui do nome préprio, aquilo que
nos é concedido ao nascer, mas que devera ser construido ao longo da vida, in-
formado, modelado e remodelado, numa tarefa certamente infindavel. Num projeto
mais amplo, gostaria justamente de dar forma, de realizar no Real estético as
operagdes impossiveis que as imagens poéticas de Celan verbalmente constroem.

Leila Danzinger é artista plastica, professora da UFJF e doutora em Histéria da
Cultura pela PUC-Rio.

NOTAS

! Alle die Namen, alle die mit-/ Verbrannten/Namen. Soviel/ Zu segnende Asche. Soviel/
Gewonnenes Land/ Uber/ Den leichten, so leichten/ Seelen-/ Ringen. Celan, Paul. Chymisch
in: "Die Niemandsrose": Ausgewahlte Gedichte, Frankfurt: Suhrkamp, p.80. Sempre que
possivel, utilizei as traducoes de Paul Celan realizadas por Vera Lins (“*Conversa na
Montanha", Revista Inimigo Rumor n® 8, Rio de Janeiro, 2000, pp. 66-68.), Claudia
Cavalcanti (“Cristal", SP: Iluminuras, 1999) e Marcio Seligmann-Silva (*A historia como
trauma” in Catéstrofe e Representacao, Seligmann.-Silva e Nestrovski (orgs.). SP: Escuta,
2000, pp. 73-98.). Precisei contudo fazer traducées dos poemas de Celan cujas versoes
para o portugués desconheco, ressaltando contudo que nao sou tradutora.

2 CELAN, Paul. “Carta a Hans Bender", in Cristal, selecao e traducao de Claudia Cavalcanti,
SP: Iluminuras, 1999, p. 166.
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11 ARENDT, Hannah. Les origines du Totalitarisme — Sur l'antisemitisme. Paris: Ed. du
Seuil, p. 62.

2 “Denn die absolute Freiheit in der Kunst, stets noch einem Partikularen, gerat in
Widerspruch zum perennierenden Stande von Unfreiheit im Ganzen." Adorno, Theodor.
Asthetische Theorie, Frankfurt: Suhrkamp, 2000, p. 9.
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1« L EVINAS, Emmanuel. Difficile liberté. Paris: Albin Michel, 1976, p. 21.

15 limitei a série de gravuras em trés edigoes, que possuem contudo diferencas.
16 Dije Kriige. Traducao Claudia Cavalcanti. op. cit. p. 41.

17 CHALFEN, Israel. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt: Suhrkamp, 1983,
p. 7.

18 GADAMER, Hans-Georg. Qui suis-je Qui est-tu? Commentaire de Cristaux de Souffle de
Paul Celan. Paris: Actes Sud, 1987, postface.

19 Refiro-me aos atentados do 11 de setembro de 2001.

20%(...) es wird warm in der Welt/ und die Toten/ knospen und blihen." Celan, Paul., in De
seuil en seuil/ Von Schelle zu Schwelle. Paris: Christian Bourgois Ed., p. 88.

2L SCHOLEM, Gerschon. 0 Golem, Benjamin, Buber e outros justos. Judaica I. SP: Ed.
Perspectiva, 1994, p. 45.

22 Idem, p. 45
2 "Von ungetraumten geatzt", Celan, Paul. In: Gadamer. op. cit. p. 24.
% Idem, p. 26.
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