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0 canto das sereias:
da escuta a travessia poética

Resumo: A palavra cantada e o cotidiano. A misica na sociedade de consumo e o novo. 0
descartavel e a banalizacado. 0 sistema e a estética. 0 vigor da obra poética. A misica, o
Logos e a Escuta. A Odisséia e o canto das sereias. 0 mito e o rito. As miltiplas
interpretacdes. A Escuta de Ulisses e a travessia poética. 0 limiar como limite do ilimitado.
0 mar como caminho de todos os caminhos. A medida da Escuta de Ulisses: a sabedoria.
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Abstract: The sung word and daily life. Music in consumer society and newness. The
dischargeable and banality. System and aesthetics. The strengh of the poetic work. Music,
logos, and listening. The Odissey and the song of mermaids. Myth and ritual. Multiple
interpretations. Ulysses' listening and the poetic crossing. The threshold as a limit of
unlimitedness. The sea as the path of all paths. The measure of Ulysses' listening: wisdom.
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Respondeu-lhe Confiicio: 0 objetivo do jejum é a unidade interior.
Isto significa ouvir, mas ndo com os ouvidos; ouvir, mas ndo com o
entendimento; ouvir com o espirito, com todo o seu ser. Ouvir apenas
com os seus ouvidos é uma coisa. Ouvir com o entendimento é outra.
Mas ouvir com o espirito nao se limita a qualquer faculdade, aos
ouvidos ou a mente. Dai exigir o esvaziamento de todas as faculdades.
E quando as faculdades ficam vazias, entdo todo o ser escuta.

A via de Chuang Tzu

Se refletirmos hoje um pouco sobre nosso cotidiano, vamos notar que a palavra
cantada se faz presente com muita freqiiéncia. Ela esta ao nosso alcance de muitas
maneiras e por diversos meios técnicos. Mal levantamos e ja ligamos o radio, e,
neste, as escolhas sdo muitas. Ou pomos um CD para tocar e aqui as opgdes ja sao
mais pessoais e atendem melhor a nosso gosto. Ela nos acompanha em nossas
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viagens. E até em muitos ambientes de trabalho & esta como um pano de fundo. Mesmo
quando interrompemos as ocupacdes do dia - a - dia e espairecemos vendo um filme,
assistindo a novela, & vem eles acompanhados freqlientemente pela palavra cantada.
Nao bastasse essa onipresenca da palavra cantada, ainda escolhemos, nos finais de
semana ou nos feriados ou simplesmente a noite, concertos musicais, shows de bandas,
cantoras e cantores ou grupo musicais, para nos divertirmos e preenchermos nosso
tempo livre. Assediados pela propaganda, nos prendemos sempre a novos sucessos e
somos levados a comprar os novos CDs. A palavra cantada se tornou um lucrativo
produto da cultura de massa. Somos sempre atraidos por novos arranjos, novas
gravagoes técnicas, novas interpretagdes de cangdes passadas. E as cangdes novas se
sucedem num leque de ofertas impossivel de acompanhar. Ha sempre em nés um apelo
misterioso para a compra de tais produtos. Essa oferta abundante e variada da palavra
cantada em nosso tempo nao deixa de ser altamente positiva. Nunca os seres humanos
tiveram tanto acesso a palavra cantada, dando oportunidade a cada um de desenvolver
suas possibilidades pelo seu poder realizador. Nao se tornou apenas um produto de
alto consumo, mas de variados estilos e géneros. Claro, na maioria das vezes como um
apelo ao consumo pela novidade e nao realmente pelo que significa de novo. Mas o
que é o novo? 0 limiar entre novidade e novo, entre erudito e popular, ou qualquer
outra classificacao, é sempre complexo, instavel e enigmatico. 0 limiar sempre nos
interroga e questiona. Nao é algo demonstravel.

Felizmente vivemos um tempo de valorizagao das diferencas e a pretensa
existéncia metafisica de um modelo ideal, a partir do qual se poderiam avaliar
as producdes, torna-se cada vez mais dificil de sustentar. A medida, seja
qualitativa seja quantitativa, como bem acentuou Anténio Jardim em sua tese,
Misica: vigéncia do pensar poético, é uma das caracteristicas do pensamento
metafisico ocidental. Podemos medir falas, mas como medir o poder revelador
da palavra cantada, enquanto voz do siléncio? Como ela ndo é dimensionavel, a
ciéncia, filha predileta da metafisica, decretou que ela é ndo real. Por outro
lado, em meio a enxurrada de produtos musicais, produzidos sob a 6tica e a
estratégia do lucro, como "saber" o que é verdadeiramente palavra cantada
artistica? Nao ha, de novo, uma resposta certa, pois sdo tantos e tao variados
os conceitos de arte. Parece que tudo se torna relativo. Mas ndo, hé o apelo do
poético pelo poético, ha a sua vigéncia em obras que perduram para além dos
modismos e das avaliagdes criticas, que também passam. Resta sempre aquela
obra que se impde pelo seu vigor poético e ultrapassa o seu contexto e qualquer
classificacdo formal e estilistica ou utilidade politica e ideolégica. Os ouvintes
se sucedem e também passam.

Na realidade, estes sdo problemas criados por uma tradicdo metafisica que
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acaba por nos desviar da verdadeira problematica da presenca e vigor da palavra
cantada enquanto obra poética. Quais seriam os verdadeiros problemas? E nao
haveria uma certa arrogancia tedrica em, de repente, estar de posse, da "verdadeira
problematica"? 0 critico ou o tedrico deve de vez perder a arrogancia de querer
julgar e determinar o que é ou ndo artistico. A forca, o vigor esta na prépria obra
e nao na fala do critico. £ um tal vigor que cria o seu proprio tempo e meméria, o
tempo e a memoéria poética. Ao critico cabe trabalhar em torno deste vigor poético,
nao como julgamento, mas como escuta.

Ha alguns indicios dessa industria cultural que facilitam uma distingao entre
a obra poética e o produto simplesmente para consumo. Sdo produtos, como a
maioria do que se faz em nosso tempo, descartaveis e de duracdo determinada pela
saturacao do consumo, no caso, a audiéncia. Dominados pela banalizacao, repeticao
e simplificacao, sdo feitos tendo em vista um fim prévio e predeterminado a sua
criacdo: atingir o grande piblico, vender e dar lucro. Esta é a logica do mercado e
do sistema, um sistema que se tornou onipresente e que a tudo quer controlar, pois
determina o que é real, ai incluido, o poético, como o que resulta de conceitos
cientificos enquanto resultado da correlacao sujeito/objeto e dos mecanismos e
apelos da sociedade comunicativa, em rede e do conhecimento. Sao, pois, produtos
de um sistema que tendem a confirmar o sistema, por mais que muitos desses
produtos irrompam no mercado como produtos diferentes. Sdo diferentes apenas
e tdo-somente enquanto possibilidades previstas no proprio sistema de controle.
Neles ndo se faz presente a forca poética. E esta age independente do critico, do
ouvinte e até do compositor e, sobretudo, apesar do sistema.

Hoje, a realidade é concebida de maneiras diferentes: pelo sistema cientifico,
pelos sistemas religiosos e pelo tradicional senso comum. Apesar desses diferentes
sistemas de realidade, ha também a presenca incontrolavel e gratuita do imaginario,
do extra-ordinario e da possibilidade do tempo poético em cada um: é quando a
arte atua. A presenca dos sistemas nos sufoca e nossa vida se sucede dentro de um
tempo cronolégico, onde tudo esta predeterminado, onde nossas agdes ja estao
previstas, onde ndo ha lugar para o inesperado, e nossa travessia, como projeto de
vida, se torna algo funcional, em que todas as nossas agdes estao em fungao de uma
finalidade, de algo que o sistema espera de nés. 0 que somos e ndo somos tem de ser
funcional.E é nessa perspectiva que a palavra cantada, em geral, se faz presente em
nossa vida. E é nessa perspectiva que ela é produzida: ela tem uma funcéo estética.
Serve, em meio ao trabalho rotineiro e cansativo do cotidiano, para espraiar,
amortecer o tom cinzento, cronologicamente repetitivo e vazio da vida, para dar
um pouco de sentimento e prazer as horas sem sentido de nossa vida, para nos
causar prazer e sensagdes agradaveis. A palavra cantada distrai e alivia, nos lanca
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numa descontragdo que nos da a sensagao de liberdade e realizagdo. Isso é
importante, mas ainda ndo significa que nos tenhamos aberto para o verdadeiro
poder poético da palavra cantada, para a sua escuta, porque fazemos dela uma
atuacgao ao nivel de nossos sentimentos e da desrepressao do sistema, atuando em
nossa subjetividade. Dai a palavra cantada ser confundida, em geral, com o lirico,
com o eu-lirico, a tomada da subjetividade pelo canto. Essa atuagao da palavra
cantada, determinada pela subjetividade, ainda ndo é a abertura para o seu vigor
poético, para a sua escuta.

Esse envolvimento sentimental, estético, com a palavra cantada nao é tudo.
Quando ela é portadora de um vigor poético, algo de radicalmente diferente pode
nos acontecer. Mas nao somos nds que determinamos esse vigor poético. A nos cabe
estar atentos e nos abrirmos para a sua epifania: é o tempo poético como escuta.
Ao contrario de outras artes, a palavra cantada nos advém essencialmente como
escuta. Mas o que é a escuta? Que escuta nds realizamos em nosso cotidiano repetitivo
e automatizado, e até mesmo quando intencionalmente nos dirigimos a um concerto
ou a um show musical? Seré essa a escuta que a palavra cantada nos solicita? Pode
até ser, mas é desde ja necessario acentuar que o vigor poético da fala da palavra
cantada exige de nés uma abertura de pura disponibilidade: é a escuta ndo subjetiva,
mas poética.

A filosofia, a teologia e o saber cientifico ao longo dos séculos tentaram
insistentemente matar o mito. E de fato, hoje a ciéncia para tudo parece ter uma
explicacdo cientifica, e a terra e o céu, em lugar dos deuses, estdo repletos de
artefatos técnicos e desmitificados. Diante disso tudo, porém, sentimos no mais
intimo de nés que algo falta. Isso ndo é tudo, gerando um desconforto e uma
insatisfacao. Mas o tempo dos deuses nao pode voltar e estamos irremediavelmente
mais pobres, mas nem tudo esta perdido. Porque se os mitos foram expulsos de
nosso horizonte, eles continuam presentes e fortes, porque eles ndo sao invencdes
ficcionais nem irreais. Também nao séo explicagdes causais para os fendmenos
naturais ou psiquicos, como uma mitologia de base cientifica nos quer fazer acreditar.
Nossas mentes e linguas, poluidas por saberes metafisicos e cientificos, sentem uma
real dificuldade de se abrir para o saber dos mitos. Eles sdo a dimensao mais
profunda do que em nés é e teima em ser. Foram-se os mitos, mas continua com sua
forca onipresente o mitico. Ele se faz presente e irrompe principalmente nas obras
poéticas. 0 vigor das obras artisticas se manifestando é o mitico irrompendo em
nossas vidas. Mas nossos ouvidos, em relagao as obras de arte, estao tao cheios de
termos técnicos, de analises criticas e cientificas e de classificacdes de géneros e
estilos, que é com muito esforco que nos pomos a escuta da fala do poético, da voz
do siléncio do mitico. Em meio a sociedade comunicativa, ao império da fala, das
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multiplas falas, em que muito se fala e aparentemente se escuta, faz-se necessario,
para a escuta da palavra cantada, acolher, numa disponibilidade livre e aberta, a sua
fala. 0 homem s6 é homem pela escuta, mas nao por qualquer escuta. Para isso ja nos
advertia ha dois mil e seiscentos anos o pensador Heraclito, no fragmento 50:

Auscultando nao a mim, mas o Logos, é sabio concordar que tudo é um.

Nao é ao poeta, ao compositor, ao cantor, enfim, ao homem que devemos
escutar, mas ao Logos. 0 Logos é a irrupgao, em nossa vida ordinaria, do
extraordinario, da Linguagem poética, do mito, enfim, do sagrado. S6 entéo
somos tomados pelo saber e sabor da sabedoria. A ausculta do Logos nos remete
para o mistério do real, onde a diversidade de tempos e lugares, de homens e
coisas, de mortais e imortais, € um, porque o Logos é a unidade de reunido da
tensao de contrarios do real, em sua ambigiiidade abismal e misteriosa. Portanto,
saber o que somos é acolher e auscultar o Logos como unidade das diferencas.
Essa é a esséncia da escuta: um sabio saber. Para ele nos remete a palavra cantada
verdadeiramente poética. Por isso, o mesmo pensador insiste no fragmento 19:

N&o sabendo auscultar, ndo sabem falar.

Numa sociedade comunicativa como a nossa, somos educados para o falar,
mas nao para a escuta e muito menos para a ausculta. Somos tagarelas, falamos
sem parar e colhemos o desconforto da sensagao de isolamento, de nao sermos
compreendidos pelo outro. Mas estamos verdadeiramente abertos para o outro,
para o dialogo, para a diferenca? Estamos dispostos e abertos para a diferenca
da diferenca? Nossas falas tendem a provocar desencontros e desentendimentos,
porque nao sabemos escutar. Nossa fala ndo é fruto da voz do siléncio. Em tempos
de onipresenca da palavra e da fala nunca houve tanta solidao e distancia. Para
falar é preciso auscultar. Para sermos realizados pela fala temos que auscultar a
voz do siléncio da palavra cantada. S6 assim faremos da nossa vida uma travessia
de verdadeira realizacdo, senao seremos como objetos entre os objetos, doceis
sujeitos de uma sociedade determinada pelo sistema comunicativo de emissores
e receptores, e de aparente afirmagao da subjetividade de cada um. 0 apelo para
a realizagdo, para nossa travessia, nos advém de uma ausculta, da escuta da
palavra cantada. Que escuta é esta? 0 melhor seria tentar responder com a propria
palavra cantada, pois é la que se encontra o apelo misterioso para uma tal escuta.
Contudo, ndo falaria a escuta, mas ainda uma fala, uma interpretacao da escuta.
A escuta s se da escutando e tal s ocorre quando a palavra se anula e deixa o suave
vigor da voz do siléncio nos envolver, ultrapassando barreiras e limites psicolégicos,
sociais, sentimentais e racionais. E preciso que nos desnudemos diante da atuacdo e
presenca do vigor da palavra cantada. Entdo somos a realidade eclodindo, sendo. E
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ainda ha o limite da palavra escrita em vez da presenca envolvente do oral. Esta
fala e ainterpretacao que ela desenvolve, de maneira alguma quer substituir a fala
da palavra cantada. Consiste somente num esforco de preparacao para a acolhida
de escuta do seu vigor. Neste esforgo, optamos por uma obra poética de dois mil e
setecentos anos cronoldgicos, mas poeticamente atualissima: a Odisséia. Obra no
limiar da oralidade e da escrita, numa passagem misteriosa e aberta, pensa e
tematiza a questdo sempre atual e presente da escuta poética da palavra cantada.
E o faz através de um mito, que se faz atual e presente pela forga do mitico. Nela
e por ela somos convocados para a ausculta do vigor poético da palavra cantada e
da sua presenca no projeto de travessia que todos nés somos. E o famoso mito das
Sereias. Ele ocupa uma pequena passagem da Odisséia e, no entanto, se faz presente
como um enigma que tem suscitado ao longo dos séculos as mais diferentes
interpretacoes, nos desafiando qual esfinge pronta a nos devorar. Talvez ainda nao
se tenha percebido que o mito ndo é simbolo de nada e nem tem subentendidos, que
seu sentido esta no que diz, ou seja, no ser mito, no ser o mito da escuta da palavra
cantada. Que o mito se resolve na escuta da palavra cantada e ndo em qualquer
outra explicagdo. E isso coloca uma questdo. Questdo nao é problema. Este se
resolve. A questdo ndo, apenas cada interpretacao recoloca a questdo em outro
nivel. 0 mito das Sereias coloca a questéo da escuta da palavra cantada. Interpreta-
lo é recolocar a questdo na sua origem, L4 onde a fonte inesgotavel do real, do
mistério do real se da tanto mais quanto mais se retrai. 0 essencial é tomar o mito
como mito, isto é, uma manifestacdo poética do real e ndo a explicacdo de qualquer
outra coisa. No mito o real se da e manifesta como palavra cantada, como escuta,
como voz do siléncio e como travessia do homem. Na travessia, o saber do nao-
saber de toda sabedoria. Por isso o her6i é Ulisses, no qual a asticia se faz
sabedoria, uma sabedoria viva, concreta, ética e poética, na travessia da vida,
pois viver é muito perigoso, como nos lembra insistentemente Ulisses nas suas
aventuras e desventuras. E o mesmo faz Riobaldo em Grande sertdo: veredas, onde
colhemos a mais densa interpretagao do mito poético enquanto travessia, quando
Rosa diz: "Existe é homem humano, travessia". 0 poético acabou se tornando o
mitico sem a concretude dos ritos dos mitos. A reinvencao poética da linguagem
é a reinvencdo dos ritos dos mitos. Por isso o poético, toda arte, tem origem
mitica. E tanto o mito como a arte radicam no sagrado. Heidegger ja nos advertiu:
"0 pensador diz o ser, 0 poeta nomeia o sagrado”.
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Homero narra o mito no canto XII da Odisséia e é retomado trés vezes.
Ulisses esta em transito, em travessia, e Circe lhe anuncia as dificuldades que vai
encontrar e o que deve fazer. Circe é " 'deusa das deusas', 'a filha do sol', cujo nome
remete a kirkos, e que os escélios identificam com o anel ou circulo da natureza
poderosa que reline vida e morte, nascimento e destruicdo num eterno movimento

ou com o movimento circular do universo" (Schuback, 1999: 166). E a primeira
narrativa do mito. Diz Circe:

Escuta o que eu vou dizer e que um deus mesmo te relembre. E preciso
passar primeiro pelas sereias, as que encantam todos os homens que
delas se aproximam. Aquele que se aproximar cheio de audacia e
escutar a voz das sereias, com ele nem a esposa e nem os filhos chegam
a festejar na casa o retorno. Mas (enquanto) com canto doce as sereias
encantam, no prado umido (dos prazeres) putrefaz-se um amontoado
de ossos de vardes, e em seu redor as carnes apodrecem. Siga sempre
adiante. Encha ou engordure os ouvidos dos teus companheiros com
a cera amolecida do mel e que nenhum deles escute. Tu somente podes
escutar se quiseres, atando pés e maos, em pé (orthon) no mastro,
mantém-te nos limites que por ele (pelo mastro) se estabelecem a
escutar, o tempo que for, o canto (das sereias) e se ordenares que
eles te soltem, que eles te amarrem ainda com mais forga.

Odisséia, XII, 37-55. Trad. Schuback, 1999: 166.
No verso 150 do mesmo canto, assim Ulisses caracteriza Circe:

Circe, de trancas bem feitas, canora e terrivel deidade.
0Odisséia, XII, 150. Trad. Nunes, 1960: 182.

Esta passagem é importante porque tanto Circe como as Sereias exercitama
palavra cantada, que aponta para algo terrivel e mortal. Alias, a propria Circe
encantou os companheiros de Ulisses e os transformou em animais. E 0 mesmo
destino teria Ulisses se este ndo se abrisse para a fala e escuta de Hermes. Hermes,
a palavra originaria e poética, o sagrado primordial, ensina a Ulisses como vencer
os sortilégios de Circe. Ulisses s6 vence porque se abre e acolhe a palavra poética
original, o saber de Hermes. Ele é mais forte que o saber de Circe, e assim lhe
devolve os companheiros e passa a ser a protetora de Ulisses. Aberto para a escuta
de Hermes, a palavra poética, Ulisses faz a sua travessia.

Todo o mito gira em torno da fala e da escuta. Circe dirige-se a Ulisses e a
primeira palavra é o verbo escutar no imperativo: "Escuta...". E é uma escuta tao
importante, tao decisiva que acrescenta: "...e que um deus mesmo te relembre". Em
sequida declara a Ulisses: "E preciso passar primeiro pelas Sereias, as que encantam
todos os homens que delas se aproximam". Em nossa travessia, temos um encontro
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marcado com as Sereias, a palavra cantada. Nao é um encontro qualquer, ele pode
ser mortal. Ele vai exigir de nés o empenho do que somos para colhermos o penhor
do que nos esta destinado. E um risco. Quem de nés tem a coragem de assumir esse
risco? Por isso Circe, ao dirigir-se a Ulisses, acrescenta: "... se quiseres". Ha uma
atracao no homem pela escuta, mas ele, mergulhado no cotidiano, na escuta
dispersiva e repetitiva do dia-a-dia, pode nao-querer, pode desdenhar da escuta. A
decisdo pela escuta tem condicdes: ha todo um ritual. E no advento do ritual, no agir
do ritual, nas agdes que o homem faz a partir do ritual do mito que pode se dar a
epifania da escuta. 0 ritual do mito — a palavra cantada — ndo encena, ndo representa,
como o faz o saber da ciéncia. O ritual do mito se torna o sentido da manifestacéao
da escuta da palavra cantada. Nao ha o rito e a escuta, mas o rito — a palavra cantada
- se tornando acdo é a escuta manifestativa do vigor do mito. Desta maneira, a
realidade da escuta é a realidade do mito enquanto rito. 0 mito —a palavra cantada
- éoadvento darealidade enquanto sentido e palavra, enquanto fala. Na narrativa
de Circe, o mito é anunciado. Ainda nao ha o rito, ainda ndo ha a palavra cantada das
Sereias.

Chegado o momento, Ulisses narra e anuncia o mito para que os companheiros
o escutem e ele possa realizar o mito enquanto rito. Escutam o mito narrado, mas
ndo cantado. Diz ele:

0 coragao apertado, dirijo-me aos socios de viagem:

"Caros amigos, nao basta que um so, ou que dois, fiquem cientes

do que respeita ao destino que Circe preclara me disse.

Nao; quero tudo contar-vos, porque procuremos a morte

conscientemente, ou possamos fugir do Destino funesto.

Manda, em primeiro lugar, que as divinas Sereias, dotadas

de voz maviosa, evitemos e o prado florido em que se acham.

Somente a mim concedeu que as ouvisse; mas peco a vos todos

que me amarreis com bem fortes calabares, porque permaneca

junto ao mastro, de pé, com possantes amarras seguro.

Se, por acaso, pedir ou ordenar que as amarras me soltem,

mais fortes cordas, em torno do corpo, deveis apertar-me."
Odisséia, XII, 153-164. Trad. Nunes, 1960:183.

0 que chama a atengdo em termos narrativos é a grande semelhanca entre a
fala de Circe e a fala de Ulisses, mas, talvez, mais importante é "... a énfase que
Ulisses da, ao ter que narrar ele mesmo o mito, a estreita relagdo entre avoze a
morte estabelecida pela repeticdo do verbo aleuo, afastar-se, fugir." (Schuback,
1999: 167). Mas fugir de qué? Fugir das Sereias. Tanto Ulisses como os companheiros
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devem evitar as Sereias. E por qué? E o que Ulisses diz nos versos 156 e 157: "...
procuremos a morte conscientemente, ou possamos fugir do Destino funesto”. Ha o
Destino, mas a fala da palavra cantada e a escuta podem implicar a morte ou nao.
Isso deve ser feito conscientemente. A morte anuncia a consumacao do destino, dai
a sua qualificacao como "funesto". Se devem todos evitar as Sereias, sé a Ulisses é
permitido a escuta: "Somente a mim permitiu que as escutasse". Mas para isso deve
ficar amarrado. Aparentemente, o importante nao séo as Sereias mas a palavra
cantada. Na realidade, ndo ha separacao, as Sereias sdo a propria palavra cantada.
0 perigo esta na escuta. Por isso Ulisses tem que ser amarrado. Este é o enigma e a
questao do mito. Os companheiros de Ulisses foram transformados em animais por
Circe porque ndo estavam possuidos pelo pode de Hermes. S6 Ulisses, e vence Circe.
Por isso os companheiros também ndo podem escutar as Sereias. S6 Ulisses. Para
escutar as Sereias, a palavra cantada, tem de estar de posse da palavra cantada.
Ulisses pela escuta da palavra cantada apodera-se do que ja tem, mas néo sabe. Por
isso sera uma escuta ambigua, como veremos. Esse é 0 nosso destino, vivermos
ambiguamente: sermos e ndo-sermos, saber e nao-sabermos.

Ulisses anuncia o mito aos companheiros: Circe/Musa anunciou ao poeta e o
poeta anuncia aos homens/companheiros. A fala de Ulisses é o mesmo mito enquanto
anunciado, mas ainda nao realizado. Nao adianta ter a palavra cantada anunciada,
codificada, se ainda nao foi realizada. Ulisses mitifica o que Circe mitificou. Nao
podemos esquecer que o poeta é um aedo, isto é, um cantor. E s6 é poeta/aedo
cantor porque canta a escuta das musas, ou seja, o canto das Musas/Sereias. 0 poeta/
compositor ndo anuncia nada de diferente a nés homens. Para Ulisses mitificar, ele
deve estar aberto para a escuta do mito, que se anuncia nas palavras de Circe/Musa.
Diz Ulisses: Somente eu posso escutar (verso 160). Por que somente Ulisses pode
escutar? Esta escolha nunca é explicada. Mas uma coisa fica clara: Nao é uma decisao
pessoal. 0 apelo vem de uma forga que radica no que ha de mais profundo e interior
anos, e que pede uma abertura: a escuta. Certamente, cada um de nés deve esperar
o seu dia de ser Ulisses e escutar a palavra cantada que encanta, brotando de nosso
amago. Em algum momento, sempre diferente para cada um de nés, havera o apelo
para que o homem se abra para a escuta da fala da palavra cantada. Os mitos hoje
nao temos mais, ainda assim permanece sempre vivo o mitico, que é um apelo para
a escuta da fala da palavra cantada. Cada um de nds esta constitutivamente aberto
para a fala da escuta, mas ha um tempo préprio, que os gregos denominavam Kairés,
o tempo do advento, do momento oportuno, que nao se regula por datas nem por
causas e conseqiiéncias conhecidas cientificamente, muito menos por anélises ou
explicacdes técnicas. E o advento do inesperado, do extraordinério, do mistério,
do vigor poético da palavra cantada, da fala do Logos. Nao é o desejo de algo
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consciente ou inconscientemente manifestado, mas um despertar para realizar a
travessia do que somos. Porém, ha o perigo da morte e Ulisses esta consciente
disso, como nds estamos conscientes ou deveriamos estar. Mas a educacao, a
sociedade e o sistema nao ajudam. E interiormente repetimos: Nao sou Ulisses.
Mas quem é Ulisses? Ele nos aparece poeticamente como o nobre, o como deus, o
exemplo de astiicia sabia e rara. Ulisses realiza poeticamente o que nds aspiramos
afazer vivencialmente, é para cada um de nés a possibilidade de realizar a travessia
enquanto enfrentamento da morte, através da asticia sabia. Ulisses é a asticia
do saber ser. Esse saber ser é que o cotidiano da vida moderna nos encobre pelo
esquecimento dos mitos, substituidos pelas falas da comunicacao e pela afluéncia
dos produtos consumiveis, pelas faceis emocdes estéticas e pelo ocultamento
do perigo da morte. Mas ainda se faz presente o poder e vigor da palavra cantada,
como convite radical ao saber ser. Mas quem esta aberto para a sua escuta e para
enfrentar o perigo da morte? Porém, de onde vem o perigo da morte? Por que as
palavras doces, divinas e encantadoras das Sereias podem levar a morte? Nao ha
ai um paradoxo? Certamente, e esse € o vigor poético da palavra cantada: a sua
ambigiiidade. Mas todo viver ndo é ambiguo? Nao estamos a cada momento que
vivemos ao mesmo tempo morrendo? 0 perigo e a possibilidade da morte é uma
experiéncia de vida. A ciéncia nos acena com a vida biolégica e l& no seu final a
morte. E um engano, é um embuste. Existencialmente morremos desde que
nascemos. E isso é bom, porque s6 morrendo é que podemos saber que vivemos,
nao a vida bioldgica, mas o que somos e ndo-somos. Essa é a nossa travessia.

0 advento e a possibilidade da escuta nao é fruto de um desejo de Ulisses,
isto é, nosso. Podemos ou nao apenas acolhé-lo. A vinda da poesia ndo é uma
decisdo do poeta, pode sim ou ndo acolhé-la, porque a poesia é o advento e
presentificacdo da fala das Musas, o encontro com o canto divino e encantador
das Sereias, a loucura divina ou a inspiragdo. Atentemos para a aventura e ventura
de Ulisses. Ele quer, decidiu-se pela escuta. Contudo, o que Ulisses escuta? £ o
terceiro relato:

Mas ao chegar a distdncia somente de grito da praia,

com toda a forga a remar, nao passou nosso barco ligeiro
despercebido as Sereias, de perto, que entoam sonoras:
"Vem para perto, famoso Odisseu, dos Aquivos orgulho,

traz para cé teu navio, que possas o canto escutar-nos.

Em nenhum tempo ninguém por aqui navegou em nau negra,
sem nossa voz inefavel ouvir, qual dos labios nos soa.

Bem mais instruido prossegue, depois de se haver deleitado.
Todas as coisas sabemos, que em Troia de vastas campinas,
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pela vontade dos deuses, Troianos e Argivos sofreram,
como, também, quanto passa no dorso da terra fecunda".

Dessa maneira cantavam, belissima. Mui desejoso
de as escutar, fiz sinal com os olhos aos sécios que as cordas
me relaxassem; mas eles remaram bem mais ardorosos.

Odisséia, XII, 181-194. Trad. Nunes, 1960: 184

Vejamos o que acontece quando o mito se realiza. 0 navio passa perto da ilha,
"...adistancia somente de grito da praia...", e as Sereias o percebem e temos entao
asua fala, que é canto, é palavra cantada. Em primeiro lugar, se dirigem diretamente
a Ulisses, pois sabem que ele as escuta. E o convidam para a escuta da sua "... voz
inefavel ...". Sao duas as Sereias. Em seguida, expdem os beneficios da escuta do
canto: o grande deleite e o ficar sabendo, o ser instruido. Depois de ouvi-las,
prosseguem, dizem, ndo aludindo em nenhum momento a morte: "Bem mais instruido
prossegue, depois de se haver deleitado". E por que a escuta leva ao saber e ao
deleite? Porque elas sabem tudo, o que foi, 0 que é e 0 que sera, tudo "...quanto se
passa no dorso da terra fecundo". A dificuldade maior de penetrarmos no mito é
de ndo mais acreditarmos em mitos, pois buscamos sempre um saber conceitual,
explicativo, simbélico. As Sereias nao sao mulheres que sabem e cantam o saber.
Elas sdao simplesmente o saber e o canto. No saber das Sereias se da o saber como
sabor: divino e encantador: "Bem mais instruido prossegue depois de se haver
deleitado". Na palavra cantada ndo se dé apenas a experiéncia estética, mas enquanto
poética, ela é também ética, ou seja, ontoldgica. 0 canto é o proprio e mais profundo
saber se manifestando enquanto o que é. As Sereias, propriamente, ndo cantam
algo, sdo a propria palavra cantada. 0 mito é o convite ndo para a representacgao de
algo, mas para a escuta da propria e verdadeira manifestacao da realidade. Esta
manifestacao se da na palavra cantada como saber e sabor, por isso inefavel.
Quando as Sereias cantam: "Todas as coisas sabemos...", elas sdo a propria memoria.
Esta recebe na percepcgao e manifestacao mitica do real o nome de Mnemoésine. No
mito das Sereias, Mnemoésine se da como palavra cantada. Esta nao é portadora
deste ou daquele saber, é o proprio saber, todo saber. Por ser portadora de todo
saber, tem como reverso a morte. E aqui podemos falar de duas escutas de Ulisses
em relacao ao canta das Sereias ou de uma escuta ambigua. Uma que ele realizou e
outra que ele ndo realizou, mesmo aberto para a escuta e atento a fala. Daindo ter
morrido. Em meio a travessia do mar, que é a travessia de Ulisses, o barco, e nele
amarrado ao mastro, com os ouvidos bem abertos, os companheiros remam com
forca. As Sereias chamam Ulisses e dizem porque ele deve ir para a ilha, se aproximar.
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E aprimeira escuta. Ulisses escuta de fato as Sereias. E elas prosseguem dizendo o
que resultaria da aproximacao e entrega, o saber/sabor inefavel e encantador de
seu canto. Elas convidam ao pleno saber e ao pleno sabor, pois podem isso doar
porque tudo sabem, elas sdo a propria palavra cantada. Terminada a fala/canto,
observa Ulisses: "Dessa maneira belissima cantavam". Ulisses fica totalmente
envolvido e atraido e diz: "Mui desejoso de as escutar, fiz sinal com os olhos aos
sbcios que as cordas me relaxassem”. Se esta desejoso de escutar é porque ja
escutou e ndo escutou. £ a sequnda escuta que ele ndo realiza, e ndo realiza porque
os companheiros, advertidos, nao lhe obedeceram, o prendem com mais forca e
remam mais rapidamente, se afastando das Sereias. Estas falam cantando e ele
escuta, e Lhe anunciam algo que ele ndo pode escutar, sendo morreria. 0 que o mito
quer dizer com esta dupla escuta? Nada mais além do que o mito diz: que hd uma
dupla escuta em nossa vida, ou seja, que a escuta é ambigua, que a palavra cantada
€ ambigua, que o real é ambiguo. As Sereias nao falam da morte, ndo poderiam falar
de morte, s6 do saber pleno, divino e inefavel, porque a tensao entre saber e morte
s6 existe para nos mortais. S6 por sermos mortais é que podemos saber. Os outros
seres ndo morrem, ndo sabem que morrem, perecem. 0 saber da palavra cantada,
das Sereias, € um saber que nos faz ultrapassar os umbrais da morte. Um tal saber
s se experiencia como fala do siléncio. A palavra cantada nos convida a escuta da
fala do siléncio, mas como mortais s6 a podemos alcancgar nos limites da fala. Ai
esta o perigo e a0 mesmo tempo nossa salvagao: vivermos no limiar. 0 vigor poético
da palavra cantada se da sempre num limiar em meio ao limite e o ilimitado. Essa é
nossa situacao e condigao, essa é a situacao e condicao de Ulisses: somos
irremediavelmente mortais e finitos, mas convocados ao infinito.

Imaginemos Ulisses em meio ao mar escutando as Sereias, experienciando a
escuta da palavra cantada. 0 mar, em volta, mével e infinito, é o sem-caminho,
porque é a possibilidade de todos os caminhos. Nele e por ele, o caminho se faz
ao navegar, nele o navegar ambiguamente apaga o proprio caminho que recebeu.
0 que resta e o que nos identifica e da sentido? 0 navio, o mastro, Ulisses preso
ao mastro, escutando, assumindo a sua finitude, a sua condigao de mortal, mas
aberto para a escuta. Por ser o sem caminho e sem sentido, o mar é o nao-saber
de todo saber que se oferece como caminho, sentido e saber de nosso caminhar.
0 pleno saber das Sereias, da palavra cantada como voz do siléncio, que é a
experiéncia da morte, é a oferta do ndo-saber em todo saber da fala, é a oferta
do sem-caminho e do sem-sentido em todo caminho e sentido do mar, em toda
finitude do sem-limite. Por isso Ulisses tem que ser amarrado ao mastro do
navio. 0 navio e seu mastro é o limite e a finitude no limiar do ilimitado e
inefavel do mar, do real, é o limite que pode ficar sabendo o ilimitado de todo
saber do canto das Sereias. A escuta para se tornar escuta precisa do limite, do
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limite da fala, do limite como caminho de sentido e verdade no sem-limite, no sem-
caminho, no sem-sentido, na nao-verdade do ilimitado do mar, da realidade. A
mobilidade do mar é a propria mobilidade e instabilidade da palavra cantada. Em
meio ao infinito do mar, do pleno saber da palavra cantada, precisamos nos amarrar
aos nossos limites e assumir nossa finitude, para que possamos escutar. Amarrarmo-
nos aos nossos limites e assumir nossa finitude nao é estagnar, parar, mas singrar o
mar da travessia da vida. Entre o limite da fala e o ilimitado da voz do siléncio se
daaescuta. Na escuta nos advém o ilimitado de nossos limites, da nossa finitude,
nela e por ela sabemos o nao-saber, somos e ndao-somos, dai o perigo iminente da
morte, dai a necessidade de estarmos bem amarrados aos nossos limites, mas com
os ouvidos bem abertos para o canto divino e encantador, para o canto das Sereias,
para o vigor poético da palavra cantada. Em meio ao infinito do mar, ao infinito
do real, ha uma ilha, a ilha da palavra cantada, dela, pela escuta, nos advém o
sentido e verdade da nossa vida. Podemos ou ndo acolhé-la e nos decidir por ela,
como fez Ulisses, e isso é o ético, a acdo ética. Por isso todo acolhimento do vigor
do poético se transforma numa agao ética, porque s6 entdo somos. Mas nao somos
nem o mar nem a ilha. Como mortais, buscamos a vida e esta nos advém na tensao e
ambigiiidade do sem-limite, do abismo do mar e do divino e mortal encantamento
da palavra cantada que se da e se retrai. Sempre em estado de limiar se realiza a
nossa vida, aberta para o canto divino pela escuta, em meio ao sem caminho do mar.
Nossos caminhos, o fragil navio que singra, o mastro ao qual estamos, em pé,
amarrados, e o sentido da escuta sdo uma doagao do mar instavel e infinito, do
real se realizando. Sempre em estado de limiar somos um fragil e instavel corpo
que em meio as infinitas possibilidades abre o seu caminho a cada escolha, a
cada escuta, fazendo da vida uma travessia. Uma travessia como limiar entre a
fala e a escuta do siléncio, entre o limite e o ilimitado. S6 amarrados ao limite
do mastro podemos manter os ouvidos abertos e bem abertos para acolhimento
do canto das Sereias, e assim nos preservamos da morte, fazendo da travessia
uma caminhada de saber, sabor e sabedoria em direcao a plenitude do que somos,
onde canto, palavra, saber e ser se dao como escuta da voz do siléncio.

Em meio a vida cotidiana, somos assediados pelas muitas falas do sistema,
sem tempo para a escuta. 0 mito nos fala de trés escutas. A escuta de Ulisses
diante da fala de Circe, o anlncio a partir do ciclo da vida e da morte. Nés,
como Ulisses, possuido por Hermes, pela Linguagem enquanto poder poético da
palavra, em meio ao decorrer da sua vida, em meio a vida cotidiana, podemos se
abrir para uma outra escuta. Mas para tal é preciso querer. Depois Ulisses fala e
seus companheiros escutam. E a segunda escuta. £ uma fala onde se nega para eles a
possibilidade de outra escuta. Nao ha querer, porque nao ha abertura para o que se
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pode querer. A eles, filhos do cotidiano, s6 resta a misica surda, os ouvidos fechados
para o que nao pode ser ouvido. A terceira escuta também é de Ulisses. Nesta
escuta, o mito prevé um rito. Ha necessidade de uma abertura e de um fechamento,
pois é uma escuta ambigua e perigosa, como vimos. Em meio ao nosso cotidiano da
nossa vida, nem sempre estamos dispostos para a terceira e ambigua escuta, paraa
terceira margem do rio, para a voz do siléncio. Da escuta e da ndo-escuta do canto
das Sereias se faz a nossa travessia. Ulisses ndo é apenas astucioso, é sabio. Mas
onde a sabedoria em meio a sociedade da comunicacéo e do consumo? 0 apelo
originario para ser, ontem, hoje e sempre, como muito bem diz o mito, nos advém
no canto das Sereias. Cada um tem que assumir a sua travessia pela escuta da fala da
voz do siléncio.

Ou sera que, seres do saber da ciéncia, esquecidos do sagrado em meio a
vigéncia do profano e da estética, filhos cooptados pelo sistema de controle, ndo
aceitamos mais as Sereias e também fechamos nossos ouvidos com cera como os
companheiros de Ulisses? Temos os ouvidos surdos para o vigor do mito? Ou nem os
fechamos e no caminhar de nossos passos constatamos que nao ha canto e o perigo
mortal é um blefe? E o que nos quer fazer acreditar o sistema, porque o sistema vive
da crenca. Esta nos projeta em duas ilusdes. A de que podemos destruir o sistema,
como se isso ndo implicasse na eleicdo de um outro, talvez pior. E o que muitas
experiéncias histéricas nos dizem. A de que podemos realizar os ideais que o sistema
nos propde. E ai viramos vitimas dos paradigmas. Sem ilusdes, precisamos nos abrir
para a palavra cantada e seu convite a escuta, porque somos finitos e precisamos de
sistemas, mas s6 para ultrapassa-los e afirmar igualmente a ndo-finitude pelo poder
libertador da palavra cantada. Nessa tensao liminar nos realizamos como diferencas.
E amedida da escuta de Ulisses. Por isso precisamos ter sempre presente o pensar
poético de Heraclito:

Se nado se espera, nao se encontra o inesperado, sendo sem caminho de
encontro nem vias de acesso. (Frag. 18, trad. Ledo, 1991: 63)

Manuel Antonio de Castro é Mestre e Doutor em Ciéncia da Literatura (UFRJ) e professor
titular de Poetica no mesmo departamento e instituicao. Publicou, sozinho, os seguintes
livros: 0 homem provisério no Grande Ser-tao (1975); Travessia poética (1976); 0 acontecer
poético - a histéria literaria (1982); Tempos de metamorfose (1994); e, em colaboragao:
Teoria literaria (1976. 4a. ed.); Manual de Teoria Literaria (1984. 8a. ed.); Origens da
literatura brasileira (1977); Ecologia e literatura (1992).
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