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Quaresma e Floriano Peixoto: os pesos e as
medidas na balanca da ficcao de idéias

Resumo: Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), de Lima Barreto, a descrigao do
major Policarpo Quaresma, personagem de extracao inteiramente ficcional, subordina-
se ao saber individualizado do narrador. Por outro lado, o marechal Floriano Peixoto,
personagem de extracdo historica, é retratado com o apelo ao saber consensual,
histérico, que o narrador garante existir sobre ele. A recorréncia a dados externos ao
universo propriamente ficcional demonstra, por parte do narrador, consciéncia de que,
no trato de uma personagem de extracdo historica, sao insuficientes os recursos de
caracterizacdo habitualmente empregados na criagao de personagens inteiramente
ficcionais. J& em Esad e Jacé (1908), de Machado de Assis, a matéria de extracdo
histérica — a queda da monarquia e os primeiros tempos da repiblica - é aproveitada
sem alarde, intencionalmente desinflada de retumbéncia, e os acontecimentos sao
repassados ao leitor pelo filtro da consciéncia entediada do Conselheiro Aires.

Palavras-chaves: ficcdo e historia, personagem de extracao histérica, Lima Barreto,
Machado de Assis.

Abstract: In Lima Barretos' Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), the description
of major Policarpo Quaresma, a character derived entirely from fiction, is subordinated
to the narrator's par-ticular knowledge. On the other hand, the portrayal of marshal
Floriano Peixoto, a character derived from history, appeals to the consensual, historical
knowledge, which the narrator is deemed to have about him. The recurrence of data
exterior to the properly fictional world demonstrates, on the nar-rator's part, the
awareness that, when treating a character derived from history, the resources of
character definition normally used with entirely fictional characters are sufficient.
Now in Machado de Assis' Esail e Jaco (1908), the material derived from history - the
fall of the monarchy and the beginning of the Republic - is explored without array,
intentionally deflated of display, and the events are passed on to the reader through
the filter of the bored consciousness of counsellor Aires.

Keywords: fiction and history, historical character, Lima Barreto, Machado de Assis.
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No Triste fim de Policarpo Quaresma* (1915), de Lima Barreto, ha uma cena
capital para a compreensdo do sentido da obra. Trata-se do encontro do
protagonista, o major Policarpo Quaresma, com o marechal Floriano Peixoto,
Presidente da Republica. Quaresma aguarda ansioso a ocasido de entregar a seu
idolo politico um documento sinalizador dos rumos que o presidente deveria
imprimir na conducao do pais. Seu entusiasmo ingénuo levara-o a redigir aquele
memorial com o mesmo denodo com que, dias antes, em termos peremptorios,
mandara um telegrama ao todo-poderoso da repiblica recém-fundada e ja imersa
em crise, como se de sua adesdo dependesse a sorte do "Marechal de Ferro™:
"Marechal Floriano. Rio. Peco energia. Sigo ja. — Quaresma" (p. 201). 0 narrador
descreve o ambiente do palacio presidencial, o ir e vir das pessoas, a atencao
que o presidente dedica aos que o procuram, até que, apds despachar um grupo
de senhoras, o marechal da com a presenca de Quaresma. Cumprimenta-o
familiarmente, mas logo seus acélitos o cercam, e um deles, um cadete da Escola
Militar, demora-se mais que os outros, no exercicio de um privilégio que, ainda
de acordo com o narrador, era dispensado aos que "formavam a falange sagrada"
(p. 208). Quaresma vé adiada, por mais alguns minutos, a conversa que tanto
desejava ter com Floriano. Se por um lado se sente frustrado com o retardamento
do encontro, por outro o incidente lhe da a oportunidade de "ver melhor a
fisionomia do homem que [ainda no dizer do narrador] ia enfeixar em suas maos,
durante quase um ano, tao fortes poderes" (p. 208). E esta, nas palavras do
narrador,

Era vulgar e desoladora. 0 bigode caido; o labio inferior pendente e
mole a que se agarrava uma grande "mosca"; os tracos flacidos e
grosseiros; nao havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse
proprio, que revelasse algum dote superior. Era um olhar mortigo,
redondo, pobre de expressdes, a ndo ser de tristeza que nao lhe era
individual, mas nativa, de raca; e todo ele era gelatinoso, parecia
nao ter nervos. (p. 208-209)

A descricao acima, se bem que, em principio, seja feita do ponto de vista da
personagem ("Quaresma pode entao ver melhor a fisionomia do homem"), desnuda o
partidarismo do narrador, sua ma vontade em relagao a figura retratada, pois logo
no paragrafo seguinte surge o reparo, agora de sua inteira responsabilidade, de que
"Nao quis o major ver em tais sinais nada que Lhe denotasse o carater, a inteligéncia
e 0 temperamento. Essas cousas ndo vogam, disse de si para si." (p. 209). Distinguem-
se, assim, claramente as opinides do narrador e da personagem: Quaresma ndo quis
ver aquilo de que o narrador nao tem divida, isto é, a insignificancia do marechal
Floriano Peixoto. O retrato ndao abre mao sequer de um cliché naturalista, o
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determinismo genético: nega-se a Floriano a peculiaridade de uma tristeza que fosse
sua, inconfundivel, pois mesmo essa macula ndo Lhe era propria, "mas nativa, deraca”.
Linhas adiante, insistindo no fisiologismo, dira o narrador:

Com uma auséncia total de qualidades intelectuais, havia no carater do
Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de animo; e no
seu temperamento, muita preguica. Nao a preguica comum, essa preguica
de nos todos; era uma preguica moérbida, como que uma pobreza de
irrigacao nervosa, provinda de uma insuficiente quantidade de fluido
no seu organismo. (p. 209)

Como derivagao dessa sua "preguica de pensar e de agir" (p. 210), o modo de
apresentar-se em piblico também era deprimente. Floriano primava pelo mutismo,
equivocadamente tomado como "ditos sibilinos", e sua "doentia preguica fazia-o
andar de chinelos", desleixo interpretado como sinal de uma "calma superior” (p.
210). No trato com os subalternos nao impunha distanciamento respeitoso,
permitindo "intimidades deprimentes" (p. 210), como fica bem claro no invasivo
conselho que lhe da o jovem cadete que bate no seu ombro e lhe diz, em voz alta,
como se falasse a um igual: " — Energia, marechal!" (p. 207). Do ponto de vista
politico, também Lhe falta grandeza, pois Floriano nao esposava o despotismo ou a
democracia, mas uma "tirania doméstica" que o levava a tratar o pais como se fora
uma crianga: "0 bebé portou-se mal, castiga-se." (p. 212). Chega ao extremo de
censurar "a lentiddo com que sufocou a revolta de 6 de setembro”, denotativa da
"incerteza" e da "vacilagdo de vontade de um homem que dispunha daqueles
extraordinarios recursos que estavam as suas ordens" (p. 210-211), como se
lamentasse que a repressao aos revoltosos da Armada nao tivesse sido mais pronta
e brutal do que realmente foi. Nega a personagem, portanto, qualquer traco singular,
negativo ou positivo, e 0 que mais chama a atencao de qualquer leitor medianamente
informado sobre a Historia do Brasil é a completa discrepancia entre essa figura
"gelatinosa" e a imagem oficial do "Marechal de Ferro" deixada pelo triunfalismo
de uma historia que nao hesitou em atribuir a Floriano Peixoto a energia e o brilho
tdo veementemente negados aqui. Nao fora a referéncia explicita ao nome histérico
da personagem, e esta descricao fisico-moral nos levaria a imagem de um homem
insignificante, um transeunte com quem cruzariamos indiferentes. Nem de longe
seria possivel experimentar a emogéo que o proprio narrador, em outro momento
do relato, diz ter sido vivida por certa figura que, tendo para si, até entao, a idéia
de que Napoledo Bonaparte fosse apenas "um general de rua", retratou-se com um
terceiro, "apos lhe ter falado" [a Napoledo], nos seguintes termos: "0 homem meteu-
me medo" (p. 211). Pelo contrario, o homenzinho aqui descrito pelo narrador
onisciente de Triste fim de Policarpo Quaresma, de quem, em principio, dependemos
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quase completamente para o juizo que formarmos sobre as personagens do romance,
esse homenzinho jamais meteria medo em alguém, como o fizera Bonaparte ao seu
até entao detrator.

Areducao da estatura herdica de Floriano Peixoto pode, é claro, ser tomada
na conta de trago da escola realista. Seria intencao do narrador provar ao leitor
que mesmo um vulto histérico ndo passa de um homem igual aos outros, se nao
for menor ainda, como parece ser o caso. 0 paralelo estabelecido entre Floriano
Peixoto e Napoledo Bonaparte reforgaria esse apego a veracidade dos fatos, ao
evidenciar que a aparéncia do segundo, ao contrario, talvez, da iconografia
exaltatoria que lhe atribuia presenca fisica imponente, era, na verdade,
inexpressiva, tanto quanto a do brasileiro, mas que sua estatura moral
compensava com sobras aquela. No entanto, o narrador ndo se limita a pintar
um retrato negativo da personagem, mas sente-se obrigado a justifica-lo. Para
tanto, desvia a atencao do leitor desses aspectos imediatamente reconheciveis
na "fisionomia do homem", aspectos negativos que o major Quaresma, a exemplo
dos "muitos homens honestos e sinceros do tempo, [que] foram tomados pelo
entusiasmo contagioso que Floriano conseguira despertar" (p. 212) ndo quis
ver, reiteramos. Nesse dibio movimento psicolégico de reconhecer a forca da
evidéncia mas, ainda assim, recusa-la, o narrador enclava verdadeiros parénteses
dissertativos no discurso narrativo, recorrendo a dados da biografia de Floriano
Peixoto, os quais, somados aos fatores genético-fisiolégicos ja aqui
mencionados, legitimariam como verdadeiro o perfil tragado.

Isso demonstra que o narrador, mesmo assumindo a prerrogativa da
onisciéncia, entende que o retrato de uma figura de procedéncia historica ancora
seus fundamentos além do universo estritamente ficcional, e é dependente de
uma espécie de caucdo documental da verdade histérica. Veja-se este outro
fragmento, agora voltado para os atributos morais da personagem:

H& uma outra face do Marechal Floriano que muito explica os seus
movimentos, atos e gestos. Era o seu amor a familia, um amor
entranhado, alguma coisa de patriarcal, de antigo que ja se vai
esvaindo com a marcha da civilizagao.

Em virtude de insucessos na exploracao agricola de duas das suas
propriedades, a sua situacdo particular era precéria, e ndo queria
morrer sem deixar a familia as suas propriedades agricolas
desoneradas do peso das dividas.

Honesto e probo como era, a Unica esperanca que lhe restava
repousava nas economias sobre os seus ordenados. Dai Lhe veio essa
dubiedade, esse jogo com pau de dois bicos, jogo indispensavel para
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conservar os rendosos lugares que teve e o fez atarraxar-se
tenazmente a presidéncia da Republica. A hipoteca do "Brejao", a
do "Duarte" foi o seu nariz de Cledpatra... (p.211)

A justificativa para a dubiedade de carater de Floriano Peixoto, embora
pavimentada com a énfase na honestidade e na probidade do marechal, serve
menos para atenuar a negatividade do retrato que para agrava-la. A superposicéo
mesquinha de interesses pessoais aos interesses maiores e relevantes da patria é,
antes que virtude, grave defeito. Ha de ser desolador para qualquer cidadao saber
que o Presidente da Repiblica apega-se ao cargo apenas para garantir para si uma
velhice sem sobressaltos financeiros. Deste modo, a imagem consagrada do
"Marechal de Ferro" como modelo de integridade desmancha-se aos olhos do leitor
por obra discursiva do narrador onisciente, que exerce o privilégio de conhecer a
verdade dos fatos, mesmo que sua versdo parega contrariar a historia oficial.

0 marechal Floriano Peixoto de Triste fim de Policarpo Quaresma nao é
uma personagem de extragdo inteiramente ficcional, como o sdo os caricatos
Caldas e Albernaz. Em relacdo a estes nao cabe nenhum paralelo entre as duas
espécies de verdades postas em questao: a ficcional e a histérica. Imaginemos
que alguém se empenhe em provar a falsidade do retrato de Floriano Peixoto
dado no romance. Poderd ter, de um lado, adeptos fervorosos, empenhados em
restituir a verdade histérica, contra o triunfalismo oficial. De outro lado, tera
decerto criticos, talvez sarcésticos, que lhe mostrardo nao ser obrigatoria
qualquer correspondéncia entre ficcdo e histéria. Estes altimos argumentarao
que, mesmo na hipotese de o Floriano Peixoto do romance ser em tudo idéntico
ao da histéria consagradora, um nao se confundira com o outro, em razao de
suas diferentes ontologias. Poderdo recorrer, para realcar a independéncia do
ficcional confrontado ao histérico, as palavras de Anatol Rosenfeld:

As pessoas (histéricas) ao se tornarem ponto zero de orientagdo ou
ao serem focalizadas pelo narrador onisciente, passam a ser
personagens; deixam de ser objetos e transformam-se em sujeitos,
seres que sabem dizer "eu". "A rainha se lembrava neste momento
das palavras que dissera ao rei" - tal oracdo ndao pode ocorrer no
escrito de um historiador, j& que este, nos seus juizos, somente
pode referir-se a objetos, apreendendo-as exclusivamente de "fora",
mesmo nos casos da mais sutil compreensao psicoldgica, baseada
em documentos e inferéncias. Somente o "criador" de Napoleao,
isto é, o romancista que o narra, em vez de narrar dele, lhe conhece
a intimidade de "dentro"2

Em ambos os casos, porém, a discussdo sobre os diferentes modos de narrar,
em si mesma, atesta a diferenca qualitativa entre personagens de extracao histérica
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e personagens de pura extracdo ficcional. A transposicao de Napoledo para o
universo ficcional ndo resulta em que somente o romancista que o narra "lhe
conheca a intimidade de 'dentro'". Na verdade, narrador e leitor partilham uma
espécie de saber prévio, sendo da intimidade, pelo menos da exterioridade de
Napoledo. Tratando-se de uma figura historica, amplamente familiar ao leitor
ocidental, a exterioridade de Napoledo, de dominio piblico, pesa muito mais
que a interioridade, de modo que o leitor, de posse desse conhecimento
antecipado, sente-se até no direito no questionar o novo Napoledo que lhe é
apresentado no romance. E certo que aceitara que o narrador ficcional onisciente
lhe perscrute a intimidade mais recondita, revelando segredos que a histéria
documental ndo tera conhecido, mas tudo devera estar de acordo com o protocolo
tacito que regula as relagdes narrador-leitor em face da matéria narrada. E sera
sempre inevitavel que a reconstrugao imaginaria da personagem se fara tomando
como elementos formadores, em primeira instancia, tambhém os dados veridicos,
ja perfeitamente conhecidos do leitor. Ninguém que conheca esses dados
veridicos passara ao largo de marcas assim tao registradas quanto as de Napoledo
Bonaparte e Floriano Peixoto, e ninguém deixara de se propor a pergunta sobre
a veracidade ou ndo de tudo aquilo que o narrador atribui & personagem. Deve
ser dito a proposito de qualquer personagem de extracao histérica, no que diz
respeito ao seu possivel modelo veridico, que ndo cabem nem a resposta cifrada
de Flaubert —"Madame Bovary sou eu!"-, que aponta para a responsabilidade
solitaria do criador ficcional, nem a réplica debochada de Eca de Queirds ao
escritor Bulhdo Pato, que o acusava de haver-se nele inspirado para criar a
figura do poeta Tomés de Alencar, de Os Maias:

Pois bem! Por mais que me custe perturbar este gosto ao interessante
autor da Satira, eu sou, pela iniludivel verdade, obrigado a declarar
que o meu Tomas de Alencar ndo é a personificacdao do Sr. Bulhdo
Pato - e que, durante o longo tempo que fui pondo de pé, traco a
traco, a figura de Tomas de Alencar, nem uma escassa vez me cruzou
na memoria a idéia, a imagem, o nome sequer do poeta da Paquita!!®

que aponta para o descompromisso do autor com o possivel parentesco entre
personagem ficcional e criatura veridica, e que se fecha em termos arrasadores:
E visto que nada agora pode justificar a presenca do Sr. Bulhao
Pato no interior do Sr. Tomas de Alencar, causando-lhe manifesto
desconforto e empanturramento - o meu intuito final com esta

carta é apelar a conhecida cortesia do autor de Satira, e rogar-lhe
o obséquio extremo de se retirar de dentro do meu personagem.*

E impensavel Lima Barreto respondendo pelos jornais que o seu Floriano
Peixoto ndo era o Floriano Peixoto da repiblica brasileira recém-fundada, na
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hipotese, por sua vez mais impensavel ainda, de ter que se defender da acusacao de
haver-se aproveitado da figura do "Marechal de Ferro". Neste caso, o de personagens
de extragao historica, o uso da marca registradaimpde ao romancista a rendincia ao
recurso do roman a clef, sobretudo porque a construcao da personagem estriba-se
em recursos veristas, proprios da escola realista.

Em A personagem do romance®, Antonio Candido propde uma tipologia de
personagens romanescas de que faz parte o grupo das personagens "transpostas
de modelos anteriores, que o escritor reconstitui indiretamente, - por
documentacédo ou testemunhos, sobre os quais a imaginacao trabalha" (p. 71).
Como exemplos, Candido cita os avds de Tolstoi, reconstituidos, em Guerra e
paz, "a partir da tradicao familiar, e [que] sdo no livro o velho Conde Rostof e
o velho Principe Bolkonski" (p. 71). Candido também alude a personagens de
extracdo histérica, que naturalmente levam consigo para o universo ficcional
suas marcas de origem, a exemplo de Napoledo I, que Tolst6i "estudou nos
livros de histéria" (p. 71), e de Ricardo Coracdo de Ledo, de quem "Walter
Scott [em Ivanhoe] pode, por exemplo, levantar uma visao arbitraria e
expressiva" (p. 71).

Parece-nos, entretanto, que ndo sdo personagens do mesmo tipo Napoledo
I e Ricardo Coracéo de Ledo, de um lado, e o Conde Rostof e o Principe Bolkonski,
de outro, embora todos sejam, em altima instancia, entidades ficcionais do
romance Guerra e paz. Pode-se perguntar quantos leitores notardo, frente as
marcas Rostof e Bolkonski, a mesma procedéncia historica das marcas Napoledo
e Ricardo Coragdo de Ledo. Afora a circunstancia de que sao incomparavelmente
mais familiares as marcas Napoledo I (até como ressondncia histérica proveniente
do outro e mais famoso Napoledo) e Ricardo Coracdo de Ledo que as outras
duas, 0 que por si sé ja lhes confere maior eficacia alusiva (portanto, referencial),
o fato mesmo de Tolstoi haver-se utilizado, ndo dos nomes (marcas) verdadeiros
dos seus avos, mas de nomes inventados demonstra uma significativa gradacao.
No primeiro caso, as marcas Napoledo I e Ricardo Coragcdo de Ledo foram
transplantadas in natura, com toda a sua carga de referencialidade historico-
cultural, circunstancia que nao deve ser olvidada. Napoledo I e Ricardo Coracdo
de Ledo sdo, para o universo de referéncias historico-cultural do Ocidente, marcas
registradas tao irradiadoras quanto, por exemplo, o é hoje a marca Coca-Cola
para o universo de referéncias do consumo, com a agravante de que a
respeitabilidade histérica daquelas garante-lhes durabilidade maior que esta,
pois nao estao sujeitas a intempéries do modismo consumista. Quanto as marcas
Rostof e Bolkonski, justamente por serem inventadas, em nada se diferenciam
das outras marcas do romance, Natasha, por exemplo, e ndo tém eficécia alusiva.
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Se por acaso alguém discordasse da pseudo-evocacao que Tolstoi fez de seus avos
no romance, poderia o autor, sem riscos, responder a maneira flaubertiana ou, se
preferisse a chalaga peninsular, decretar a "expulsao” de seus parentes do interior
de suas personagens... Além disso, nao apenas as marcas foram trocadas. As agdes
praticadas pelo conde e pelo velho principe distanciam-se também de seus provaveis
modelos. Esta liberdade de invencao provém do fato de que as marcas verdadeiras
dos avos de Tolstoi - e quais sao mesmo elas? — ndo nos sao familiares, ndo oferecem
ao leitor o conforto do reconhecimento imediato. Nao que ao ficcionista seja
vedada margem de liberdade equivalente no caso das personagens de extragao
historica - vide o exemplo Ricardo Coragdo de Ledo, citado por Antonio Candido.
Mas nao cabe sequer o paralelo entre a verdade ficcional e a verdade historica. 0
problema é de verossimilhanca e se coloca em termos de saber se na vida real um ser
real faria o que fez na vida inventada o ser inventado, enquanto que no outro caso
o problema é de veridicidade, e se coloca em termos de saber se na vida real (isto
é, na histéria) um ser real (isto é, historico) fezo que foi feito pelo ser inventado,
navida inventada.

Note-se ainda que Antonio Candido considera "arbitraria e expressiva" a viséo
de Ricardo Coracao de Ledo levantada por Walter Scott. Tal afirmagao, se por um
lado enfatiza a distdncia entre o ficcional e o histérico, no sentido documental
desse termo, por outro vale como inequivoca demonstragao do peso da marca.
Afinal, mesmo em termos estritamente historicos, a imagem de Ricardo Coracdo de
Ledo confunde-se com o lendario. Os contornos imprecisos da figura de Ricardo
atestam algo que a moderna historiografia percebe e denuncia: a natureza
essencialmente cultural do registro histérico, concebido hoje ndo como inconteste
expressao da verdade, mas como produgao discursiva. Historicamente, Ricardo
Coracdo de Ledo (como Napoledo Bonaparte, seu sobrinho Napoleado I ou qualquer
outra figura historica) ndo é apenas o que eventualmente possa ser constatado em
documentos confiaveis, mas é também toda a aderéncia lendaria que fez dele, para
os posteros, mais que simplesmente um rei que volta a sua patria para retomar o
trono usurpado, um ser de excepcionalidade sobrehumana, quase um mito.

A distincao acima proposta entre personagens de extragao historica, das quais
pode ser exigida veridicidade, e personagens inteiramente ficcionais, das quais pode,
no maximo, ser exigida verossimilhanga, nao reside, é claro, apenas na conservagao
de uma marca registrada. A marca é um dentre varios atributos constituintes da
personagem, é bem verdade que o exemplo mais contundente de invaséo do universo
ficcional por elementos extraficcionais, por isso mesmo impossivel de ser ignorada.
A diferenca, porém, é antes de grau que de esséncia, pois concordamos em que o
Floriano Peixoto de Triste fim de Policarpo Quaresma é, em ltima insténcia, o Floriano
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Peixoto do narrador, sendo, portanto, criatura de ficgdo quanto qualquer outra do
romance, tenha ou ndo procedéncia histérica.

De volta ao major Quaresma, observe-se o retrato que dele nos da o narrador,
logo na abertura do romance:

Quaresma era um homem pequeno, magro, que usava pince-nez, olhava
sempre baixo, mas, quando fixava alguém ou alguma cousa, os seus
olhos tomavam, por detras das lentes, um forte brilho de penetracao, e
era como se ele quisesse ir a alma da pessoa ou da cousa que fixava.

Contudo, sempre os trazia baixo, como se se guiasse pela ponta do
cavanhaque que Lhe enfeitava o queixo. Vestia-se sempre de fraque, preto,
azul, ou de cinza, de pano listrado, mas sempre de fraque, e era raro que
ndo se cobrisse com uma cartola de abas curtas e muito alta, feita segundo
um figurino antigo de que ele sabia com precisao a época. (p. 20)

A personagem é proposta a consideracao do leitor mediante processos
caracterizadores semelhantes aos usados no caso da personagem Floriano
Peixoto: misto de retrato fisico ("homem pequeno, magro, que usava pince-
nez" e "Vestia-se sempre de fraque"), e de retrato psicolégico ("o brilho de
penetracao” que seus olhos adquiriam quando algo lhe interessava, mas que ele
"trazia baixo"). Sdo atributos em tudo equivalentes aos tracos caracterizadores
com que é composto o outro retrato. A tarefa de distinguir um do outro poderia
ser deixada a cargo do leitor, mas o narrador de Triste fim, pelo contrario, faz
questdo de explicitar a historicidade de Floriano Peixoto. Logo apds a descrigao
fisica, introduz longa digressao, derramada em duas paginas, que, se destacada
do restante do texto, bem poderia ser tomada como um perfil politico composto
por um jornalista contemporaneo do "Marechal de Ferro". Concluida esta, como
ja o vimos, faz breve reflexdo sobre os sentimentos de Quaresma em relacdo a
Floriano Peixoto. Insistamos neste ponto:

Nao quis o major ver em tais sinais nada que lhe denotasse o carater,
a inteligéncia e o temperamento. Essas coisas nao vogam, disse ele
de si para si.

0 seu entusiasmo por aquele idolo politico era forte, sincero e
desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de fino e supervidente,
tenaz e conhecedor das necessidades do pais, manhoso talvez um
pouco, uma espécie de Luis XI forrado de Bismarck. Entretanto ndo
era assim. (p. 209 - italicos nossos)

Note-se bem que, segundo o préprio narrador, Quaresma nédo ficara
indiferente a negatividade que exalava a figura de Floriano Peixoto, mas preferiu
dar-lhe valor menor no julgamento do "idolo politico". Note-se ainda que o
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narrador acompanha o pensamento da personagem, aparentemente sem dela
discordar, até determinado ponto. Quando lhe parece indispenséavel, sobrepde a
reflexdo da personagem a sua, através de comentario retificador, essencialmente
autoritario e generosamente destinado ao leitor, com a finalidade de apartar
sua opinido da opinido equivocada de Quaresma: "Entretanto, ndo era assim."
Segue-se uma descrigao psicoldgica que destaca a "auséncia total de qualidades
intelectuais”, a "tibieza de dnimo" e a tal "preguica" diferente "da de nés todos",
porque "moérbida" (p. 114). Esse acimulo de deficiéncias apaga a consisténcia
ignea do marechal e erige em lugar dela uma personalidade gelatinosa. Dai em
diante, o narrador persiste na dic¢do conceitual, procedimento discursivo que
pressupde a atencao do leitor voltada ndo para a cena da entrevista de Quaresma
com Floriano Peixoto, isto é, para a acdo, mas para as informacgdes que ele,
narrador, julga devam ser fornecidas para melhor compreensao do engano em
que incorria o major, na sua veneracao por Floriano Peixoto. E sintomatica a
recorréncia a formulas supostamente abonadoras da veracidade do que é dito.
Com elas, implicita ou explicitamente, busca transferir para a esfera mais ampla
do dominio plblico, em principio indiscutivel, as opinides que ele, narrador,
formou sobre a figura histérica.

Quem conhece a atividade papeleira de um Colbert, de um Napoleao,
de um Felipe II, de um Guilherme I, da Alemanha, em geral de todos os
grandes de Estado, ndo compreende o descaso florianesco pela
expedicao de ordens, expedicdo de ordens, explicagcdes aos
subalternos. (p. 209 - italicos nossos)

Toda a gente ainda se lembra como foram os seus primeiros meses de
governo. (p. 210 - idem)

Demais, ninguém pode admitir um homem forte, um César, um Napoleao,
que permita aos subalternos aquelas intimidades deprimentes e tenha
com eles as condescendéncias que ele tinha, consentido que o seu
nome servisse de labaro pra uma vasta série de crimes de toda a
espécie. (p. 210 - idem)

Uma recordacéo basta. Sabe-se bem sob que atmosfera de ma vontade
Napoledo assumiu o comando do exército da Italia. (p. 210 - idem)

A diferenca de tratamento é, assim, flagrante. 0 major Policarpo Quaresma,
personagem de extracdo inteiramente ficcional, é descrito de um modo
absolutamente circunscrito ao saber individualizado do narrador, enquanto
Floriano Peixoto, personagem de extracao histérica, é retratado com o apelo ao
saber consensual que o narrador garante existir sobre ele. 0 fato demonstra, de
sua parte, consciéncia de que, no trato com personagem de extracao historica,
sao insuficientes os recursos de caracterizacao habitualmente empregados na
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criacdo de uma personagem inteiramente ficcional. Esses recursos devem, na
verdade, ser alargados, mediante o acimulo de alusdes a outras figuras histéricas,
a outros eventos e até, como que a precaver-se contra possiveis criticas ao seu
parcialismo politico, ao recurso da consensualidade. Claro esta que esse
compromisso o narrador ndo se impde no caso das personagens inteiramente
ficcionais. Obviamente, a figura de Quaresma esta emoldurada pela
verossimilhanca legitimadora e necessaria a que o leitor a sinta verdadeira,
mas o esforco para ai. 0 quixotismo de Quaresma, por exemplo, é intencionalmente
realcado para fins de contraste, de modo a rebaixar ainda mais o alvo verdadeiro
da critica: ndo o insano ufanismo de Quaresma, mas a estlpida prepoténcia dos
novos donos do poder, os republicanos positivistas.

No extremo oposto esté certamente o narrador machadiano de £sad e Jacc®.

0 capitulo LX, intitulado "Manha de 15" - o anterior, num exercicio de

metalinguagem caracteristicamente machadiano, intitula-se "Noite de 14" -, é

aquele em que o fato histéorico da proclamacdo da Repiblica é filtrado pela

consciéncia "blasé" do Conselheiro Aires. Com esta delegacdo de competéncia

reflexiva, consegue o narrador esvaziar da suposta grandiosidade épica o episodio

historico. Seu distanciamento assemelha-se ao de Eca de Queirds, que numa das

Cartas inéditas de Fradique Mendes’, considera que a proclamacao da Repiblica

no Brasil fora "menos uma revolucdo do que uma transformacao - como nas
magicas", pois

0 Marechal Deodoro da Fonseca da um sinal com a espada: imediatamente,

sem choques, sem ruido, como cenas pintadas que deslizam, a Monarquia,

0 Monarca, o pessoal monarquico, as instituicdes monarquicas

desaparecem e, antes a vista assombrada, surge uma repiblica, toda

completa, apetrechada, ja provida de bandeira, de hino, de selos de
correio e da bencao do Arcebispo Lacerda.

0 Conselheiro Aires, que ndo conseguira dormir bem na véspera, saira cedo de
casa. As sete e meia da manha estava no Passeio Publico. Notou certa agitacéo
entre os transeuntes e pegou "uma palavras soltas, Deodoro, batalhas, campo,
ministério, etc." (p. 137). Saindo dali, seguiu até o Largo da Carioca, e na Rua do
Ouvidor ficou sabendo que "os militares tinham feito uma revolucao, ouviu
descricoes da marcha e das pessoas, e noticias desencontradas" (p. 137). No
tilburi que tomou em seguida para o Catete, ouviu do cocheiro "tudo e o resto”,
isto é, soube da "revolugdo, de dous ministros mortos, um fugido, os demais
presos” e do imperador, que, "capturado em Petrépolis, vinha descendo a serra"
(p. 137-138). A versao exagerada do cocheiro serd completada, com acréscimo
de um outro ministro morto, pelo criado do Conselheiro. Aires retruca, por sua
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conta, ja que também nao vira nada, existir apenas um ferido.

No capitulo seguinte, "Lendo Xenofonte", o narrador, ao modo
dubitativamente machadiano, questiona a correcéo feita por Aires nas versdes
do fato: "Como é que, tendo ouvido falar da morte de dous e trés ministros,
Aires afirmou apenas o ferimento de um, ao retificar a noticia do criado?",
pergunta-se, para, em seguida, propor a consideracao do leitor duas hipdteses:
"S6 se pode explicar de dous modos, — ou por um nobre sentimento de piedade,
ou pela opinido de que toda a noticia publica cresce de dous tercos, ao menos"
(p. 138-139). Observe-se que este narrador, longe de amparar-se na "voz do
povo", como de certo modo o faz o narrador do Triste fim de Policarpo Quaresma,
busca induzir o leitor a dela desconfiar: "toda a noticia piblica cresce de dous
tercos, ao menos". 0 corolario dessa sucessdo de versdes imperfeitas do
acontecimento histérico ndo poderia ser outro sendo o esvaziamento de sua
relevancia que, de novo por sua conta, faz o Conselheiro Aires. Este, apos
certificar-se de que os outros ministros "estavam vivos e sdos e o Imperador
era esperado em Petropolis, ndo acreditou na mudanca do regimen" (p. 138),
preferindo supor mais uma "simples mudanca de pessoal". " — Tem gabinete
novo, disse consigo.", para, em seguida, continuar seu almoco trangilo, "lendo
Xenofonte", "em grego, e com tal pausa que ele chegou ao fim do almogo sem
chegar ao fim do primeiro capitulo” (p. 139).

Esta breve visita ao Esaul e Jacd teve o propdsito de ressaltar como a matéria
de extragdo historica é aqui aproveitada sem alarde, intencionalmente desinflada
de retumbéncia. A pequena agitacao dos populares no Passeio Plblico ndo desperta
curiosidade maior no Conselheiro Aires. As noticias alarmantes sdo por ele
diminuidas de importancia, a ponto de a aritmética dos mortos e dos feridos
baixar de trés 6bitos para um ferimento apenas. E o distanciado habito da leitura
de um classico grego ao almogo, decerto incompativel com alguém que tomasse
consciéncia da excepcionalidade do momento politico, é avalizado pela indiferente
conviccao de tratar-se de nova mudanca de gabinete, nada mais.

Poder-se-ia objetar, talvez, que essa apatia é atribuivel apenas a
personagem, limitando-se o narrador, conforme preceito da escola realista, a
registra-la de modo impassivel, o que nao implicaria obrigatoriamente
solidariedade entre narrador e personagem. De certo modo, isso é verdadeiro,
mas é sabido também que o modo machadiano de refletir sobre o fato politico
nao se fundava na explicitacao de tendéncias partidarias do autor, e nem mesmo
do narrador, preferindo a isso um jogo sutil de exposicao marcada pelo tom
humoristico (ndo cémico, evidentemente) capaz de revelar o absurdo dos préprios
fatos. Pode-se dizer, por exemplo, que a indiferenca do Conselheiro Aires trazia

88



FICCAO E IDEIAS

embutida, na aparente alienagdo do narrador, uma censura a comprovada apatia do
povo ante o fato histérico da mudanca do regime, colocado, naquela como em
tantas outras vezes o seria no futuro, a margem das decisdes que deveriam afeta-
lo. Essa anotagao fria do indiferentismo popular ante a Repiblica é, na verdade,
mais enfatica que o discurso apaixonado do narrador (e, neste caso, sem divida
alguma, também do autor) do Triste fim de Policarpo Quaresma. Ao triunfalismo da
historia oficial que nos mostra o marechal Deodoro da Fonseca aclamado pelo
povo, soberbo em sua montaria, com a gravidade de quem sabe estar mudando a
historia, o narrador de £satl e Jacé contrapds a miudeza e a banalidade dos cochichos
dos populares e do ceticismo do Conselheiro.

Tudo sera ainda reforgado pelo parodistico episddio da tabuleta do Custodio.
Aqui, o fato histérico da mudanca do regime é deslocado para o fundo da cena, as
luzes sdo derramadas sobre as mesquinhas preocupagdes do dono da confeitaria
quanto ao futuro do seu negdcio. As alternativas publicitarias que o Conselheiro
sugere evidenciam equivaléncia na superficialidade da mudanga, simples troca de
etiquetas sem alteracdo do contelido. Que a confeitaria tenha o nome de "Confeitara
do Império", "da Replblica", "do Governo", "do Catete" ou simplesmente "do
Custodio" ndo afeta sua natureza irredutivel de confeitaria, tanto quanto o fato
de o Brasil ser uma monarquia ou uma reptblica em nada mudava a estrutura social
do pais. Alias, o episodio dos diversos nomes propostos para a confeitaria guarda
notével semelhanca com o texto de Eca de Queirds ja citado, pois em ambos destaca-
se a idéia de ter havido simples troca de nomes como solucdo "magica" para
problemas sociais. Galhofeiro, Eca de Queirds imagina esta cena:
Nas reparticoes do Estado, os amanuenses, que ja tinham lancado no
papel dos decretos a velha formula "Em nome de S. M. o Imperador",
riscam, ao ouvir na rua aclamacoes alegres, este dizer anacrénico, e,

sem mesmo molhar novamente a pena, desenrolam no seu melhor
cursivo a formula recente — "Em nome do Presidente da Repiblica".

Um observador atilado dos acontecimentos histéricos no Brasil, a noticia
da proclamagao da Republica, bem poderia imitar o Custédio e, com alguma
autoridade, ordenaria ao amanuense mais préximo: "- Pare no de!", de modo a
evitar que se perdesse tempo com riscar a expressao "S. M. o Imperador", entrando
direto na "férmula recente" - "Presidente da Repiblica"...

Alcmeno Bastos é professor de Literatura Brasileira dos cursos de graduacgdo e pos-
graduacdo da Faculdade de Letras da UFRJ, Doutor em Letras pela UFRJ (Teoria Literaria)
e tem trabalhos publicados no Brasil e no exterior, em jornais e periddicos diversos.
Autor de A Histéria foi assim: o romance politico brasileiro nos anos 70/80 (Caetés,
2000), Poesia brasileira e estilos de época (Faculdade de Letras-UFRJ, 1998), Outros e
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outras na literatura brasileira (Caetés, 2001 — co-autoria), entre outros, tem desenvolvido
pesquisas e orientado dissertacdes e teses em torno do aproveitamento ficcional da
matéria de extracao histoérica. Prepara o lancamento de 0 indio antes do indianismo.
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