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LITERATURA E VIDA: RELEMBRANDO
UM GOETHE UM TANTO ESQUECIDO

Luiz Barros Montez*

É MUITO OPORTUNA, sem nenhuma dúvida, a temática proposta nesta edição
da Terceira Margem. O recorte cronológico que dela deriva remete-nos ime-
diatamente à filosofia e à literatura alemã, pois sabemos que estas assumem,
do ponto de vista da crítica literária do período, uma hegemonia incontestá-
vel que se espraia por todo panorama intelectual europeu.

A passagem do século XVIII para o século XIX eleva a intelectualidade
de um estado socialmente atrasado e politicamente retrógrado – o Sagrado
Império Romano-Germânico – à condição de vanguarda do pensamento
em escala mundial. O paradoxo que tal circunstância encerra revela-se
elucidativo dos avanços e limites do pensamento estético, filosófico e literá-
rio alemão daquele interregno. Para ficarmos apenas em um exemplo, desta-
co por ora uma constatação extraordinariamente relevante: toda a filosofia
de Lessing a Herder, do jovem Goethe ao último Hegel é transpassada pela
religião; caracteriza-se, com poucas exceções, pela incapacidade de ruptura
com o idealismo metafísico que compromete, em última instância, algumas
de suas conquistas materialistas fundamentais. Basta lembrarmo-nos como a
Fenomenologia do Espírito (1807) de Hegel “resolve” o problema a que se
propõe – a descrição dos desdobramentos fenomenológicos dos estágios his-
tóricos da humanidade e da razão humana em termos orgânicos como pro-
dutos de um complexo diálogo da humanidade consigo mesma1 – na epifania
absolutamente religiosa do Saber Absoluto num plano inteiramente metafísico,
o que arruína todo a avançada sociologia desenvolvida ao longo da obra.
Nesta época, de modo paralelo a Hegel, Goethe representa na segunda parte
do Fausto a redenção do protagonista num céu cristão; no entanto, tal se dá
menos por motivações religiosas e mais por motivos concretamente realistas:
era impossível ao grande escritor imaginar em 1831 qualquer utopia
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anticapitalista nos moldes em que Marx começa a nos propor a partir de
1843 (com a Crítica à filosofia do direito de Hegel).

Do ponto de vista da historiografia literária, este período e os seus pro-
tagonistas são freqüentemente descritos com imprecisões aparentemente ino-
fensivas, às quais a nossa época talvez não dê a devida atenção, e este descuido
explica, até certo ponto, a incapacidade de lidarmos com alguns conceitos-
chave próprios a este período específico. Em sua maioria cunhados a posteriori
pela historiografia, estes conceitos não dão conta de modo satisfatório das
identidades e diferenças no seio da chamada “Filosofia Clássica Alemã”.

A título de exemplo, já chamei a atenção, em outro momento,2 ao sur-
gimento do mito historiográfico sobre o romantismo de Goethe. Muitos
ainda desconhecem o fato de que Goethe, na crítica alemã da atualidade,
filia-se antes ao “Classicismo de Weimar”, e nela jamais é subsumido de
modo completo ao movimento romântico. Um conceito, talvez o conceito-
chave, para que entendamos as convergências e diferenças entre Goethe e a
geração romântica é o de totalidade. Proponho, desafiando as agruras do
momento em que vivemos, que nos debrucemos um pouco mais atenta-
mente sobre este conceito e suas ilações crítico-literárias.

Refiro-me às “agruras”, pois, por um lado, prevalece na arte de hoje
uma crise radical da representação cujas raízes fincam-se no romantismo
alemão; prepondera na obra de arte a afirmação quase que exclusiva do sujei-
to, em detrimento de alguns postulados hegelianos básicos emanados de sua
crítica ao subjetivismo romântico. Segundo esta crítica, nem a criação artís-
tica pode deixar-se subsumir exclusivamente ao sujeito, perdendo-se de vista
o objeto representado em sua materialidade concreta – da mesma forma que
a representação historiográfica do mundo não se deixa esgarçar em fragmen-
tos destituídos de mediações com a totalidade dos grandes processos históri-
cos. Por outro lado, e estreitamente ligado à problemática anterior, o aban-
dono do conceito de totalidade à esfera da metafísica relega toda a herança
racionalista do passado – à qual filiam-se Goethe e Hegel como os seus últi-
mos grandes representantes, respectivamente no mundo da literatura e da
filosofia – às filosofias “pragmáticas” da direita hegemônica moderna. A
funcionalização do conceito de totalidade na práxis artística e na critica lite-
rária transferiu-se ao longo do século XX – evidentemente que de forma
regressiva e pré-dialética – aos grandes produtores da cultura de massas e aos
seus teóricos pós-modernos, na exata proporção em que boa parte da crítica
“à esquerda” renunciou ao racionalismo no mesmo período e refugiou-se na
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reificação do fragmento, sucumbindo inteiramente ao caudal anti-iluminista
de longa tradição no passado.

Inicialmente seria interessante rastrear algumas trilhas que o conceito de
totalidade percorre entre o “Período da Arte”3 e o último período crítico-literário
em que o conceito deixa-se funcionalizar pela crítica de inspiração marxista no
século XX, seja positivamente (Lukács) seja negativamente (Adorno e Bloch).
No início do século XX, a revivescência da discussão filosófica em torno do
conceito de totalidade deu-se fundamentalmente por ensejo de discussões so-
bre questões sobre a apreensão e a representação historiográfica da história.

Podemos estabelecer aqui a importância de Wilhelm Dilthey como o
grande renovador da obra de Hegel neste período, não somente por publicar
a mais importante obra da “renascença” de Hegel na Alemanha, A história da
juventude de Hegel (1907) num tempo em que o autor da Fenomenologia
parecia completamente esquecido,4 mas também por ter sido um dos res-
ponsáveis diretos pela edição de textos hegelianos inéditos correspondentes
ao período anterior a Jena (1801). Mas, sem sombra de dúvidas, não podemos
deixar de constatar a evidente influência de Nietzsche sobre a chamada Filoso-
fia da Vida, de Dilthey. O autor de Assim falou Zarathustra representou em
certo momento na Alemanha a retomada de questões filosóficas essenciais
abarcadas pela filosofia clássica de Descartes, Kant e Hegel, justamente quando
estas pareciam perder “todo o caráter humano e concreto, quando as filoso-
fias destes pensadores haviam-se tornado, sob a pena dos professores do sé-
culo 19, doutrinas puramente acadêmicas” (Goldmann, 248). O pensamen-
to de Nietzsche irá fornecer o substrato filosófico para a Filosofia da Vida
que, mais tarde, passando por Dilthey e seu sucessor Georg Simmel infiltrar-
se-á na obra do jovem Lukács (ainda que de modo contraditório, o que se
evidencia nos choques entre as tendências “sociologizantes” e as “místico-
interpretativas” coaguladas na História do drama e em A alma e as formas).

Nietzsche repõe com radicalidade o problema fundamental da filosofia
clássica alemã, sobre a justa relação entre sujeito e a história. No cerne da sua
obra filosófica aloja-se a convicção do primado do “ser”, em detrimento do
“devir” histórico. Nas Considerações extemporâneas (1873-74) Nietzsche ocupa-
se centralmente em tentar recuperar a tese agnóstica clássica de Kant, resta-
belecendo o fosso insuperável entre o sujeito e o objeto do conhecimento.
Para ele, a despeito de toda a sua história, o ser humano não pode dar-se
conta de quão a-historicamente ele age. Na parte das Considerações encimada
pelo título “Da utilidade e desvantagem da história para a vida” (Nietzsche,
209-285), Nietzsche propõe-se a resgatar o esquecimento como a única for-
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ma de viabilizar um autêntico agir. Pois, reduzido à história, o ser humano
transforma-se num “mastodonte” inerme, privado de sua base vital de exis-
tência, o que equivaleria ao fim da vida: do indivíduo, do povo e da civiliza-
ção. Nietzsche critica a enorme erudição acumulada por “enciclopédias ambu-
lantes”, destituída de vida ativa, pois profundamente interiorizada. Ainda
neste sentido, também investe contra a concepção da história como ciência,
subordinando-a radicalmente ao que chama de “Vida”, que se configura numa
potência estritamente a-histórica. Ainda nas Considerações, no ensaio sobre
Schopenhauer (op. cit., 287-365), Nietzsche elogia a atitude estritamente anti-
dialética daquele; pois não haveria a menor possibilidade de que a filosofia
visse qualquer problema solucionado por algum acontecimento político.

Neste ponto, e ça va sans dire, Nietzsche expõe o seu máximo anti-
hegelianismo. Contrapõe como dois pólos opostos vida e história. Numa
afirmação caracteristicamente nietzscheana, acusa o “devir” (implicitamente
hegeliano) de se constituir numa falácia própria de intelectuais “eunucos”.
Nietzsche diagnostica a cultura de sua época como produto de um vitorioso
historicismo (mesmo que sem o culto a Hegel, sua bête noir), e por isso pro-
põe-se metodologicamente a extirpar as ervas daninhas que seriam as “verda-
des históricas”, “metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível”. Por
outro lado critica, num movimento contrário ao de Hegel, a tomada do ser
humano como medida para todas as coisas; investe pesadamente contra o culto às
civilizações clássicas, considerando os gregos como “historicamente incultos”.

Entretanto, ao contrário do que este resumo pode sugerir, o conceito de
totalidade (“vida”) emanado do pensamento de Nietzsche constitui a sua aspi-
ração máxima. O termo “vida” não se restringe, nas Considerações extemporâneas,
ao sentido biológico, ou limita-se à acepção física do termo. Assim confronta
Peter Pütz a noção de totalidade de Nietzsche com a de Hegel:

Esta totalidade [de Nietzsche, L.M.] não deve ser concebida sob o modelo hegeliano,
como uma reconciliação dos contrários, mas, ao contrário, como uma aprovação radi-
cal dos antagonismos irreconciliáveis, do nada mesmo como dimensão complementar
da totalidade. O niilismo não consiste em conhecer e reconhecer o nada, mas, segun-
do Nietzsche, em denegá-lo ou em ocultá-lo através de esperanças consoladoras, à
maneira do cristianismo (Pütz, 149).

Para o Nietzsche de “Sobre a utilidade e o inconveniente da história
para a vida”, ao se criticar o conceito “ingênuo” de objetividade não se pode
incorrer no erro de abandonar passivamente a realidade empírica, mas sim se
deve elaborar uma visão de totalidade coerente, no qual cada detalhe singu-
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lar acharia o seu devido lugar. Tal tarefa filosófica competiria ao artista, pela
sua condição aristocraticamente privilegiada, “genial”.

Citando Schiller e Grillparzer, Nietzsche relembra que o historiador verdadeiramente
objetivo deve ser também um artista. (...) Sua antítese [de Nietzsche, L.M.] história –
arte recorta a oposição singularidade – totalidade. Esta última é própria da vida e da
arte. Para uma tal historiografia transformada em arte e estímulo vital precisa-se de
um verdadeiro gênio (Pütz, 141).

A intenção de se recriar através da arte uma composição a que corresponda
a “verdadeira” história, partindo de uma reordenação arbitrária e subjetiva que
não subestime a realidade empírica, mas que reorganize os seus elementos
singulares, aparentemente disparatados e desprovidos de sentido, com o fito de
assim recriar totalidades objetivas, configurando por meio deste gesto uma atitu-
de artística “genial” (no sentido excludentemente elitista de Friedrich Schlegel):
tal é, em suma, a minuta estético-filosófica de Nietzsche.

O aprofundamento por Nietzsche da clássica dicotomia sujeito-objeto
e a sua solução filosófica orientou-se no sentido de permitir o contrabando,
para o plano da realidade objetiva, de elementos estatutariamente subjeti-
vos. Já nos seus primórdios, a filosofia clássica alemã havia sido marcada por
uma oscilação metodológica entre o materialismo e o idealismo.

Kant, em sua polêmica contra a interpretação religiosa da realidade – e
em que pese seu agnosticismo transcendentalista –, reafirma basicamente a
existência de uma realidade material ontologicamente independente do co-
nhecimento. Ao lado de um princípio ontológico resolutamente materialista,
percebe-se, entretanto, no transcorrer das páginas da Crítica da razão pura e da
Crítica da faculdade do juízo5, respectivamente, a subjetivização da história e de
categorias estéticas objetivas inteiras, o que significa um grave comprometi-
mento do racionalismo contido em seu ponto de partida materialista.

Neste aspecto, podemos metodologicamente tomar como ponto de
partida a doutrina transcendental de Kant. Na Crítica da razão pura, Kant se
pergunta: o que pode saber o sujeito? Em função disto, investiga os limites e
as possibilidades de nossa capacidade de conhecimento. Poderia ela transmi-
tir um saber válido universal e necessário, portanto objetivo? Num interes-
sante posfácio à primeira Crítica de Kant, Helmut Seidel reconhece a juste-
za, neste aspecto, da réplica de Hegel:

Hegel argumentou mais tarde contra este questionamento [acerca da possibilidade de
certeza apodítica gerada pela capacidade de conhecimento, L.M.] que seria inteiramente
impossível investigar a faculdade de conhecer antes, portanto desligada, do ato de co-
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nhecer, haja vista que esta investigação já seria em si um ato de conhecer. Ele diverte-se
com Kant por este ter caído na situação de um scholar que quer aprender a nadar sem
entrar na água. Há, sem dúvida, muito de verdadeiro nesta argumentação (Seidel, 1014).

Ao opor faculdade de conhecer (Erkenntnisvermögen) ao conhecer (Erkennen),
Kant interrompe o processo do conhecimento, encerrando-o no mais puro
subjetivismo. Tal decorre, evidentemente, das teses desenvolvidas já no início
da exposição de sua “estética transcendental” (Kant, 1979: 92 et seq.) como
ciência dos princípios da sensibilidade a priori.6 Ao conceber a realidade apre-
endida pelo conhecimento como um objeto descolado de toda noção de espa-
cialidade, temporalidade e causalidade, Kant termina também por arruinar,
em última análise, o seu próprio pressuposto materialista inicial.

De forma simétrica, na Crítica da faculdade do juízo o filósofo insistirá no
caráter subjetivo do agradável, do belo e do sublime, quando discorre sobre o
prazer estético. Kant exclui o bom da faculdade de juízo estética, considerando-
o como um juízo intelectual puro, moral, gerador de “uma lei que obriga abso-
lutamente”. O agradável e o bom, condicionados por um Begehrungsvermögen,
ou seja, um certo grau de “avidez” do sujeito receptor, trazem consigo cada um
respectivamente uma agradabilidade; a do primeiro, condicionada patologica-
mente por estímulos (o agradável), e a do segundo determinada praticamente
não somente pela representação do objeto, mas pela conexão do sujeito com o
mesmo (o bom). Mas é a sua visão do belo – em contraposição ao agradável e ao
bom – que nos interessa aqui centralmente:

Contrariamente [a oposição, como observei mais acima, refere-se ao agradável e ao
bom] o juízo de gosto é meramente contemplativo, isto é, um juízo que, indiferente à
existência de um objeto, só considera sua natureza em comparação com o sentimento
de prazer e desprazer. Mas esta própria contemplação é tampouco dirigida a conceitos;
pois o juízo de gosto não é nenhum juízo de conhecimento (nem teórico nem prático),
e por isso tampouco é fundado sobre conceitos e nem os tem por fim (Kant, 1995: 54)
(...) Gosto é a faculdade de ajuizamento de um objeto ou de um modo de representa-
ção mediante uma complacência ou descomplacência independente de todo o interes-
se. O objeto de uma tal complacência chama-se belo (ibidem, 55).

Partindo, portanto, de uma desistoricização radical do ajuizamento es-
tético da obra de arte, Kant nivela igualmente o sujeito receptor, alojando-o
num estado estético abstratamente genérico:

(...) embora os críticos, como diz Hume, possam raciocinar mais plausivelmente do
que cozinheiros, possuem contudo destino idêntico a estes. Eles não podem esperar o
fundamento de determinação de seu juízo da força de argumentos, mas somente da
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reflexão do sujeito sobre seu próprio estado (de prazer ou desprazer) com rejeição de
todos os preceitos e regras (ibidem, 132).

Por outro lado, a noção do sublime na arte liga-se à constatação kantiana
da incapacidade – objetiva, não meramente subjetiva – de se chegar à totali-
dade absoluta (Kant concebe-a inseparavelmente da natureza) através da
medição das coisas no tempo e no espaço. Se uma grandeza atinge o extremo
de nossa faculdade de compreensão, nossa compreensão estética é desafiada,
pois sentimo-nos limitados. A faculdade de imaginação é necessariamente
ampliada para que possa adequar-se à idéia do absoluto, para o qual a facul-
dade da razão (transcendente) é ilimitada. Assim, esteticamente, o objeto
somente é admitido como sublime com um prazer transmitido por um
desprazer. A produção de uma “sensação” estética que desperte no sujeito
receptor a noção de totalidade só pode realizar-se através de um “abalo” que o
faz lembrar-se de sua impotência diante do inconcebível, do intransponível.
Em termos estéticos, a totalidade (subsumida pela religião à “grandeza divi-
na”7) assume uma funcionalidade religiosa – enquanto produto subjetivo – que
nos confortaria diante da vastidão da natureza em nós e fora de nós. O sublime
adquire uma clara função moral como suporte à idéia da existência de um
Deus Todo-Poderoso, por despertar no sujeito a faculdade de ajuizar sem medo
o poder divino e de pensar em seu destino (humano) além deste Deus.

Nunca é demais lembrar que Kant, perante a constatação da impossibili-
dade da comprovação empírica de Deus (e da imortalidade da alma), já havia-nos
proposto a sua sustentação enquanto instâncias morais socialmente necessárias.8

Na Crítica da faculdade do juízo, o conceito de totalidade é, do ponto de vista da
sua intelecção, operativamente amesquinhado pela sua subalternidade moralista:

Portanto, a sublimidade não está contida em nenhuma coisa da natureza, mas só em
nosso ânimo, na medida em que podemos ser conscientes de ser superiores à natureza
em nós e através disso também à natureza fora de nós (na medida em que ela influi
sobre nós). Tudo o que suscita este sentimento em nós, a que pertence o poder da
natureza que desafia nossas forças, chama-se então (conquanto impropriamente) su-
blime; e somente sob a pressuposição desta idéia em nós e em referência a ela somos
capazes de chegar à idéia da sublimidade daquele ente, que provoca respeito interno
em nós não simplesmente através de seu poder, que ele demonstra na natureza, mas
ainda mais através da faculdade, que se situa em nós, de ajuizar sem medo esse poder
e pensar nossa destinação como sublime para além dele (ibidem, 110).

A intenção de retirar o conceito de totalidade desta esfera metafísica,
resgatando-o do âmbito da pura moralidade e retraduzindo-o operativamente
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no terreno da realidade empírica imediata – ainda que concebida como uma
epifania absolutamente idealista – somente surgirá com Hegel e A
fenomenologia do espírito. Não por acaso irá Nietzsche recuar filosoficamente
a um tempo anterior a Hegel e devolver o conceito de totalidade à esfera do
não-histórico. Explora brilhantemente as conseqüências idealistas da filoso-
fia de Kant e remete, com o autor da Crítica da razão pura, o conceito a uma
transcendência cujo corolário mais imediato, do ponto de vista da história, é
o de renegá-la cabalmente como uma massa “não-inteligível”. Desta forma,
abre um valioso atalho para o irracionalismo da Filosofia da Vida, que procu-
ra integrar no plano da objetividade uma terceira alternativa entre o sujeito e
o mundo objetivo: os das vivências (Erlebnisse), com as quais o sujeito
reconstitui (exclusivamente através de meios estéticos) a totalidade da vida
social, também aqui rebatizada de “Vida”.

Não nos referimos aqui à Crítica da razão prática e aos seus pressupos-
tos morais. Contudo, talvez se localize nesta obra a chave para o entendi-
mento dos rumos que a filosofia de Hegel irá tomar. Num importante livro
publicado em 19489, Georg Lukács debruça-se exatamente sobre as raízes e
motivações do jovem Hegel no sentido de superar o mestre de Königsberg.
Como as linhas antecedentes provavelmente já deixam supor, o conceito de
totalidade desenvolve-se no pensamento de Hegel de modo a tentar superar
o pressuposto que subjaz ao “imperativo categórico” kantiano. Hegel vai
buscar no hic et nunc da vida social a sua racionalidade implícita, no seu
entender ao mesmo tempo transcendente e imanente, e dela vai tentar ex-
trair sua moralidade intrínseca.

Segundo a tese original de Lukács, o grande achado filosófico de Hegel –
o conceito de “contradição dialética” – deriva paradoxalmente de sua obsessão em
superar os imperativos morais kantianos, ou seja, em arrancar o conceito de totali-
dade da transcendência metafísica em que se encontrava aprisionada pelo
transcendentalismo kantiano, resgatando-o para a esfera da imanência.

Algumas motivações lukácsianas são muito claras, quando elege Hegel
e Goethe como os mais avançados protagonistas do pensamento filosófico e
estético da era burguesa. A estética do velho Lukács corresponde precisa-
mente a um dos postulados centrais do projeto estético hegeliano: conside-
rar criticamente toda e qualquer representação artística a partir de radical
imanência dos fenômenos da vida social.

Estes caminhos crítico-filosóficos não foram seguidos à sua época ex-
clusivamente por Hegel. De fato, pode-se traçar um paralelo entre Fenomenologia
do Espírito a partir do entendimento da totalidade da vida social como
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autoprodução humana por meio do trabalho, no bojo do que o filósofo
alemão denomina  “astúcia da razão” – conquanto irracionalmente concebi-
do, no capítulo final da obra, como uma espécie de “epifania religiosa”, como
o desdobramento mágico do espírito para a matéria – com o Fausto de Goethe.
As obras goetheanas de maturidade atestam-se como configurações literárias
do processo social enquanto totalidade vazada nos mesmos princípios de
Hegel. Embora tivesse considerado por diversas vezes Kant o maior filósofo
de sua época, Goethe – aliás, a exemplo de Schiller, que jamais segue na
prática o preceito do “belo desinteressado” – funda suas concepções literárias
e científicas numa gnose muito mais afeita à de Hegel que à do filósofo de
Königsberg.

Os traços totalizantes da obra e do pensamento científico e literário de
Goethe deixam-se reconhecer já desde o período do Sturm und Drang. A
preocupação com a representação historiográfica anuncia-se logo em sua
primeira obra significativa, Götz von Berlichingen. O drama, inspirado basi-
camente pela filosofia da história de Herder e pelas influências de Justus
Moser e sua crítica ao despotismo absolutista dos príncipes, indica com ab-
soluta clareza a adesão à idéia de história como encadeamento orgânico das
diversas culturas do passado em um diálogo cultural que antecipa os desdo-
bramentos fenomenológicos descritos por Hegel mais de trinta anos mais
tarde. A exaltação radical de Goethe aos princípios dramáticos shakespearianos
chega a ser vista como excessiva pelo próprio Herder, conquanto este esti-
mule o jovem poeta à demolição dos princípios canônicos teatrais à época.

Na verdade, as radicais inovações estéticas de Goethe põem-se a serviço
da configuração literária de um passado histórico que pressupõe um nexo de
causalidade, que localiza no início do século XV as causas políticas e jurídi-
cas do intenso sentimento de opressão vivido pela geração do jovem Goethe.
Tal simplesmente não seria possível por meio das formas canônicas tradicio-
nais, apoiadas na unidade de ação, espaço e tempo. A estonteante sucessão
de cenas põe-se a serviço de um realismo literário absolutamente novo, que
reveste a ação de um dinamismo extraordinário, e que retrata tanto persona-
gens da nobreza quanto das camadas plebéias e camponesas. Tal princípio
compositivo ancora-se numa acepção absolutamente inédita do conceito de
“povo”, certamente inspirado no conceito de humanidade de Herder, e tem,
simetricamente, por alvo um novo público espectador, do ponto de vista de
sua composição de classes. Mais do que indicar o caráter profundamente
realista de Goethe e a sua sintonia com as lutas de seu tempo, o drama esta-
belece o nexo causal entre a opressão e o arbítrio dos príncipes de seu tempo
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e a derrota da luta dos cavaleiros feudais, cuja lealdade ao imperador era
simbolizada pelo aperto de mãos e pelo juramento oral.

Saltando alguns anos, deparamo-nos com o “período clássico” de Goethe,
já estabelecido na corte de Weimar desde 1775. Particularmente após seu
retorno da Itália, é nítido o deslocamento de Goethe para as temáticas
arquetípicas da humanidade, e o abandono de suas veleidades individualizantes
do período anterior. Se o homem goetheano surge em sua lírica e em seus
esboços dramáticos como potência individual, tensionado pela atividade vital
intensa na luta por sua felicidade e integração social, pouco mais adiante,
com a irrupção da Revolução Francesa e o seu ingresso na fase de terror
jacobino, todo o ideário social de Goethe, todos os seus esforços teóricos e
crítico-literários convergirão, particularmente através da cooperação com
Schiller a partir de 1794, para a instituição de espécie de utopia cultural que
se pretende como uma alternativa às convulsões revolucionárias do país vizi-
nho. Não é absolutamente nenhuma coincidência que o período hoje co-
nhecido como “Classicismo de Weimar” surja precisamente em 1794 como
uma alternativa de natureza idealista, calcada na “Bildung”, na educação cultu-
ral e estética da humanidade, à violência revolucionária repudiada por Goethe
e por Schiller. (Na verdade, o período do terror já vivenciava o seu ocaso, mas
tal não era a percepção dos intelectuais alemães naquele momento).

Nenhuma obra expressa tão bem esta inflexão na assimilação do con-
ceito de totalidade aplicada à vida social e à práxis literária de Goethe do que
o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Em suas partes iniciais
desenvolvidas a partir de 1777, o ideal do protagonista forjava-se com base
num flagrante escapismo. O refúgio na arte, no universo totalizante das for-
mas artísticas infinitas, afigurava-se como a alternativa central de Wilhelm, e
não por outro motivo o rascunho inicial do romance não pôde encontrar o
seu desfecho. Goethe sempre foi excessivamente votado à empiria da vida
para aceitar tal premissa romântica. Após mais de sete anos em hibernação, o
manuscrito foi lentamente retomado, e as cinco partes inicialmente escritas
foram aproveitadas com modificações. Mas o texto ganha um novo rumo.
Wilhelm rompe com a sua trupe teatral original e parte para a vida como um
homem empreendedor, um negociante dinâmico afeito à vida moderna
emergente. A trama ganha uma nova dimensão, complexifica-se de forma
abrupta, e o reengajamento de Wilhelm ao novo grupo e o desenrolar das
inúmeras peripécias individuais denotam um mundo em que a objetividade
da vida social, a atividade intensa de seus participantes resultam numa tota-
lidade de novo tipo. Wilhelm ainda é o fio condutor, mas não é mais o
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centro da vida. É um, entre tantos outros agentes, e o produto final não
deriva de sua ação exclusiva, nem indiretamente.

Nas palavras do protagonista de sua peça de estréia, Goethe revela um
traço essencial de sua própria personalidade. Em conversa com sua mulher,
Götz afirma ser um homem de ação. Exortado por ela a escrever as suas
memórias para que fosse legado às próximas gerações o exemplo de suas
lutas, Götz replica com má vontade que não lhe apraz a idéia de perder
tempo escrevendo. Enquanto escreve deixa de agir, e a ação é mais impor-
tante que o seu registro escrito.

Mais tarde, durante sua viagem à Itália, Goethe repensa o seu papel em
meio à vida da corte. O motivo real de sua viagem confirma-nos a reflexão
do poeta sobre suas expectativas frustradas como administrador e político
naquela pequena corte de Weimar, sem embargo da amizade pessoal a ele
devotada pelo duque Carl August. Seu campo de ação prática afirma-se-lhe
doravante como o da representação artística e da pesquisa científica. Mas
nele Goethe jamais perderá de vista a dimensão da escrita como práxis social,
como mediação entre o sujeito escritor e a totalidade dinâmica, bipolar e
demoníaca da vida social.

Antes mesmo de seu retorno a Weimar, em 1788, Goethe dá os reto-
ques finais em seus manuscritos dramáticos Ifigênia em Táuris, Torquato Tas-
so e Egmont. Nestas obras tematiza em termos estritamente simbólicos ques-
tões do “grande mundo” e põe em relevo personagens que, mais tarde, deno-
minará “demoníacos”. Tal conceito apóia-se na profunda constatação filosó-
fica de Goethe sobre as potências do mundo que interagem com o nosso agir
teleológico, e em cuja interação deslocam a história com absoluta
imprevisibilidade para saltos ou quedas vertiginosas. O “demoníaco” tenta
dar conta da vida social, que, tal como entendida por Hegel e sua “astúcia da
razão”, resulta da atividade de milhões e milhões de seres humanos, e jamais
corresponde aos projetos previamente traçados por reis, rainhas ou indiví-
duos, de um modo geral, por mais importantes que eles sejam.

Em 1805 morre Schiller. Herder já havia falecido em 1803, Wieland
morrerá em 1813. Goethe está só, logo sentir-se-á um ser “histórico”, no
espírito do que escreve a Wilhelm von Humboldt em 1831, pouco antes de
sua morte.10 Em 1806, a paz que havia sido garantida pelo tratado de neutra-
lidade da Saxônia / Weimar cai por terra com a invasão das tropas napoleônicas
que impingem em Jena e Auerstedt uma fragorosa derrota às tropas prussianas.
Em 1805, o Kaiser Francisco II já havia abdicado e assim Goethe vive um
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profundo corte em sua vida. A sensação de tornar-se um ser “histórico” deri-
va certamente do desenrolar destes fatos, evidentemente associados às pro-
fundas transformações econômicas do período, carreadas fundamentalmente
pela Revolução Industrial. A Zelter, numa carta de 6 de junho de 1825, Goethe
escreve de forma lapidar: “Nós talvez sejamos, juntos com poucos, os últimos
de uma época, que em breve não retornará” (Goethe, 1998, vol. 9, 236). Al-
guns aspectos de sua vida familiar entram aqui naturalmente em conta, pois
durante os saques e pilhagens levados a cabo por soldados franceses em 1806 a
vida de Goethe esteve por um fio. As mortes de sua mãe e de seu filho, alguns
anos depois, têm, igualmente, certamente implicações psicológicas, pois re-
presentam um corte em sua própria biografia familiar, que se esvaía.

Neste ambiente, Goethe esboça a partir de 1809 o seu projeto autobio-
gráfico, e mais do que em qualquer outra obra o poeta mobiliza os recursos
poéticos em função da representação de um período histórico excepcional-
mente importante. O título Poesia e Verdade expressa uma equação em que
um de seus termos jamais pode ser subsumido a outro. Parece-me precária a
visão de certos críticos que tomam os dados biográficos como “verdade”,
enquanto entendem a montagem destes elementos no todo como um encar-
go da “poesia”. Reduzem, assim, o poético à forma, seccionando-o da maté-
ria, o que a meu ver contraria frontalmente a concepção de Goethe, várias
vezes exposta na obra, de que o signo destituído de sua referência é nada.

Goethe procede a uma espécie de perenização do passado. Mais do que
isso, propõe uma reflexão distanciada de si mesmo, de seus erros e acertos,
para os quais concorrem circunstâncias necessárias e contingentes, estabele-
cendo uma dialética pessoal do sujeito permanentemente confrontado com
a liberdade e a necessidade, que eleva a si próprio com uma espécie de arqué-
tipo humano, uma individualidade supra-individual, genericamente huma-
na. Das peripécias enfrentadas pelo jovem protagonista eternamente bem-
disposto pelo mundo afora, ou mesmo de circunstâncias extremamente do-
lorosas, ele extrai sempre um ensinamento para a sua personalidade futura.

Há diversas passagens de Goethe em que este expressa verdadeira des-
confiança quanto ao teor de “verdade” do discurso historiográfico. Talvez a
mais famosa delas seja a sua conversa com Heinrich Luden e citada por Ernst
Cassirer (1932: 1-26). Mas – como em diversos momentos na obra e na
biografia de Goethe – a sua práxis literária desmente cabalmente a sua incli-
nação teórica.
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Neste particular, citemos a sua obra Poesia e Verdade. Como de resto
todos os seus demais relatos autobiográficos, este livro representa uma ex-
traordinária história cultural de seu tempo. Neste depoimento são evocadas
circunstâncias históricas absolutamente fundamentais relacionadas à sua épo-
ca: a Guerra dos Sete Anos, a coroação de José II, a situação do Poder Judi-
ciário alemão descrito pormenorizadamente (e claramente acoplado à pro-
blemática da época do cavaleiro Götz von Berlichingen, decisiva para o des-
tino político do Sagrado Império Romano-Germânico). Na obra desfilam
personagens históricos não apenas como pano de fundo, mas determinantes
à biografia do jovem, como Frederico II, Voltaire, José II, Hamann; uma
constelação de astros de primeira grandeza no mundo cultural alemão, com a
qual o autor teve contato direto, e emite no livro opiniões as mais objetivas
possíveis, freqüentemente cedendo a fala a estas pessoas, deixando-as “mani-
festarem-se livremente”: Gottsched, Gellert, Klopstock, Herder, Lenz, Klinger,
Stolberg, Lavater, Merck, Schlosser e outros. O protagonista passeia por dis-
tintas confissões religiosas, ele próprio vê-se ora atraído, ora enjeitado pelo
cristianismo, promove reflexões filosóficas permanentes, confrontando-as com
os ditames das religiões positivas e com os seus ministros. Por outro lado,
transita por variados cenários artísticos e científicos na Alemanha, compon-
do um painel absolutamente representativo da vida alemã nestas duas esfe-
ras. O êxito e o seu extraordinário distanciamento de si mesmo em Poesia e
Verdade fazem-nos esquecer completamente de seu ceticismo historiográfico.

Por fim, neste passeio pela obra goetheana evidentemente lacunar que
propus até este ponto, faço ainda uma breve referência ao romance Afinida-
des Eletivas (1808). Nele, Goethe funcionaliza aquilo que chamou alhures
de “mistério evidente”. Revela-nos o recôndito que salta à vista de todos.
Mas é necessária uma chave para que a porta deste sentido se revele, e esta
chave é precisamente o seu conceito de “a natureza una” (die eine Natur). Em
decorrência de seu ethos cientificista, Goethe jamais separa, em sua interpre-
tação do conceito de totalidade, natureza e sociedade, e precisamente nisto
está o segredo das Afinidades, de seus excursos e suas alegorias.

Com esta chave desvendamos da mesma forma a estrutura hermética
de sua última narrativa. Nesta, Goethe antecipa tendências do romance
moderno somente consagradas muitas décadas depois. Os anos de peregrina-
ção de Wilhelm Meister (continuação dos Anos de aprendizado) representam o
melhor exemplo da narrativa pós-clássica de Goethe, pois explicita clara-
mente os seus eixos compositivos fundamentais: a afirmação do fragmento,
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da polifonia da alternação e descentramento dos eixos narrativos, do uso
intensivo de alegorias. Se no primeiro fragmento do Meister ainda explicita-
se uma forte ênfase teleológica do protagonista, de cariz romântico, esta
ênfase é definitivamente abandonada por Goethe nos Anos de peregrinação.

Nos Anos de aprendizado o protagonista ainda representa uma balisa
inelutável para o narrador, não obstante encontrar-se integrado na vida so-
cial como totalidade. Já no último Meister a condução narrativa é partilhada
por vários sujeitos, entrecortados pela voz de um “editor” fictício. Tal atitude
narrativa assimila à obra, no fundamental, a nova perspectiva dialógica de
Goethe com base numa interpretação da sociedade moderna bastante dis-
tinta da anterior. A sua nova dicção polifônica e a fragmentação do discurso
correspondem a uma época onde o conceito de Bildung é radicalmente re-
visto. A Revolução Industrial e a complexificação da vida moderna trazem
consigo a fragmentação do saber, a especialização profissional. Não mais o
homem isolado é o portador individual da Bildung moderna, mas a sociedade
vista como totalidade. Nesta mesma direção anuncia-se logo no subtítulo do
romance o conceito de renúncia (Entsagung) não como resignação do indiví-
duo, mas como uma forma superior de convívio social, na qual não poderia
caber, por exemplo, o Ofterdingen novalisiano, cujo motor é o desejo abso-
luto, irrefreado, onírico. Na contramão do romantismo, Goethe aponta no
último Meister (e, de forma análoga, no Fausto 2) não uma utopia regressiva,
localizada no passado, mas deixa-se embalar pelo progresso, expresso em
novos modelos educacionais, nas rotas das grandes emigrações para a Améri-
ca em construção, nos grandes aterros e empreendimentos, bem como nas
preocupações ecológicas deles decorrentes.

Se hoje a interpretação de Goethe do conceito de totalidade encontra-
se esgotada em seus aspectos formais básicos (cf. Lukács, 1953), mesmo as-
sim ela fundamentalmente ainda representa uma inspiração estética que en-
frenta o desafio da configuração artística e historiográfica da vida moderna,
fragmentada e fetichizada em sua superfície visível, mas universalmente arti-
culada em suas esferas econômicas e políticas mais profundas, cujos horizon-
tes e perversões são habilmente ocultados pelos seus beneficiários e
multiplicadores na mídia – voluntária ou involuntariamente – pelo medo
natural de sua necessária superação histórica.
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Resumo: Este ensaio propõe a retomada
da reflexão de inspiração marxista sobre
Goethe tendo como eixo central o con-
ceito de totalidade. Por meio deste con-
ceito, o ensaio esclarece a posição literá-
ria fundamental de Goethe na represen-
tação da vida moderna, indicando alter-
nativas para a superação artística das for-
mas fragmentárias reificadas da vida con-
temporânea.
Palavras-chave: Goethe, totalidade.

Abstract: “This essay proposes to resu-
me Marxist reflections on Goethe that
takes into consideration the centrality of
the concept of totality. By means of this
concept the essay clarifies Goethe’s fun-
damental literary position in the modern
life representation, pointing out
alternatives to artistic overcoming of
contemporary life forms marked by
fragmentation and reification”
Keywords: Goethe, Totality.

Notas
1 Tal objetivo já se propunha Herder, entre 1784 e 1791, em suas Idéias sobre a filosofia da história da
humanidade. Cf. Wiese, p. 30.
2 Cf. Montez, 2002.
3 A expressão foi utilizada por Heinrich Heine em 1831como referência ao interregno entre o nasci-
mento e a morte de Goethe, porque “seu princípio [do período] encontra-se enraizado no extinto
antigo regime, no passado do sagrado império romano”. A propósito do equívoco desta condenação
sumária de Heine, cf. Borchmeyer, 1999.
4 Em 1907, o pastor Georg Lasson – outro importante “ressuscitador” de Hegel na Alemanha –
atestava que pelo menos “nos últimos 40 anos” Hegel não teria exercido quase nenhuma influência
filosófica na Alemanha (1907, 7).
5 Kritik der reinen Vernunft e Kritik der Urteilskraft, publicadas respectivamente em 1781 e 1790.
6 Nesta parte da Crítica da razão pura Kant defende a tese sobre as cores que irá servir futuramente a
Goethe. Ao contrário do espaço – a que Kant confere um estatuto de “idealidade transcendental” (op.
cit., 101) independente de sua realidade empírica –, as cores (e o gosto!) não podem ser consideradas
com justiça disposições, imanências das coisas, mas apenas modificações de nossa subjetividade que
seriam diferentes em diferentes homens. Goethe também – colidindo com as teses de Newton - irá
subtrair do fenômeno cromático todo e qualquer caráter objetivo.
7 “O homem (...) não se encontra absolutamente na postura de ânimo para admirar a grandeza divina, para
a qual são requeridos uma disposição à calma contemplação e um juízo totalmente livre” (ibidem, 110).
8 Cf. o seu prefácio à segunda edição da Kritik der reinen Vernunft.
9 O jovem Hegel. Sobre a relação entre dialética e economia, lamentavelmente ainda não disponível em
português.
10 “Admito com prazer que, em minha alta idade, tudo se me torna mais e mais histórico; se algo
acontece no passado, em reinos distantes, ou neste momento bem perto de mim, dá no mesmo, eu
pareço a mim mesmo cada vez mais histórico” (Goethe, vol. 9, 534).
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