APONTAMENTOS PARA UMA LEITURA
DE ALBERTO CAEIRO?

Gilvan Fogel*

I. Vamos ler Alberto Caeiro, poeta portugués, nascido pelos idos de dez
do século passado, em Lisboa. Sua certiddo de nascimento, como a de todo
poeta, é seu primeiro verso: “Eu nunca guardei rebanhos...”. E verdade, as-
sim nasceu Caeiro!

Na publicacéo Poemas Completos de Alberto Caeiro, incluida em Fernan-
do Pessoa — Obra Poética em um volume, da Aguilar Editora, Rio de Janeiro,
19742 aparece uma série, intitulada O Guardador de Rebanhos, de quarenta
e nove poemas datados de 1911-1912, numerados em romano; O Pastor
Amoroso, com meia ddzia de poemas, escritos entre 1914 e 1930 e, por fim,
Poemas Inconjuntos, que, é dito, foram escritos entre 1913 e 1915, mas que
também contém poemas datados até 1920. A edi¢do inclui uma pequena
Introducéo, de Ricardo Reis, e um Posfacio, intitulado Notas para a recorda-
¢30 do meu mestre Caeiro, de Alvaro de Campos. Ricardo Reis e Alvaro de
Campos séo igualmente poetas portugueses, contemporaneos de Caeiro, e
que se dizem, ambos, discipulos dele. Ao todo, cinglienta paginas nesta edi-
¢do, numeradas de 201 a 250.

Estes textos anunciados constituem o material escrito, com o qual va-
MOS NS ocupar, isto é, sdo 0s textos que vamos ler e tentar entender. Enten-
der, em se tratando de poesia, significa: entrar na poética do poeta, participar
da forca realizadora de sua poesia. Portanto, fazer parte do universo, do mun-
do do poeta, como diz Alvaro de Campos. Este é o caminho. Caminho que
€ preciso abrir, e s6 por esta via far-se-a realmente uma leitura.

2. Servindo-nos da Introdug&o, de Ricardo Reis, e do Posfacio, de Alvaro
de Campos, vamos tomar algumas indicacGes, que poderdo nos ajudar a
abrir um acesso a poética de Caeiro.

*Professor Titular do Dep. de Filosofia da UFRJ, autor de Da Solid&o Perfeita; Escritos de Filosofia (Ed.
Vozes) e de Conhecer E Criar; Um Ensaio a partir de F. Nietzsche (Discurso Editorial).
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Inicialmente, ambos, Reis e Campos, falam de Caeiro como um pagao.
Reis diz ser ele “um reconstrutor da esséncia do paganismo” e que ele teria
conseguido “a ressurreicdo do paganismo”. E, segundo Alvaro de Campos,
“em Caeiro ndo havia explicacdo para o paganismo: havia consubstanciaco”.
O pagéo € identificado com o grego que, por sua vez, € caracterizado como o
fora, 0 exterior, 0 objetivo, em oposicéo ao cristdo da interioridade e a moderni-
dade intimista, subjetivista, ambos, cristianismo e modernidade, cheios de
vontade de infinito, de ilimitado. Em suas Recordagdes, Alvaro de Campos fala
do “estranho ar grego... calmo”, marcado por “poderosa brancura e majesta-
de”, de Caeiro. O que definiria 0 mestre e a sua natureza grega, greco-paga,
seria “a repugnancia do infinito”, mesmao o fato de ele néo ter este “inconceito”,
a saber, de infinito. Numa conversa com Alvaro de Campos, Caeiro teria dito:
“Né&o concebo nada como infinito. Como é que eu posso conceber qualquer
coisa como infinito?... O que n&o tem limites ndo existe”. E Alvaro de Campos
conclui: “Nessa altura (da conversa) senti carnalmente que estava discutindo
ndo com um outro homem, mas com outro universo”.

Um outro universo, que diz ainda: “Mas isso a que vocé (Alvaro de
Campos) chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: € ver”. Num verso de
Poemas Inconjuntos, ouve-se: “Eu nem sequer sou poeta: vejo” [235]. Em
outra passagem, temos: “Ha metafisica bastante em ndo pensar em nada”
[206], “(pensar é estar doente dos olhos)” [205]. Trata-se de um ver que, diz
ele, é sentir — “Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...” [205]. E ainda:

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E 0s meus pensamentos séo todos sensagdes. [212]

Este ver e este sentir fazem de Caeiro “o Unico poeta da Natureza” [237]
—“um intérprete da Natureza” [220] ou, como também dira, “Sou o Desco-
bridor da Natureza” [226].

Finito, ver, sentir, natureza — isto, estas no¢des, constituidoras do paga-
nismo de Alberto Caeiro, articuladas de um modo muito préprio, que € o de
Caeiro, configuram este “outro universo”, ou seja, outro mundo, quer dizer,
um outro principio gerador e transfigurador de sentido e de génese de reali-
dade, no qual queremos e precisamos entrar, para que a poesia de Caeiro,
através de sua poética, nos fale, se nos revele, assim revelando ou tornando
visivel tudo quanto ha e é. Um universo, um mundo pagdo, marcado por
limite, ver, sentir, natureza — no nosso caminho, No Nosso encaminhamento
para a entrada neste universo, facamos com que estas sejam as balizas, as
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estacOes que pontuardo Nosso percurso, nossa viagem. Vamos ensaiar algu-
mas aproximacdes a estes temas-guias.

3. O Guardador de Rebanhos € o titulo que retne a primeira série de
poemas. Guardador de rebanhos € o pastor. Ele guarda a medida em que ele
cuida para que o rebanho néo se disperse, ndo se desfaca, quer dizer, para que
ele se mantenha integro, coeso. Por isso, qualquer extravio e ele e seu cdo la
estdo reconduzindo, reatando, reintegrando, recompondo. Em Gltima ins-
tancia, o pastor cuida para que o rebanho permaneca rebanho.

Guardar quer dizer proteger, zelar, cuidar. Mas ndo é jamais um super-
cuidar, um super-proteger com afagos deliberados e exagerados, com afeta-
¢Oes que degeneram, desvirtuam, debilitam e, por isso, corrompem, desinte-
gram — desfazem. O bom guardar € cuidar para que isso que € guardado seja
ou venha a ser justo isso que €. Portanto, 0 bom guardar é cuidar para que o
guardado seja o que precisa ser. Entdo, o bom guardar é cuidado e zelo para
com a necessidade. Assim sendo, guardar é largar cuidadosamente, € zelosa-
mente abandonar... Deixar ser! O cuidadoso ou o0 zeloso ndo permite que se
entenda, mal-entenda, este deixar ser como apatia, desinteresse, isto ¢, des-
cuido, incuria, desleixo. Trata-se de, desde uma estranha atitude de entrega a
coisa atraves de escuta e de ausculta — o cuidado, o zelo —, deixar que, pela
propria via, obedecendo a propria lei e a propria necessidade da propria
coisa, esta desabroche, apareca e, deste modo, seja e insista em ser isso que é,
tal como ¢é, tal como precisa ser.

Aqui, o guardador, o zelador € o poeta. O poeta, na sua poética, desde
ela e gracas a ela, € um guardador, um zelador. Como a poesia guarda, zela?
Isso € 0 que precisamos aprender, conquistar, para se entender Alberto Caeiro
— a poesia, de modo geral. Guardar é também saltar para uma dimensdo
extraordinaria, na qual se da o ver, para entdo guardar o que V&, o que se Vé.
Com isso, ja dissemos que 0 ver aqui em questdo, o ver poeticamente inte-
ressado, ndo é qualquer ver, mas um ver extraordinario. Cuidar, zelar —como?
Insistindo no ver, morando no extraordinario e assim promovendo o fazer-
se visivel. Toda arte, todo pensamento é rendicéo ao e salto para o fazer-se
visivel, que é o acontecimento da vida, da existéncia.

E é por isso, a saber, porque o guardador aqui é o poeta, que, a partir de
palavras e versos, coisas sdo guardadas em guardando-se versos e palavras —
enfim, por isso, O Guardador de Rebanhos comeca dizendo que ele nunca
guardou rebanhos, que ele nunca foi pastor... Mas é como se guardara e como
se fora:
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Eu nunca guardei rebanhos,
Mas é como se 0s guardasse.
Minha alma é como um pastor,

Conhece o vento e o sol
E anda pela mao das estagdes
A sequir e a olhar. [203]

E como se fosse guardador, como se fosse pastor, porque sua alma é como
um pastor. Sua alma, i.é, a alma do poeta. Alma — “anima”, “psyché” — é a
vida do poeta, i.é, é o subito irromper-se do movimento que faz poeta poeta.
Assim, no poeta, alma esta dizendo o que nele é propriamente poeta. Re-
dundantemente, alma é o poeta do poeta ou a propria poesia. A poesia €
guarda, a poesia é pastor e Caeiro encarna a poesia, ele € seu porta-voz, sim,
seu intérprete, em sendo “intérprete da Natureza” [220]. Mas, por ora, deixe-
mos isso, a saber, natureza, de lado.

Se a alma do poeta, a poesia, € como um pastor e se ele, porém, nunca
guardou rebanhos, o que guarda a alma do poeta? No poema de numero IX,

ele diz:

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensacdes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com a méo e os pés

E com o nariz e a boca. [212]

O pastor, que é o poeta, — 0 pastor-poeta, guarda pensamentos. “O
rebanho é os meus pensamentos”. E os pensamentos, diz ele, sdo sensacdes.
Pensar é sentir. Mas e sentir — o que € isso? Como?

4. Costuma-se dizer que 0 homem ¢é corpo e (+) alma, sensagao e (+)
razdo. Sentir seria funcéo, operacao, coisa do corpo; pensar seria fungao, ope-
racdo, coisa da razdo. Campos e funcdes bem definidos e, se ndo opostos,
pelo menos bem distintos e inconfundiveis — na verdade, irreconciliaveis.
Sentir seria ainda uma atividade executada pelos chamados “6rgdos dos sen-
tidos” ou, pura e simplesmente, pelos sentidos. Fala-se ainda de “sentidos
externos”, que seriam nossos velhos e candnicos sentidos — a visdo, o ouvido,
0 olfato, o gosto e o tato — e de “sentidos internos”, responsaveis pela recep-
¢do dos afetos, das impressdes, das emogdes. Estes sentiriam os sentimentos! E
proverbial que “os sentidos enganam”, isto é, a toda hora, pela via dos senti-
dos, somos iludidos com o desconcertante e quase sempre decepcionante
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“parece, mas nao € ...”. Logo, do ponto de vista gnosioldgico ou epistemolo6-
gico, ou seja, do ponto de vista do conhecimento rigoroso, do saber verda-
deiro, talvez mesmo desde a reivindicagdo do auténtico pensar, 0s chamados
sentidos, o sentir de modo geral ndo é (sdo), ndo deve(m) ser confiavel(veis).
Isto, a saber, tal atitude desconfiada e cética, ao longo da histéria da filosofia,
é discurso de realistas e de idealistas, de objetivistas e de subjetivistas, de
sensistas e de puristas, de céticos e de dogmaticos, de intelectualistas, de
fenomenalistas, etc., etc...

Por outro lado, pensar é (seria) algo de outra ordem, de outra natureza
— outra musa! Seria um ato, uma operacéo intelectual, racional. Dir-se-ia,
talvez, um ato ou uma operacdo da mente, mental, e ndo do corpo, dos
sentidos — estes seriam i-rracionais! Antes, seria algo que mesmo se opoe, se
contra-pde aos sentidos: seria uma forca, um poder, uma faculdade de lidar,
melhor, de relacionar, conectar ou sintetizar formas, idéias, conceitos — pen-
sar é representar através de conceitos! —, ou seja, tratar-se-ia de combinar,
relacionar, juntar ou conectar coisas de ordem abstrata, “universais” e evi-
dentemente meta-fisicas ou supra-sensiveis. Portanto, pensar seria radical-
mente outro, mesmo oposto ao sentir. Este, com certeza, é coisa do coracao;
aquele, com certeza, coisa da razdo. Coracao e razdo — algo assim como céo e
gato... Combinados por diferentes alquimias conciliadoras das diferentes
escolas filosoficas, sentir e pensar podem, na melhor das hipoteses, se com-
plementar, completarem-se reconciliadoramente em alguma pacifica convi-
véncia, tolerancia muatua, desde alguma sintese dialética entre corpo e alma,
sensacéo e razao.

Mas Caeiro é enfatico, sem dialética e sem precisar de conciliagdes ou
de re-conciliac@es. Ele diz, pura e simplesmente: sentir é pensar. E como se
dissesse: corpo é razdo. Nietzsche completaria: a grande razdo. Mas ou¢amos
Caeiro:

E os meus pensamentos sdo todos sensagdes
Penso com os olhos e com 0s ouvidos

E com as maos e 0s pés

E com o nariz e a boca.[212]

Sentir, porém, ndo diz s6 pensar, mas também ver. Em Poemas Incon-
juntos, 1é-se:

Mesmo ouvir nunca foi para mim sendo um acompanhamento de ver [237]



46 e Gilvan Fogel

Acompanhar quer dizer andar junto, i.é, sintonizado, sincronizado,
compassado. Acompanhamento, quer dizer, modulacéo sincronizada e sin-
tonizada, variacdo ajustada e compassada do ver é igualmente o tato, pois
“penso (sinto!) com a mao e o0s pés”, assim como também o olfato e o gosto,
uma vez que “penso (sinto!) com o nariz e a boca”.

Temos entdo que pensar, sentir e ver estdo dizendo a mesma coisa, me-
Ihor, estdo falando de uma mesma experiéncia, que, para Caeiro, define a
poesia, ou seja, todo o seu cultivo, toda a sua cultura — enfim, todo o seu
pastoreio.

Mas, se pensar diz sentir e se sentir, em todos 0s seus sentires, diz ver,
entdo, claro, ver ndo esta reduzido ao chamado sentido da visdo. Ou seja, ver
ndo ignora e ndo exclui todos os outros sentidos ou sentires, uma vez que 0
poeta vé com o ouvido, com o olfato, com o tato, com o gosto. Ao contra-
rio, portanto, tal ver inclui todos os outros sentidos de uma maneira muito
propria, muito singular. E isto que precisa ser esclarecido. E esclarecemos
este ver, assim como pensar, a medida que esclarecamos sentir.

5. Sentir é ver. Vejo a medida em que entro nas coisas e entro nas coisas
a medida em que sinto — melhor: 8 medida em que as sinto. E assim se pensa! ...

Entrar nas coisas?! Entdo estou de fora e as coisas tem um dentro?! Mas
isso, a saber, o dentro das coisas, é justamente 0 que a poesia de Caeiro mais
recusa: as coisas ndo sdo, antes, ndo tem um dentro, i.¢, um interior, um
profundo, um “intimo”, uma esséncia”’. “O Unico mistério das coisas é que
elas ndo tém mistério nenhum?, é dito em algum lugar. As coisas sdo so elas
— e mais nada!! Puras superficies, cascas...

“Constituicdo intima das coisas”...
“Sentido intimo do universo”...
Tudo isto é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.

O Unico sentido intimo das coisas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum. [207]

Ou:

Porque me falta a simplicidade divina
De ser todo s6 0 meu exterior [214]

Ou ainda:
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Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente.

Por que sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza ndo tem dentro;

Sendo ndo era a Natureza. [219]

Apesar disso, deixemos este tema do “fora” e da “superficie”, por en-
quanto, de fora!, melhor, de lado, e insistamos, a titulo de método, em dizer
que sentir é entrar nas coisas. \Ver, entéo, diria: entrar de tal modo nas coisas
que elas se mostram, que elas aparecem nelas mesmas. “Nelas mesmas” quer
dizer: cada qual no seu modo préprio de ser; cada qual em seu nascedouro,
em seu “in statu nascendi”, isto €, em sua prépria natureza.

Mas, agora, perdidos e desorientados em relagdo a sentir, nos perdemos
e nos desorientamos mais ainda em relacdo a coisa e coisas... Se entro nas
coisas a medida em que as sinto, o que sdo realmente as coisas e como real-
mente as sinto — como entro nelas? Ou, perguntado de outro modo: o que
S80 as coisas, para que eu as sinta, as possa sentir?

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa é 0 que é,

E ¢é dificil explicar a alguém o quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta. [234]

“Cada coisa é 0 que €”! A resposta é chapada, como um Gbvio e uma
evidéncia, que, suposto ndo se tratar de uma tirada a Conselheiro Acécio,
mais obscurece do que esclarece.

“Cada coisa é 0 que €”! Isto é espantoso! Mas néo é 6bvio, ndo é eviden-
te. Muito pelo contréario. E o que é? Ou: o0 que é o é da coisa, de cada coisa,
e que a cada passo, a cada instante superficializa-se escandalosamente diante
de nds, para nds, em nds?! Como isso? N6s?! Que “nds™?! O olhar, o ver € do
poeta, que é espantoso, extraordinario...

Em outra parte, em outro poema, o poeta diz entregar-se também a
“fazer conjeturas” e entdo se ouve:

Ha em cada cousa aquilo que ela é que a anima [245]

Isso, de novo, pode parecer a invocacdo de um profundo, de um inti-
mo, de um atras e além da coisa, enfim, de um dentro. Invocacéao que, agora,
partiria do proprio poeta. Para ser sincero, porém, o verso nao diz que é
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“dentro” ou “fora”, que em cada coisa “ha aquilo que ela é (e) que a anima”.
Pode ser que seja na pele, na casca das coisas, na superficie — e a superficie
pode ser nem dento e nem fora... Isto é, pode ser que superficie seja algo que
ndo possa ser medido com a medida dentro e fora, dentro ou fora... Mas,
esquecamos também isso, por ora, e vejamos 0 que insinua a conjetura do
Verso que ouvimos e que diz:

Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima

A coisa é 0 que a anima. Entéo, isso que chamavamos “entrar nas coisas
Ou na coisa” é tdo-s6 dar-se conta disso que a(s) anima(m), ou seja, dar-se
conta disso que ela(s) € (sao), pois a coisa é isso que a anima. E, evocando 0s
versos ja citados [234], é isso, a saber, 0 que anima a coisa e a faz ser isso que
ela é e tal qual €, que alegra e basta, que torna leve e suficiente — satis-faz. Ou
seja, fazendo isso, quer dizer, dando-se conta do que anima a coisa, faz sem-
pre o suficiente. Pode-se ainda dizer: faz o possivel e, entdo, o necessario,
uma vez que, no horizonte das questdes fundamentais, no homem, na vida,
0 possivel é sempre e irrevogavelmente o necessario.

...a minha descoberta de todos os dias

Cada coisa é 0 que é,

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra
E quanto isso me basta. [234]

Bem, mas 0 que anima a coisa e 0 que é animar? E como se dar conta
disso, como entrar nisso? E, se entro, é porque estou fora? ...

6. Animar quer dizer: dar animo, dar alma, dar vida. “Entéo o Senhor
Deus formou o homem com a argila do solo e lhe insuflou nas narinas um
halito de vida e 0 homem tornou-se um ser vivo”. Assim se 1& em Génesis,
2,7. Deus animou o homem, melhor, o barro que, entdo, fez-se homem.
Soprou-lhe “um hélito de vida” e ele fez-se “ser vivo”. “Halito de vida” é uma
formulacgdo pleonastica, pois vida é halito, bafo, espirito, “pneuma”. E alma,
“anima”, “psyché” é vida, quer dizer, movimento que se move a si mesmo a
partir de si mesmo.

“Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima”. N&o se deve entender
este “h&” como indicando um acréscimo, uma soma, quer dizer, haveria a
coisa e a ela se somaria ou se acrescentaria “aquilo” (i.€, uma outra coisa!) que

a animaria e que, entdo, faria dela isso que ela é. Seriam duas coisas — a
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“coisa” propriamente dita e mais aquilo que a anima. N4do. Coisa, isto que
aparece como isso ou como aquilo, € 0 mesmo que sua vida, ou seja, coisa é
0 modo de ser que é insistentemente fazer-se e tornar-se, desde si mesmo, isso
que é. Insistir nisso, persistir nisso € a insisténcia e a persisténcia da coisa em
ser isso que é. Ver a coisa — senti-la, pensa-la — € ver sua vida, isto é, ver o
subito irromper de seu movimento de vir a ser isto que €. Isto sera participar
da coisa, crescer com ela e, assim, tornar-se um ver (pensar, sentir) con-creto.

Pois bem, mas o que é isso que anima a coisa, que faz da coisa isso que
ela é? De outro modo: O que é, como é a vida da coisa ou a coisa nela mesma?

O poeta diz, melhor, sub-diz, insinua que € um sentimento. Talvez um
sentir. Por isso, € preciso ver, pensar, sentir com os olhos, as maos, o nariz, a
boca, 0s ouvidos... Entéo, tudo, todas as coisas sdo “interior”, “intimo”, “sub-
jetivas™?! Trata-se do mais cinico, do mais intransponivel dos subjetivismos,
dos solipsismos! Mas, estranhamente, o poeta diz, p.ex.:

A realidade ndo precisa de mim [236]
Ou:

Ser real quer dizer ndo estar dentro de mim.
Da minha pessoa de dentro ndo tenho nogéo de realidade.
Sei que 0 mundo existe, mas nao sei se existo. [241]

E logo abaixo, ainda:

Quando digo “é evidente”, quero acaso dizer “sé eu é que o0 vejo™?
Quando digo “é verdade”, quero acaso dizer “é minha opinido™
Quando digo “ali esta”, quero acaso dizer “ndo esta ali™?

E se isto é assim na vida, por que sera diferente na filosofia?
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,

E o primeiro fato merece ao menos a precedéncia e o culto.

Sim, antes de sermos interior somos exterior.

Por isso somos exterior essencialmente. [241/2]

“Ser real é ndo estar dentro de mim, é ser essencialmente exterior”, isto
é, fora, objetivamente. “A realidade ndo precisa de mim! Vivemos antes de
filosofar, existimos antes de o sabermos — E se isto é assim na vida, por que
sera diferente na filosofia?” Sim, a filosofia, 0 pensamento, é s6 fala do que é,
do que aparece e se faz visivel. E o que imediatamente aparece e se faz visivel
¢ a vida. Vida esta dizendo: de repente, dar-se conta sendo, existindo, vendo.
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Ao invés de dizer-se “fora”, “exterior” e com isso reativar-se a discusséo
interior versus exterior, dentro versus fora — ao invés disso, digamos que a
coisa, que é sentimento, em sendo superficie (acima mencionamos-insinua-
mos que superficie ndo comporta a oposicao dialética dentro x fora, interior
X exterior), é transcendente. A vida é transcendente. Por isso, vivemos, existi-
mos antes de filosofar, antes de saber.

Mas como se entende transcendente, transcendéncia? E o que ultrapas-
sa, sobrepassa, transborda, sobra. E excesso e superabundancia. Digamos,
um modo de ser, com o qual o homem se encontra, no qual se vé jogado e
pelo qual tomado, que esta para além do poder de sua decisdo, para além da
sua liberdade de querer ou ndo querer, portanto, que independe de sua von-
tade, que ultrapassa seu querer e seu arbitrio, talvez capricho, enfim, “algo”
com o qual o homem irremediavelmente se depara, melhor, sempre ja se
deparou como seu medium ou elemento. Assim € a vida — o olhar, o ver, o ser
sob tal determinagdo —, pois tudo que realmente vive (i.é, vé, sente, pensa)
irrompe subitamente. Salto. E da experiéncia simples e abissal deste stbito,
deste irromper imediato, que se cunha esta nocéo de vida como transcen-
déncia e, a0 mesmo tempo e por isso mesmo, Como movimento que se move
a si proprio a partir de si proprio, pois ndo ha nada para “fora” ou para
“além” disso e que viesse a ser a causa disso. A vida, assim, toda vida ou tudo
que anima, é a circunscricao absoluta. “Dentro” e “fora”, “interior” e “exte-
rior”, aqui, ndo sdo medidas. E desde a evidéncia, quer dizer, a experiéncia
deste subito, deste salto, que também se evidenciam inocéncia, gratuidade e
jogo como sendo igualmente a circunscri¢do absoluta da vida, da existéncia.

Coisa é 0 que aanima, isto €, é vida, isto é, algo da dimenséo, da textura
do que transcende, do que ultrapassa — da transcendéncia.

Uma arvore brota, irrompe. O pura emergéncia,
Puro ultrapassamento, pura transcendéncia — reine Ubersteigung!

Esta experiéncia extraordinaria, este espantoso de todos os dias e de
todas as horas pontua a poética de Reiner Maria Rilke, ao abrir Sonetos a
Orfeu.

Falar de transcendéncia, ter a evidéncia de tal acontecimento, s6 tem
sentido e direito a partir justamente desta experiéncia como lugar e hora de
pontuacdo e de modulacdo de todo acontecer extraordinario, de toda criacdo.
“Pura transcendéncia”, isto €, puro ultra-passamento, puro dom, pura inocén-
cia, pura gratuidade. “Puro” quer dizer: claro, limpido, cristalino — evidente.
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7. Temos que um sentimento € 0 que anima, isto é, o que da vida a coisa
e assim faz com que ela seja 0 que €. Coisa € este animo, esta forca ou esta
vida — € isso que aparece, se mostra ou se faz visivel. E temos que este senti-
mento, entdo este a&nimo ou vida, ndo é nada que esteja dentro do homem,
nada interior, quer dizer, nenhuma projecao do dentro para ou sobre o fora,
nenhuma exteriorizacdo de um interior ja dado e constituido. “Ser real — e
sentimento € o real, a coisa! — quer dizer ndo estar dentro de mim”.

Rompendo com o lugar comum ou com o habito, € preciso dizer: coisa
nenhuma é coisa alguma. Isto é, coisa ndo é nenhum dado, nenhum fato,
nada apatico, indiferente — insensivel. Portanto, coisa ndo é coisa, mas anima-
¢ao, sentimento.

Assim sendo, a coisa, toda e qualquer, nisso que ela é, que a anima e a
faz visivel, tem, precisa ter a constituicdo imediata de vida, a saber, é transcen-
dente, é gracas a transcendéncia ou a um acontecimento da ordem do ultra-
passamento de todo desejo, aspiracdo. Sim, neste sentido imediato e funda-
mental, sentimento ndo é nada humano, se se entende sob homem o que
habitualmente se representa como sendo da ordem do antropolégico, do
psicologico e, entdo, do individual intimista, que evolui para uma
interioridade doentia e mérbida. O sentimento (afeto, pathos) é transcen-
dente, ou seja, a rigor, ndo € coisa que 0 homem tenha, que seja uma faculda-
de ou uma capacidade sua, um atributo de sua alma, de sua subjetividade ou
de seu corpo, mas antes, sentimento (afeccdo, pathos) é algo pelo qual o
homem ¢é tido, tomado e, por isso, vem a ser o homem que €, 0 homem que
se faz. O proprio homem, principalmente 0 homem, ndo é coisa nenhuma,
nada dado, nenhum sujeito sub- ou pré-existente, mas o estranho ente que é
ente nenhum, mas tdo-s6 0 que pode ser tais possibilidades, a saber, tais
sentimentos, ou seja, todas as coisas. Seu ser é poder-ser. Ele é possibilidade
de possibilidade e assim se cumpre sua esséncia, seu modo de ser mais pro-
prio, que € a liberdade, uma vez que na acdo, na atividade do sentimento
(pathos, afeto) que dele se apropria ou se apodera, ele, 0 homem, libera ou
liberta sua identidade, seu poder-ser, que é poder vir a ser 0 sentimento (possi-
bilidade) que é.

Isto que se chama o sentimento é a determinacdo da coisa, seu sentido
Ou a coisa propriamente dita, uma vez que fora, além ou aquém de seu sen-
tido ou de sua determinagdo (de seu sentimento!) configura-se 0 dominio
do que néo € e ndo ha, nem pode ser e haver, pois é o dominio fora de todas
as condicdes de possibilidade para que algo possa dar-se, isto é, ser e haver.
Nenhum dominio ou &mbito, portanto. Cada coisa € 0 aparecer ou realizar-
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se (concretizar-se) de um sentimento possivel, de um possivel afeto, o qual,
por sua vez, constitui-se num horizonte ou num modo possivel de ser, quer
dizer, de vida aparecer e fazer-se. Os verbos, isto é, 0s modos possiveis de ser
ou de existir — 0s verbos, portanto, que conjugam o existir, o viver, sdo afe-
tos, sdo sentimentos, e Nnisso e por isso as coisas sao, aparecem, se manifestam
ou se fazem visiveis. Tais verbos ou modos de ser se definem como afetos,
uma vez que, sendo ou tendo a constituicdo imediata de vida, ou seja, 0
subito, o espontaneo, que irrompe, se faz e se da desde si mesmo, também
eles se apoderam ou se apropriam do ente que pode, isto é, precisa ser apode-
rado e apropriado, a saber, 0 homem — s6 0 homem. Ele, ja dissemos, € a
possibilidade de ser ou de vir a ser tais possibilidades.

Mostrando-se como 0 meio, 0 medium, que € o proprio aparecer e fa-
zer-se visivel de tudo que é e ha, os sentimentos ou 0s afetos sdo possiveis
perspectivas, ou seja, instancias, meios ou elementos, em cujo &mbito ou a
partir de cujos &mbitos as coisas aparecem, se mostram ou se fazem tais coi-
sas. E isso que diz per-spicere, & medida que seja um ver, que é um ver ou
aparecer porque ja atravessado (“per”) ou permeado por seu elemento pro-
prio, a saber, o sentimento. Cabe destacar que a coisa é e sO ¢, quer dizer,
aparece, mostra-se, faz-se visivel, por que ja é, porque precisa ja ser sentimento
(“pathos”, afeto). Sentimento, afeto, é o acontecimento elementar. Este € o
modo de se dizer que vida, existéncia, ja é sempre afeto, isto é, sempre ja
desde ou a partir de afeto. Portanto, ela ndo pré- ou sub-existe aos afetos.
Nao. Ela é como é, é olhar, porque ja é afeto. O afeto é a luz, o elemento do
visivel. Na linguagem de Caeiro, 0s sentimentos sao os olhos, os ouvidos, as
maos, a boca, 0 nariz do, ou melhor, no viver. O homem € este ente que
pode, isto é, precisa ser sempre j& afetado por tais possiveis modos, dimen-
sOes de ser — por um tal modo possivel de ser. O homem ¢é esta coisa impar e
estranhissima que pode ser todo este conjunto ou repertdrio de possibilida-
des que sdo os sentimentos, os afetos, isto €, as coisas. O que ndo é sentido,
ou seja, aquilo pelo que 0 homem ja ndo esta tocado e em cuja determinacéo
(experiéncia) ele ja ndo seja ou esteja, ndo aparece, ndo se faz, enfim, ndo é.
Aqui, mais do que nunca, 0 que 0 coracdo nao sente, os olhos ndo véem® — nem
0s ouvidos ouvem, nem as maos sentem ou tocam. Nem a boca, a lingua
degusta...

8. “Ha em cada coisa aquilo que ela é que a anima”. Pois bem, isso j&
vimos. Agora, ou¢amos a continuacgao deste verso:
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Na planta esta por fora e € uma ninfa pequena.
No animal é um ser interior longinquo.

No homem é a alma que vive com ele e é ja ele.
Nos deuses tem 0 mesmo tamanho

E 0 mesmo espago que o corpo

E é a mesma cousa que 0 corpo.

Por isso se diz que os deuses nunca morrem
Por isso 0s deuses ndo tém corpo e alma.

Mas s6 corpo e sdo perfeitos.

O corpo é que lhes é alma

E tém a consciéncia na prdpria carne divina. [245/6]

Estranho, chamamos alma tudo que anima (e que é!) toda e qualquer
coisa — cada coisa. Mas agora vemos que, segundo o0 poema, 0 que anima (e
que é!) a planta “esta fora e ¢ uma ninfa pequena”’ (?!), o que anima o animal é
“um ser interior longinquo™(?!), e 0 poema guarda alma para designar somente
“aquilo que anima (e que €)” 0 homem e os deuses. Como entender isso?

Planta, animal, homem, deuses — na verdade, trata-se de uma gradacdo,
de uma escala e mesmo de uma escalada dos viventes, dos animicos, enfim,
da alma. Melhor: niveis, graus de a alma fazer-se alma e aparecer como tal.
Trata-se, portanto, de graus, niveis do sentir-ver ou do ver-sentir. Em ques-
tdo, estd graus de intensidade da alma, onde esta, em crescendo, ou seja, se
intensificando e assim vendo-se ou dando-se conta de si mesma, aparece
para si propria como ver que se Vé ou sentimento que se sente, quer dizer,
como evidéncia de ser o que é. E o lugar deste acontecimento, da culminacéo
deste viver, que tem por meio, por elemento, o ser desde si e a partir de si
mesmo (= vida, alma, psyché), € o homem. Por isso, “aquilo que ele é que o
anima” é “a alma que vive com ele e é ja ele”. Este “é ja ele” define 0 modo de
ser do vivente, do animico que é 0 homem, ou seja, ndo um ente que comeca
antes e fora do homem, mas que ja é sempre homem, sempre ja o0 ente ou 0
modo de ser que precisa ser. Em outros termos, 0 ente que é sempre ja no
destino e na necessidade de ver e de ver que V&, de sentir e sentir que sente*,
0 que realmente caracteriza o ver e o sentir ou, melhor e mais consequiente
com Caeiro, 0 ver-sentir ou o sentir-ver.

A proposito disso que cada coisa € e que a anima, talvez o poema citado
esteja dizendo que, na planta, isso seja raso demais, lépido, fugidio, diafano
(“ninfa pequena”) e nem aparece e nem se da conta; no animal, talvez, seja
isso profundo demais e, igualmente, por isso, também néo aparece, ndo se da
conta (“um ser interior longinquo”). Mas no homem aparece, se faz visivel
na linha de limiar do raso e do profundo, nesta regido de conflito e de ten-
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sdo, que é a superficie. A superficie, ja vimos e dissemos, € esta linha-limiar
de tensdo do raso e do profundo, ou seja, s6 ai raso e profundo se fazem
presentes, evidentes, a medida em que um guarda e resguarda o outro na
diferenca. Isso, a saber, 0 que é e anima assim em tenséo, aparece no homem
e também nos deuses. Nos deuses até com mais, com toda evidéncia ou,
melhor, exemplarmente. Na verdade, no homem, isso aparece quando ele se
faz um pouco deus, como deus, quer dizer, quando ele poeta, isto é, quando
ele vé, quando ele sente, enfim, quando ele pensa, entendendo-se este pensar
como o ver-sentir ou o sentir-ver, do qual fala Caeiro.

Um deus, um deus grego, tal como sédo os deuses para Caeiro, pois
Caeiro é grego — um deus grego, portanto, fala da experiéncia, quer dizer, do
fenbmeno ou do acontecimento do homem ser tocado e tomado pelo abrir-
se e inaugurar-se de um ambito ou de um dominio possivel de realidade, que
assim e por isso se mostra e se evidencia como que definitiva e irrevogavel-
mente e que ultrapassa, transcende ao homem, a sua vontade, ao seu querer
ou ao seu poder de decisdo, mas em cujo ambito e vigéncia de sentido o
homem, pela experiéncia, a partir dela e gracas a ela, ndo pode abrir méo,
ndo pode ndo mais estar ou ser. Um deus, assim, é absolutamente necessario.
Isto, a saber, tal abrir-se, dar-se e impor-se, é divino, € sagrado. A divindade,
uma divindade é por exceléncia transcendéncia — imposicao, necessidade de
outro ou a alteridade enquanto tal. Por isso, para 0s gregos, 0s deuses ndo séo
invencionices, ndo sdo produto da imaginagdo ou da representacdo de um
sujeito, de uma “mente”, nada humano, no sentido habitual do antropocén-
trico, mas eles sdo, sim, experimentados, isto é, sentidos, vistos em toda sua
evidéncia, resplendor e poder de imposicdo transcendente. Tal evidéncia,
lembremos, por se tratar de ver um salto, é aquiescéncia no obscuro da doa-
¢d0, no sem porqué da gratuidade. Aos deuses, sobretudo aos deuses ou a
divindade vé-se, ouve-se, obedece-se — sente-se.

Pois muito bem, isso, a saber, este ver, ouvir, obedecer, render-se ao
sentir, pelo e gracas ao sentir, & experiéncia — isto é corpo. Por isso, nos
deuses, 0 que é e anima “tem 0 mesmo tamanho e 0 mesmo espaco que 0
COrpo e é a mesma cousa gque o corpo”. Ou seja, ai, nos deuses, na hora do
divino ou do sagrado, a alma é o corpo. O corpo sente, 0 corpo Vé, 0 corpo
pensa. Nos deuses, insiste 0 poema, o corpo é aalmae, por isso, 0s deuses ndo
morrem e sdo perfeitos!
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Resumo: Partindo do vinculo estabele-
cido por Ricardo Reis e Alvaro de Cam-
pos entre Alberto Caeiro e a reconstru-
¢do da esséncia do paganismo, explicita
ou implicitamente, o ensaio busca pen-
sar, fenomenologicamente, o respectivo
heterbnimo de Fernando Pessoa num
encontro com o pensamento grego, que,
por sua vez, é caracterizado como o fora,
0 exterior, 0 objetivo, em oposicao ao cris-
tdo da interioridade € a modernidade
intimista, subjetivista, ambos, cristianis-
mo e modernidade, cheios de vontade
de infinito, de ilimitado. O que defini-
ria Caeiro, 0 mestre dos heterbnimos, e
asua natureza grega, greco-paga, seria “a
repugnancia do infinito”.
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Abstract: Throughout the union
established by Ricardo Reis e Alvaro de
Campos between Alberto Caeiro and the
reconstruction of the essence of the
paganism, the paper, in an explicit or in
an implicit way, attempts to think, in a
phenomenological way, the respective
heteronymous of Fernando Pessoa by an
approach of the Greek classical thought,
characterized by himself as outer, exte-
rior, objective, the opposite to the
Christian and modern interiority, full of
infinity and illimitableness. The master
of the others heteronymous of Pessoa and
his Greek nature would be defined
through the “repugnance of infinity”.
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