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DESCREVER A MÁQUINA

Marcelo Diniz*

Quand écrire, c’est découvrir l’interminable
Maurice Blanchot1

Neste ano de 2003, Armando Freitas Filho lança um livro singular.
Máquina de escrever – poesia reunida e revista2  distingue-se das convencio-
nais obras reunidas por possuir um título próprio, além do a-mais do livro
até então inédito Numeral/nominal. A obra reunida e revista de Armando é
obra acrescentada e nomeada, como se o evento da reunião da obra impli-
casse um novo lance da mesma. Trata-se, portanto, de um livro singular
porque expressa a singularidade de um novo gesto da própria obra, sua poé-
tica, ou seja, as implicações sintomáticas da poesia quando reflete sobre si
mesma em pleno acontecimento. Neste caso, Máquina de escrever, Numeral/
nominal são nomes que problematizam, em um só golpe, o estatuto do pró-
prio suporte – o livro – ainda mais concebendo-se o estatuto de um livro que
consiste na obra reunida – e a própria obra como a tensão dramática de uma
poética da finitude e do inacabado.

DA MÁQUINA COMO METÁFORA – O nome que recebe esta obra reunida é
uma metáfora tensionada pelo que nela se quer como metonímia. A obra
como máquina pode parecer-nos iconizar certo aspecto organicista, certa
idéia de totalidade que nos conclua uma leitura precipitada de uma estética
autônoma e harmônica. Da máquina do mundo de Camões à de Drum-
mond3, encontramo-nos diante da experiência da epifania, emergência fan-
tástica do outro como obra absoluta, sublimidade do real sob a metáfora-
ícone da máquina como totalidade explicativa, a máquina como interpre-
tante final, diante do qual distinguem-se o etos clássico e o moderno: a visão
que é prêmio da viagem portuguesa, é objeto da recusa do poeta moderno.
Se os afetos envolvidos na epifania camoniana são o de espanto e o de desejo,
os da drummondiana são o desdenho de um espírito entre melancólico e
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crítico. Se na epopéia portuguesa concebe-se a máquina do mundo, exterior
ao sujeito, outro sublime exterior ao engenho humano a que a máquina se
entrega, no poema moderno a máquina é recusada pela desconfiança com o
gratuito, como se esta coisa oferta, de tão tardia, transfigurasse-se em engodo
do próprio engenho. A recusa à máquina na poética de Drummond, dentro
do paradigma crítico da modernidade, sugere-nos a denúncia da imagem, a
desconfiança em relação à fantasia subjetiva do que para o clássico apresenta-
se sob o signo da verdade.

DA MÁQUINA COMO METONÍMIA – No entanto, a máquina de Armando é
máquina de escrever. Trata-se de uma máquina cujo adjunto especificativo de
valor final designa um fazer intransitivo. Trata-se de uma máquina que re-
presenta a obra pela metonímia de seu instrumento. Trata-se ainda de uma
máquina que coloca em cena um elemento que protagoniza essa obra: o
corpo. A máquina de Armando situa-se no meio e não no fim coroado ou
recusado da jornada. Máquina de escrever consiste no nome próprio de uma
obra sempre em tensão com o que não é ela ainda, um livro de poesia reuni-
da e revista que deve ser lido pelas reticências que se inscrevem no verbo
infinitivo que o nomeia. A obra, o livro, nomeados pelo instrumento
maquínico que os engendra, concebe-se não como ícone engenhoso de uma
cosmologia exterior ao seu fazer e que se busca representar. O livro de poesia
reunida é concebido sob a forma de índice do fazer no qual, contiguamente,
configura-se certa concepção de corpo e de obra.

DA MÁQUINA COMO METÁFORA DO CORPO – O termo máquina também
pertence a certa tradição de representação do corpo. Quer nos remetamos a
Platão4 ou a Descartes5, o corpo pode ser apreendido como figura maquínica
por se encontrar em meio a uma cosmologia, ela mesma máquina física. O
corpo é máquina parcial subordinada à máquina demiúrgica que organiza a
matéria. Máquina, nesse sentido, implica a representação da matéria sempre
subordinada a certa organicidade que a move. Os afetos do corpo, por essa
apreensão, são concebidos como sintomas da própria parcialidade a que a
máquina-corpo está sujeita. Afetos são os sintomas da passividade da máqui-
na parcial, portanto, sintomas da parcialidade e da subordinação do corpo à
máquina total do cosmos. O corpo é máquina justamente por organizarem-
no as mesmas leis da física que organiza a natureza. O corpo como máquina,
ambiguamente, é a figura que apresenta o corpo como objeto, racional, po-
rém involuntário, espontâneo, porém cognoscível, o corpo como objeto da
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medicina filosófica. Desejos, paixões e sensibilidade concebem-se sob a cifra
da patologia, leitura dos índices seja da parcialidade do corpo, seja da resis-
tência da matéria em relação ao princípio orgânico racional que a mobiliza.
A medicina filosófica, sob esse prisma, investe-se do sentido catártico de
purificar ou, ao menos, domesticar este corpo, máquina anfíbia entre a ma-
téria e a razão.

DA MÁQUINA COMO METONÍMIA – No entanto, a máquina de Armando é
índice da articulação de uma mistura. Mistura entre o corpo e a máquina, a
máquina e a obra, o corpo e a obra envolvidos por uma atividade infinitiva:
escrever. A máquina de Armando não figura: nada do corpo como máquina
parcial espelhada e subordinada a uma máquina cósmica. A máquina de
Armando não representa: nomeia a experiência de um devir corpo e obra
sob a pulsão de um verbo infinitivo e intransivo. Longe da hierarquia da
relação corpo e cosmos, justamente porque essas entidades não são figuradas
em sua organicidade, escrever parece sugerir um corpo que se defina não
pela sua fisiologia, mas por sua potência. A própria natureza afetiva do cor-
po, sua condicão passiva e passional, encontra-se investida da positividade e
da atividade limite, experimental, em relação ao verbo voraz em que a má-
quina está implicada. A máquina é metonímia, passagem, veículo, extensão
do corpo tornado escrita, transfiguração. A obra é seu índice, rastro, impres-
são, o que se quer inacabado, inumerável. É sob esse aspecto que se pode
conceber o serialismo que perpassa a obra de Armando. Se o número, na
tradição filosófica, é a via quantitativa e definidora da medida dos prazeres e
dos desprazeres, sem o qual o corpo se encontra mergulhado na infinita
mistura dos afetos6, os números de Armando são seriais, rastros da tensão do
corpo finito sob a pulsão do infinito escrever.

DA EPÍGRAFE E DO NUMERAL 26 – Nesse sentido, a poética de Armando
Freitas Filho parece-nos vislumbrar uma terceira margem entre e, porque
não dizer, além da visão estética do cosmos de modelo clássico e do desen-
canto da subjetividade moderna. E é nesta terceira margem que se pode
conceber a figura da máquina como representação da experiência poética
sob a tensão entre a figura e o infigurável. Detenhamo-nos na consideração
da epígrafe de Máquina de escrever, colhida em Clarice Lispector, referência
especial para a leitura do numeral 26:
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O que sou neste instante? Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas
na úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. Quiseram que eu fosse um
objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos e a máquina cria
a nós todos. Ela exige. O mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu não obedeço
totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita pedindo socorro.
Me faltam lágrimas na máquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto
nas mãos de quem? tal é o meu destino humano. O que me salva é grito. Eu protesto
em nome do que está dentro do objeto atrás do atrás do pensamento-sentimento. Sou
um objeto urgente.

A idenficação com a máquina de certa forma representa a condição
afetiva de desespero e urgência, ao mesmo tempo sem lágrimas, da subjetivi-
dade despida de analogia com o cosmos. Sem espelhamento metafísico, o
sujeito metaforiza-se como funcionamento sem função, objeto sem destino,
salvo pelo inarticulado, pelo que, no mecanismo, parece transcender sua
mecânica, irrompendo, desfigurado, como protesto contra a própria figura
maquínica, grito. A identificação do sujeito como máquina corresponde à
transfiguração do sujeito em objeto, atravessado pela infigurável pulsão da
escrita que parece depurar-se ainda mais no poema de Armando:

26

pensando em Drummond e Clarice

A máquina de um, a outra
se sentindo uma, e a minha:
mecânica, não oferecida
tampouco entranhada, enferruja
sem metafísica ou metáfora
perdendo força a cada dia
não dizendo o que durante
tanto tempo prometeu – ilusão não era
pois o mundo palpita para todos.

O que faltou foi velocidade
na datilografia, acurácia, para
captar o que sub-reptício se afastava
e mesmo se gritante, os dedos gagos
não conseguiam, nas teclas, articular
as palavras, o que se exprimia, próximo
mas sempre além de todo mecanismo
que embora igual aos outros, desistia.
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Se, como consideramos, a máquina de Drummond é exterior ao sujei-
to, máquina de cosmos recusada sob a cifra da fantasia por não ser de fato
real, se a de Clarice é o próprio sujeito transfigurado em objeto, mecanismo
sem sentido que, num gesto extremo, protesta contra essa condição de irrea-
lidade em prol do inarticulado, a intenção do poema de Armando é a de
apresentar-nos à máquina real, sem metafísica ou metáfora, ou ainda, a má-
quina do real sob o prisma da experiência poética, mundo que, malgrado
promessas e ilusões, palpita para todos. A máquina sem metáfora, o meio, o
instrumento, consiste na interseção entre o corpo e a obra, dedos gagos e
promessa do dizer, respectivamente. A máquina é sem metáfora por consistir
na via, tensão de afastamentos e proximidades, do que, para além do meca-
nismo, destitui a máquina mesma de um estatuto totalizante da experiência
poética. Nem identificação subjetiva, nem cosmologia metafísica, a máqui-
na de Armando figura-nos a sutileza da condição desejante do escrever entre
a figuração e a fulguração do infigurável – sub-reptício e mesmo se gritante. Se
a recusa da máquina de Drummond soa-nos melancólica, se a de Clarice
soa-nos desesperante e sob protesto, embora igual aos outros, ou seja, figurada
no limite da subjetividade, a de Armando não se estabiliza em nenhum afeto
de desencanto. Sem figurar a fantasia subjetiva de um cosmos perfeito, nem
o absurdo de um sujeito-objeto revoltado com a própria condição, a máqui-
na de Armando afirma-se como veículo da experiência diante do indetermi-
nado, essa margem de risco imperativa em que se encontra implicado o es-
crever interminável.

DA MÁQUINA COMO METÁFORA DA OBRA – Do engenho camoniano ao
engenheiro cabralino, também nos é dada uma linhagem de concepção da
obra como máquina. Sob essa concepção, a obra configura-se-nos como to-
talidade, tal como o corpo, análoga ao cosmos que representa, o cosmos
compreendido como a potência ou ato total do grande engenho que move o
engenho humano. A obra como tomo7, unidade, volume que a tudo reúne
como em Dante8 ou Camões, se interpretarmos o céu de Dante e a máquina
camoniana como metanarrativas da própria obra. O cosmos como o livro e
o livro como um microcosmo em que o cosmos se espelha através da razão
humana. Cosmos uno, livro uno, a obra é concebida sob o horizonte da
realização, na sua finitude temporal e narrativa, do princípio que no cosmos
é eterno e infinito. Mais uma vez, o afeto do desencanto é perfilado na fábu-
la do engenheiro moderno. O Anfion9 cabralino recusa a cidade que a terra e
a flora dispersivas procuram reaver, recusa a flauta, cavalo/solto que é louco,
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jogada aos peixes surdos-/mudos do mar. Ao etos moderno, de novo a máquina
é fábula, fantasia de um cosmos, do acaso domado, que, sob esse registro
crítico, assume-se como tensão de máquina impossível, entre o orgânico e o
inorgânico, o vegetal e o mineral, o rio e a pedra, almas sujas de graxa10, que
assumem a obra como um imperativo do desejo à mercê da fantasia da obra
completa que a força a carregar tais máquinas.

DA MÁQUINA COMO MEIO – Armando escreve à mão. Esse dado a que
tanto nos remete a leitura de Numeral, mais que o cintilar de simples fetiche
do laboratório da escrita aos olhos dos leitores, revela-nos certa localização e
método específicos da máquina que nomeia o livro de poesia reunida entre o
corpo e a obra. Além de certa natureza do erotismo que se encontra implicada
em uma obra que se nomeia pelo instrumento de seu fazer, o nome máquina
ainda nos revela a experiência afetiva promovida pela instabilidade do senti-
do neste espaço erótico entre a figura e o infigurável que se abre com o
escrever. A escrita à mão livre, com que se nomeia o livro de 1979, é a escrita
da figuração, da produção e da instabilidade da figura tensionada pelo que,
anterior ou posterior a ela, transcende. Assim como a máquina é um instru-
mento entre, meio, veículo da escrita, a figura, esse desenho de mão livre,
mais nos remete ao arabesco orgânico que ao inorgânico, mais a uma biolo-
gia que a uma geometria. Se o discurso metafísico filosófico nos promete a
geometria que estabilize os afetos pela emancipação do sujeito do conheci-
mento que nos configura um corpo explicado, de apetites traduzidos pela
mecânica do cosmos, a experiência poética nos convida, ou ainda, provoca-
nos a uma experiência afetiva da vida transfigurada pela escrita. Escrever é
uma máquina extremada por dois imponderáveis que se dirigem a uma ex-
periência para além do mecanismo: o grito, origem do corpo, e o sentido
podem ser concebidos como os pólos afásicos que energizam a escrita como
circuito e fuga. Detenhamo-nos na leitura do numeral 8:

8

Corpo feito no grito. De um grito.
Por um grito. Pelo grito úmido
e escuro, configura-se na emissão
e na escuta: no circuito de si mesmo.
Na escrita. Por um feixe de gritos
amarrados tão juntos que parecem ser
a soma certa e alta de um só – sumo.
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Corpo de porquês. Que levanta
da cadeira, do pensamento
e vai pegar o que se diz em pé:
(senão o sentido escapa pelos
sentidos afora), e vai buscar
sem garantia de receber ou sequer
encontrar o que pensou existir
para anotar logo em pedaço de papel
beira de jornal, no canhoto, na palma
da mão, em qualquer zine que passe.

Pertence a essa escrita um parentesco com a escuta do que no corpo é
grito. Pertence a essa escrita certa atenção ao sintoma da pluralidade inarti-
culada da expressão afetiva corpórea – feixe de gritos amarrados – multiplici-
dade com que a escrita configura o corpo – soma certa e alta de um só – sumo.
O corpo da escrita é o registro de uma escuta que transcende, na origem, o
próprio mecanismo – Por um grito – e que funda, em sua condição desejante,
o seu destino na experiência da captura fugaz do sentido. É justamente por
essas margens problemáticas que o corpo se oferece como figura potencial,
em movimento, cujos afetos, longe de estabilizados por um mecanismo cós-
mico, para além ainda do desencanto crítico com suas próprias fantasias,
mais correspondem com os da irritação, da suscetibilidade, do estímulo, da
excitação, como afirma o numeral 16:

para Mario e Rosa

Escrever é arriscar tigres
ou algo que arranhe, ralando
o peito na borda do limite
com a mão estendida
até a cerca impossível e farpada
até o erro – é rezar com raiva.

A máquina de Armando é ruidosa. O corpo a experimenta como se seu
gozo fosse a manutenção de um estado de atenção nervoso e tenso. É sob
essa tensão entre carne e máquina, quando as linhas da figura mais se
extremam no risco de se arrebentarem, que se depura a condição desejante, o
flagrante rastro de uma obra que se propõe incompleta.

DA MÁQUINA COMO MISTURA: O CORPO MONSTRO – Armando passa a
limpo o que escreve à mão. No entanto, esse outro índice de método da
escrita infinita, tão referido em toda obra de Armando e que revela o sinto-
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ma de infiltração entre as séries Numeral e Nominal, ironicamente, longe de
representar-nos um princípio de pureza e de definição da obra ou do poema,
parecem engajar a escrita e o corpo em uma mistura desdobrada. Longe da
eliminação do corpóreo, passar a limpo é sujar o inorgânico maquínico com
o que o corpo secreta como uma espécie de emanação, fantasma, figura que
é convocada menos pelo seu aspecto icônico que pelo indicial, contíguo,
sudorese, mancha, corpo extensivo impresso na máquina e através dela. Pas-
sar a limpo é, de novo, uma metáfora tensionada pela metonímia uma vez
que nomeia uma atividade de depuração que, no entanto, inscreve-se como
parte do processo da escrita, como dispersão corpórea, acréscimos de índices
somáticos em uma espécie de palimpsesto às avessas. Reescrever passando a
limpo/(...)corrigindo, suando e ouvindo o tempo da respiração (Numeral 19) é
Escrever sobre o já escrito/em cima, ou na entrelinha/impondo à letra precedente/
o suor da sua, o gráfico/que altera o já impresso/ao puxar por outros fios/nova
extensão para a luz (Nominal Iluminações), o que faz do poema uma espécie
de camisa encardida, cheirando a suor (Nominal Pessoal e transferível)11. Passar
a limpo é transferir, imprimir o corpo, desdobramento de extensão. É sob
essa perpectiva que se nos oferece a figura do corpo menos como fisiologia,
organicidade definida pelas funções constitutivas, que como potência, expe-
riência de seus extremos, monstro. Detendo-nos a esse aspecto do corpo
monstruoso, evocamos o poema ainda inédito, cedido, gentilmente, pelo
autor, que dá continuidade à série Nominal:

Moto-contínuo

Comecei cedo e distante. Para escrever, despreparei-me
desesperei: escrevo sem parar, meu álibi, meu escudo
de papel, às vezes bandeira. A letra varia, louca.
Do garrancho apressado para pegar em flagrante
à caligrafia medida, meditativa. Entre uma e outra
vale-tudo – rabisco, reparo, rasgo, a mão, os dactilografos, borro
o monstro, com elefantíase, apuro. Depois, digito, salvo
contido pelo vidro, imprimo, deleto. “Amanhã recomeço”.

Passar a limpo, mais do que uma teratologia, ou seja, a explicação da
monstruosidade como desvio, excesso, é concepção de uma teratogenia
implicada na obra, em que o termo monstro apresenta-se na fronteira signifi-
cante do sentido corpóreo – elefantíase – e do sentido gráfico – copião de
texto. Passar a limpo, de novo, é experiência de trânsito, meio, via, que reite-
ra o princípio intransitivo do escrever que se desdobra no que se dobra sobre



64 • Marcelo Diniz

si mesmo. Trata-se de outro aspecto distintivo da poética de Armando em
intertexto com a de Drummond. Se a de Drummond nos descreve o animal
fantástico, a construção do mito desmontado12 no sísifo do escrever, a de Ar-
mando é devir, elefantíase, transfiguração do corpo em monstro e do mons-
tro em obra interminável. A obra, em lugar de ser concebida sob a fantasia da
totalidade impossível, é assumida como operação infinita, metástese erótica de
um corpo expansivo, secreção, gozo desejante, moto-contínuo. A obra é o
registro da atividade de um corpo concebido como experiência de sua potên-
cia, de sua duração, de sua temporalidade, a obra é número, medida impon-
derável do que pode um corpo sob a experiência do escrever, a obra, portan-
to, é nome, nome próprio, indicador da singularidade do vivo. É essa a pista
possível da relação entre as séries Numeral/Nominal que podemos encontrar
na leitura de um outro inédito, agora da série Numeral:

54

Moto-contínuo é número parado.
Marcha no mesmo lugar, mas anda
e desanda dentro do tempo idêntico.
Salvo de mais um dia, o perco, morro
um pouco, em modo igual – marca-passo.

Ginástica e teratogenia, corpo e obra, em Armando, configuram-se-nos
em uma lógica de continuidade e expansão, manutenção de um estado de
experiência, tensão durativa de um corpo que se sustenta pelo devir máqui-
na, máquina que estende o corpo como um dispositivo exossomático – mar-
ca-passo – , princípio que engaja a vida em uma atividade expansiva, de auto-
estímulo, moto-contínuo despido da fantasia de totalidade, usina monstruosa
que espalha o corpo em risco, grafo impresso, resíduo tensionado entre dese-
jo e gozo simultâneos.

DA MÁQUINA COMO METONÍMIA DA OBRA – Armando Freitas Filho nos
oferece então uma obra que se apresenta sob a cifra de uma máquina. Obra
reunida que se concebe como o próprio engendramento de sua incompletude.
No entanto, o inacabado não aceita, nesta obra, a leitura do não total, do
parcial, como se pode lê-lo dentro de uma lógica que compreenda a totalida-
de como valor a priori ou transcendente à própria operação da obra. Sendo
a poética da experiência de um corpo movido pelo infinitivo verbal, a obra de
Armando é o signo de um campo de imanência do escrever. Por envolver o
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corpo nesta experiência do escrever, a obra de Armando implica uma ética, ou
seja, inscreve-se, em sua poética, um imperativo que reveste de sentido o
infinitivo intransitivo do verbo escrever. Esse imperativo é o da captura, com
todos os afetos que possam excitar essa caça em vão, vão não da inutilidade
ou da impossibilidade, mas do movimento, como já se queria em Fio terra:

Caçar em vão

Às vezes escreve-se a cavalo.
Arremetendo com toda a carga.
Saltando obstáculos ou não.
Atropelando tudo, passando
por cima sem puxar o freio –
a galope – no susto, disparado
sobre as pedras, fora da margem
feito só de patas, sem cabeça
nem tempo de ler no pensamento
o que corre ou o que empaca:
sem ter a calma e o cálculo
de quem colhe e cata feijão.13

Ou ainda, que já definia a obra como o signo da captura tensa, nervosa,
flagrante de corpo em ato, veículo em movimento, pulsão:

Obra

Morder a mesa porque não consigo.
O coração bate descalço e os óculos
embaçam. Viajo sentindo, sem ver
ao certo, o que passa além da janela.

Paisagem feita no tira-linhas, no túnel
que tumultua, o gráfico tão definido
e o altera, errático: morro terra borrasca
árvore desarvorada, ventilador na sombra.

A mão que escreve na ventania
não acompanha mais o que é descrito
pela voz de quem mexe com dormentes
vergalhão e ferro-velho, mas continua
arriscando, fora do suporte, longe
da significação – salvei?

A obra é o que se salva da experiência. Da tensão pulsional implicada na
experiência, que turva, agita, desfigura o real para além da significação, da
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fantasia de estabilidade do drama do sentido. A obra é resíduo da tensão de
um corpo que se concebe como bomba-relógio, e que se define em Palavra
(1963) com o poema, naturalmente, chamado Corpo:

(...)
Engenho de febre
sono e lembrança
que arma
e desarma minha morte
em armadura de treva.

A obra de Armando é rastro de uma máquina de captura intransitiva,
movimento sem outra finalidade que seu próprio ato. Sob esse aspecto, os
afetos nela implicados, em lugar da melancolia e do desencanto, em lugar
ainda da figuração de um gozo que se estabilize com a imagem do cosmos-
maquínico, são os afetos da tensão, o gozo sintomático da manutenção do
desejo. Seja no ritmo sintático, seja no que, bruscas, as imagens irrompem, a
não estabilidade é o motor desta máquina – obra que se quer para além do
prazer do engenho.

DOS NUMERAIS – A série Numeral parece-nos conduzir essa travessia. A
própria idéia implicada no serialismo evoca-nos a noção de um corpo
poemático que se queira para além. Número, longe de ser a medida, o con-
torno, o limite, como se quer na tradição do racionalismo filosófico, quando
em série, é índice da desmedida, do ilimitado em tensão com as unidades
capturadas pelos poemas. A série, longe de convocar os números subsumidos
ao uno, pelo contrário, desdobra o múltiplo, dirige-se ao inumerável, nume-
rando até a morte (Numeral/20). A série parece-nos conduzir mais do que à
representação dramática da escrita, à própria maquinação do drama, à pró-
pria experiência do escrever. A série, por desencadear-se na imponderável
fronteira entre o número finito e o infinito inumerável, concebe corpo e
obra em movimento para além da intencionalidade, mão que, para além da
fantasia estética, é movida pela intransitividade do próprio escrever:

22

A intenção é o horizonte
mas a linha que se alcança
é a do papel, por mais
que force a vista, a mão.
No meio, porém, o mar não pára
tendo como pé-direito, o céu.
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O serialismo em Armando é, mais que um projeto de máquina, uma
máquina que projeta corpo e obra num mútuo espelhamento do que escapa
à máquina de escrever. É sob essa concepção que se pode conceber na poéti-
ca de Armando um etos de ultrapassagem do moderno, ou, ainda, de ultra-
passagem da data. A afirmação em vida do inacabamento da obra parece-nos
projetar obra e corpo em uma experiência para além da fantasia da máquina
completa.

DA OBRA INÉDITA – A obra para além da fantasia do acabamento, a obra
como operação intransitiva, a obra como duração. A poética de Armando
nos provoca essa concepção do que se quer infindo. A obra nomeada pela
máquina pontual, pela máquina instrumental, é a expressão de um corpo
que se figura monstruoso por força da pulsão ilimitada na captura do senti-
do fugidio. Essa obra não nos antecipa seu fim, pelo contrário, todo contor-
no que nela se desenha é seta, índice de extensão, potência acesa e tensa,
horizonte de desdobramento. Armando parece-nos sugerir um corpo movi-
do por certo imperativo ético que só conceba a morte vinda de fora, ruptura,
amputação14. A obra como corpo durativo concebe-se como o que já se dizia
sobre o poema em De cor (1988):

Na área dos fundos

Você não pára de cair
fugindo
por entre os dedos de todos:
água de mina
resvalando pelas pedras.
Nunca
nenhum poema acaba
a não ser com um tranco
com um corte brusco
de luz.
(...)

Um paradoxo está implicado nesta experiência. Um paradoxo ironica-
mente desnivela o registro de um livro que se quer como obra reunida. A
obra não se reúne. A obra multiplica-se. O fim da obra é interrupção. A
obra, para quem a escreve, permanece inédita. Sob o imperativo do escrever,
a obra é a experiência em vida do ineditismo de seus acréscimos. É com esta
perspectiva que podemos contar com a generosidade do inesgotável que nos
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oferece a leitura do número 52 da série Numeral, ainda inédito, sobre o qual
esse estudo busca tecer suas últimas palavras.

52

 Máquina, descrever. A partir desta ordem
à mão, tento, nas suas teclas pretas
com 1 dedo só operante, dizer do que é feita
e do que me faz, há 40 anos: ferro, fera, fé
nas falanges que se extremam em hastes
cada qual com seu caráter, seu caractere
que imprime, vibrante, na fita entintada
as letras, o primeiro plano da palavra
que vai se lapidando na leitura até chegar
ao prisma, à refração, às vezes brusca –
alto contraste em preto e branco – outras tantas
lenta, em arco-íris, sem se ferir
mesmo martelando os tipos disparados
catando milho e algarismo, direto no miolo
do mecanismo, na entrelinha da madrugada:
Máquina d’Escrever, “Mariana”, “Manuela”
Remington, Lettera 22, Máquina Descrever.

→ Nota do autor: “Mariana” e “Manuela” foram os apelidos que Mário de Andrade e
Manuel Bandeira deram às suas respectivas quando começaram a se corresponder
datilograficamente.15

O infinitivo escrever, inscrito no nome Máquina de escrever, insinua-se como
ordem, ordem à mão, ou seja, no ponto em que o devir máquina, assumido
como imperativo pulsional – descrever – captura o corpo do sujeito em sua
fronteira problemática com o objeto, entre a passividade e a atividade que o
constitui. Ferro, fera, fé parecem-nos descrever a gradação da experiência
poética, experiência de mistura em que o corpo se maquiniza (falanges que se
extremam em hastes), a máquina se corporifica (direto no miolo/do mecanis-
mo), movimentos mobilizados pelo imperativo infinitivo, dirigidos, portan-
to à imponderável entrelinha da madrugada, sentido que estende o poema e
a obra para além deles mesmos. Ferro, fera, fé, do mineral ao orgânico e deste
ao desejo assumido, ou mais, inalienável, que arrebata a matéria no movi-
mento infinito de escrever. Ferro, fera, fé descrevem a apreensão total do
mecanismo, máquina-corpo-escrever, sob a cifra de uma atividade desejante
e ao mesmo tempo sublime. Confirma-se a obra como índice, impressão
material da fita entintada, contígua à máquina, ao corpo, à pulsão que nela
se inscreve, registra-se, residual, nunca absoluta. Confirma-se a concepção
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da obra incompleta, marca erótica que se estende para além do poema, para
além da obra, escrever sob o sentido da experiência. Manuela, Mariana, no-
mes próprios femininos que personificam as máquinas e, decerto, erotizam
os objetos-instrumentos Remington, Lettera 22, nomes que em série conclu-
em a assunção, a incorporação da ordem pulsional na máquina nomeada,
agora, pelo desejo que engaja corpo-poema-máquina-obra, Máquina Descre-
ver. O nome próprio nomeia um singular, um único, nomeia o que há de
irremissível no fazer. A Máquina de escrever de Armando Freitas Filho é o
nome desta singular experiência do finito a mercê da pulsão infinita do es-
crever.

Notas

1 BLANCHOT, 1955.
2 FREITAS FILHO, 2003.
3 “Vês aqui a grande máquina do Mundo,/Etérea e elemental, que fabricada/Assim foi do Saber alto e
profundo,/Que é sem príncipio e meta limitada./Quem cerca em derredor este rotundo/Globo e sua
superfície tão limada,/É Deus; mas o que é Deus, ninguém o entende/Que a tanto o engenho humano
não se estende.” (CAMÕES. Luís Vaz. Lusíadas – Canto X – 80); ANDRADE, 1988.
4 Com relação à imagem corpo como mecanismo subordinado ao funcionamento cósmico em Platão,
podemos tomar como referência o diálogo Timeu, além de algumas considerações como o estudo em
DAGOGNET, 2000, p. 25: «Ainsi, le corps de l’homme, son anatomie même s’inspire du premier
modèle, l’univers, même s’il l’atténue.»
5 “Pour rendre cela plus intelligible, j’expliqueray icy en peu de mots toute la façon don’t la machine
de nostre corps est composée” (DESCARTES,1999, p. 69)
6 Sobre a consideração do número como medida em Platão, podemos tomar como referência o diálogo
Filebo, além das considerações de Gilles Deleuze, como: «Platon nous conviait à distinguer deux
dimensions: 1º) celle de choses limitées et mesurées, de qualités fixes, qu’elles soient permanentes ou
temporaires, mais toujours supposant des arrêts comme repos, des établissements de présents, des
assignations de sujets: tel sujet a telle grandeur, telle petitesse à tel moment; 2º) et puis, un pur devenir
sans mesure, véritable devenir-fou, que ne s’arrête jamais, dans les deux sens à la fois, toujours esquivant
le présent, faisant coincider le futur et le passé, le plus et le moins, le trop et le pas-assez dans la
simultanéité d’une matière indocile.» (DELEUZE, 1969, p. 9)
7 Vale-nos a referência preciosa o capítulo O livro como símbolo. (CURTIUS,1996.)
8 Canto XXVII: Nel suo profondo vidi che s’interna,/legato con amore in un volume,/ció che per l’universo
si squaderna://sustanze e accidenti e lor costume/quasi conflati insieme, per tal modo/che ció ch’i’ dico è un
simplice lume.//La forma universal de questo nodo/credo ch’i’ vidi, perché piú de largo,/diciendo questo, mi
siento ch’i’ goddo (Vi recolher-se em sua mente superna,/num só volume unindo com amor,/o que no
mundo se desencaderna://substância e acidente, e o seu compor-/se, unificados de maneira tal,/que o
meu dizer lhes traz só tênue albor.//E desse nó a forma universal/creio ter visto, que, só referido/pela
palavra, ora me move igual.) (ALIGHIERI,1998, p. 232)
9 MELO NETO, 1994.



70 • Marcelo Diniz

10 In. Id.ibid

11 Vale-nos aqui a menção a um poema de Números anônimos (1994) que representa-nos um belo eco
dessa semântica na descrição do próprio poema: O calor imediato da palavra oral/sem revisão do pensa-
mento/admite repetições, improviso/e fuga – estáticas/ brancos/mas o papel, não./ Aqui, nessas vozes por
escrito/ qualquer registro/até os riscos do rascunho, o sujo/das unhas/têm um toque de arte-final/de arte que
antes foi raça/garra – camisa de amador. (In. FREITAS FILHO, 2003, p. 514).

12 ANDRADE, 1988.

13 Preciosa é a leitura de Viviana Bosi a respeito desse poema no que diz respeito a comparação com a
estética cabralina: “Espanta nesse poema o uso inteligente do ritmo, da simetria final irônica com
aliteração e cortes espelhados, como a querer superar um tipo de racionalidade a partir dela mesma.
Ou seja, a maneira de Cabral – tão circunstanciada – de apresentar o mundo com acuidade, por partes
metonímicas para enfrentar cada pedaço, através do reiterativo serial, e ainda a forma obstaculizada e
esquisita de atrapalhar a fluência de leitura terminando o verso antes da respiração, aqui é virada ao
contrário, para enfrentá-lo.” (In.FREITAS FILHO, 2003, p. 10)

14 Sob esse aspecto, que, nessa nota, registre-se o apontamento de um parentesco entre o corpo na
poesia de Armando e o corpo espinozista-deleuziano, na medida em que o conceito de conatus implica
na impossibilidade de a morte inscrever-se na essência de uma existência, o que se pode confirmar
com esse comentário de Zourabichvili : «Reprenons maintenant la définition: ‘continuation indéfinie
d’existence’ signifie que notre essence ne dit pas quand nous allons mourir – et il est normal qu’elle ne le dise
pas puisque ‘la définition d’une chose quelconque affirme l’essence de cette chose, mais ne la nie pas’ [Éthique,
III, 4, dém.] nous sommes voués `a mourir, non en vertu de notre essence, mais parce que nous ne sommes
qu’une partie de la Nature(…)» (ZOURABICHVILI, 2002, p. 102). Dessa forma, o corpo da poética
de Armando parece-nos figurar uma forma singular da própria alegria, que, para Espinoza, trata-se de
um afeto que expande a atividade do próprio corpo, como considera Deleuze: “Des affections actives, si
elles existent, sont nécessairement des affections de joie: il n’y a pas de tristesse active, puisque toute tristesse
est diminuition de notre puissance d’agir; seul la joie peut être active.” (In. DELEUZE, 1968, p. 253).

15 Poema gentilmente cedido pelo autor em outubro de 2003.
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Resumo: Este ensaio pretende a interpre-
tação da metáfora da máquina na poesia
Armando Freitas Filho reunida sob o tí-
tulo Máquina de escrever. Assim, compa-
ra-se a presença da metáfora da máquina
como corpo, como mundo e como obra
na tradição filosófica e literária, a fim de
conceber a singularidade da poética de
Armando Freitas Filho como a afirma-
ção de uma poética do inacabado.

Abstract: This essay intends to interpret
the machine’s metaphor in the poetry of
Armando Freitas Filho, collected under
the title Máquina de escrever. Thus, the
presence of the metaphor of the machine
as body, as world and as work is
compared in the philosopher and literary
tradition in order to conceive the
singularity of the Armando Freitas Filho’s
poetic as a statement of a poetic of the
unfinished.




