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MÁQUINA MÍSTICA DA ASCESE POÉTICA: SONHO,
DELÍRIO E LIBERDADE INFINITA DA INOCÊNCIA LÚCIDA

Eduardo Guerreiro Brito Losso*

1. Afirmações antes de tirar a roupa.1

Já sinistros dedos dedouram o silêncio, já há um borrão manchando a
vista quando vejo a manhã. Já discuto, já creio, já enjambo as palavras com
jeito, já desisto, já me aprumo e prossigo2.

Somos bichos à toa. Precisamos aproveitar essa eterna impressão transi-
tória que nos sacode por exemplo na cama com um princípio de manuten-
ção da estranheza3, e saber gozar dos sentimentos atômicos que correm com
a rotação dos espelhos4. Essa fórmula prática é que nos guia em direção aos
melhores momentos5, fora da repetição dos hábitos, que existem só para
você pensar que “está”6. Essa é a imperativa noção do homem de ascese, que
nunca deveria acordar e pôr os olhos em falso7.

Você é seu jeito, seu sorriso8, na melhor das hipóteses9: basta ser uma
brecha na qual as outras energias se enfiam e deixar passar essa realidade do
prazer (a absoluta), que devora todo mundo e não pertence a ninguém. Por
isso o arroz de olhos passeia em sua boca com realidade bastante10.

2. Fórmula prática de leitura.

Sabemos que alguns poetas brasileiros exploraram as veredas abertas pelo
surrealismo. A partir de Murilo Mendes, alguns chegam a dizer que se iniciou
uma espécie de tradição marginal no Brasil, uma antitradição surrealista brasi-
leira dentro da antitradição modernista brasileira que se diferencia da
antitradição da modernidade européia em que está incluído o surrealismo. Se
isso ocorre, Leonardo Fróes é um de seus componentes mais importantes.

Contudo, por mais marginal que seja, não somente nenhum autor, mas
nenhuma obra pode se separar de seu desejo de glória11 e de tudo o que a
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ascese da obra tenta expurgar: as relações de poder e prestígio. Mesmo assim,
Leonardo procura resistir à mediocridade da glória e à disputa de um lugar
no palco da consagração ou da canonização, ou de qualquer outro tipo de
prestígio, não só em sua prática autoral. No próprio texto encontramos uma
ascese rigorosa do desprendimento e do desapego.

Nomes como Clarice Lispector, Murilo Mendes, Armando Freitas Fi-
lho e Cruz e Souza despontam com estratégias que, mesmo que às vezes
supostamente pareçam procurar ligações com as características do “povo”12

ou a cultura brasileira, radicalizam no mergulho de uma pesquisa dos nú-
cleos (é preciso colocar no plural sem negar que há uma estrutura em rede de
heterônimos psicológicos) e limites da subjetividade, do isolamento do eu13, da
intimidade da experiência. Mas talvez em poucos momentos dessas obras
foi-se tão longe na simultânea liberação do delírio verbal (associado geral-
mente ao surrealismo) e na constituição explícita e obsessiva de uma ascese
de procedimentos não só de produção estética: de atitude, comportamento,
Blickwinkel (ângulo visual, perspectiva de visão) a serviço de uma estética da
existência14. Ficará claro adiante que delírio e ascese não se opõem aqui:
Leonardo é o próprio asceta delirante. Não há posição prévia de como agir
na vida, pelo contrário, há um flexível espírito de pesquisa das possibilidades
de ação, (auto-)observação e técnicas de si, para além-aquém de uma identi-
dade, produzindo verdadeiras alquimias da ação, administradas por uma
ascese. Mas o que quer essa ascese?

Tal pergunta é tão irrespondível quanto a pergunta O que quer uma
mulher?, e se toda ascese é ascese do e para o desejo, o desejo não sabe abso-
lutamente o que deseja, sabe apenas que deseja o absoluto, ou seja, o indizí-
vel, inapresentável, irrepresentável etc15.

A ascese do escritor moderno deseja o impossível: não o que ele é nem
o que existe, mas, sim, o que não se pode ser e o que não existe. Contudo, o
desejo do não-existente, pela insistência trágica da ascese, experimenta-o en-
quanto experiência negativa, sublime, do absoluto16. A complexa relação da
experiência metafísica da obra de arte com a teologia é o ápice da dialética
negativa de Adorno, e nisso ele, como exemplo fulcral de todo o pensamen-
to pós-metafísico, e também todos os pós-estruturalistas nietzscheanos, que
nesse sentido o seguiram, alimentam-se de uma negatividade fundamental,
encontrada em Platão (da khora), nas teologias negativas (Deus sem atribu-
tos), Kant (da coisa-em-si) e Hegel (no movimento contraditório do sujeito).

Nesses momentos da metafísica, em que a negatividade penetra na base
e no fundamento dos sistemas, instaura-se uma zona de indiscernibilidade
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entre o que é metafísico e o que é desconstrução: a máquina de uma engata
na outra. A nova máquina que nesse entretempo as rege chamo, portanto, de
máquina mística17.

Mas a vida da mística negativa moderna, tanto teórica18  quanto poéti-
ca, deve sempre estar sob os cuidados de uma ascese.

4. Aventuras ascéticas da teoria e da poesia.

Depois do ponto de partida dado por Geoffrey Galt Harpham nos es-
tudos contemporâneos sobre ascese, cada indivíduo no mundo é praticante
de uma ascese diferente. A palavra, inicialmente, está ligada a asceses que se
afastam do “mundo”, quer dizer, da vida cotidiana de uma determinada so-
ciedade, e refere-se, no ocidente, especificamente à vida dos monges do de-
serto, ao monasticismo dos eremitas, verdadeiros “heróis” ou “atletas” da
vida religiosa19; em relação ao oriente, aos vários tipos de monges budistas,
indianos, faquires, ou até àqueles que não renunciam à vida sexual e fazem
dela um uso espiritual, como no tantrismo etc.

Com a abordagem de Foucault em relação aos processos de subjetivação,
aos cuidados de si, às técnicas de si e ao uso dos prazeres feito na antiguida-
de20 , e com a apropriação dessas modalidades de análise das práticas da anti-
guidade para a subjetivação contemporânea em entrevistas, esse tipo de pes-
quisa foi estendendo a idéia de ascese. Antes de observar-se a vida do atleta
olímpico, da modelo macérrima e do yuppie como asceses sem renúncia ao
mundo, ou renúncia parcial para alcançar aquilo que na moral religiosa é o
mais condenável no mundo – a glória –, os estudos sobre ascese passaram
das asceses tradicionais diretamente aos artistas modernos e sua “religião da
arte”, contendo desejos de impersonalidade (almejada tanto quanto pelo
monge) e superioridade moral do estético sobre o mundano21. Foi já Foucault
quem nomeou a ligação do artista moderno, Baudelaire, com a modernida-
de, instaurando a ascese moderna da vida artística22.

Procuraremos analisar como Leonardo Fróes elabora uma máquina
mística da poética ascética moderna23, uma máquina de delirar e de tornar o
delírio mesmo uma técnica de si, liberar e observar as agitações da alma não
para refreá-las, nem para meramente nelas se perder. Leonardo desfaz leis
(ou regimentos em geral) já dadas (pela gramática, pela literatura tradicional
ou contemporânea etc) repressoras da liberdade delirante; em seguida, tenci-
ona encontrar uma prática regrada e voluntária do disparate não para reto-
mar melhor uma ação racional na sociedade24, mas para revelar, à distância
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do mundo social, a descoberta de um “contramundo” (Gegenwelt25) pessoal
e singular ligado à natureza, animalidade e inocência do mundo infantil26,
sem nenhuma preocupação com o mundo dos prestígios, da glória e dos
apegos afetivos, econômicos e habituais. Contudo, a repulsa ao social não
simplesmente o nega: procura-se assimilá-lo para dele se distanciar.

A brincadeira da criança é a prática ascética ideal, e só pode ser resgata-
da na distância que a poesia toma dos constrangimentos da vida utilitária e
cotidiana adulta27. Mas também não há mera negação do mundo do traba-
lho adulto: ele passa a ser o objeto da brincadeira, uma brincadeira que as
crianças, propriamente ditas, por não terem nele sido iniciadas, não podem
atuar, e por isso mesmo sucumbem à castração de grande parte do seu mun-
do imaginário.

5. Liberdade incondicional do idiota de misturar.

No poema “Terra do mim”28, há sempre um esforço para se tornar co-
mum, corriqueiro e despretensioso, afirmando-se “nem mais nem menos do
que a liberdade idiota/ de participar serenamente do ar”29. “Idiota” aqui não
é uma palavra de desconsideração ou desdém, é uma oposição ao desdém ou
desprezo que se daria ao corriqueiro. Em seguida, lê-se: “o ar te come a boca
aberta/ atrás da porta o sereno espia/ tudo se resolve negando/ mexendo nas
afirmativas gerais”. Ao se participar serenamente do ar, o ar, não muito sere-
namente, “te come”. O ar é algo que sai da boca aberta, mas pode ser a
própria boca de uma liberdade perigosa, canibal. Os dois últimos versos
explicam o procedimento exemplificado na palavra “idiota” e extensivo à
ascese poética de Leonardo. As afirmativas gerais são “essa paralisia da idéia”30

que é preciso mexer para participar da “sensação-liquidez”31.
Aqui a alquimia poética do pensamento iguala o dizer e o que é dito

revelando o procedimento poético e ascético:

no entanto o céu cai no prato
e mesmo a misturada dá certo
tudo o que acontece dá certo
ou ensina os movimentos então

na hora sem mim deságuam bocas
quebram-se as barreiras de eu ter
pensado, prendido o corpo, premeditado
o que naturalmente fracassa32
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As misturadas metafóricas e as negações das afirmativas gerais, que arti-
culam um pensamento de procedimentos existenciais, quando deságuam no
lugar certo, onde tudo dá certo, quebram as barreiras (pensamentos automa-
tizados) que aprisionam o corpo.

A ascese da linguagem poética, detonadora de experiências e condutora
de práticas a um só tempo objetivas e misteriosas, quer sair do tipo de ativi-
dade geral que foi feita para fracassar, para não usufruir a liberdade de pensa-
mento, para desprezar, temerosamente, qualquer liberdade idiota, a liberda-
de idiota, a verdadeira liberdade: a de ser idiota. Mas aqui encontramos a
dialética do fácil/difícil: não há nada mais árduo do que chegar a saber ser
simples, sem defesas, livremente idiota, conseguir engendrar esse movimen-
to idiossincrático na linguagem, deixar a linguagem oferecer o ar e as águas
corriqueiras do discurso para serem misturadas com qualquer outro elemen-
to sem constrangimentos (“partir ao encontro tonto sem dentro nem fora de
qualquer acontecimento imagem”33).

É imperioso abrir o espaço sempre recalcado mas facilmente disponível
e entusiasmante do ridículo34, da idiotice, da impertinência ou da loucura.
O desafio do poeta, sempre quando mexe nessas energias violentamente re-
calcadas da linguagem, é ser fiel ao “encontro tonto” com o delírio sem motivar
no leitor a pronta reação de repulsão que sua constituição subjetiva automa-
ticamente já programou. Por isso, reconhecemos uma luta contra a “máqui-
na de hábitos” cotidiana que estabiliza associações, conexões dependentes da
exigência de inteligibilidade plana que reconhece, por alternativa binária,
certo ou errado, bom ou mal. O (não-)espaço, “sem dentro nem fora”, do
delírio, que está e não está em qualquer acontecimento, não se decide por
nenhuma alternativa e se deixa levar pelo puro jorro das imagens e pensa-
mentos para só a partir daí criar seu espaço e sua forma outra. Esse espaço
(talvez transcendental) da consciência é o lugar onde se dá a condição de
possibilidade da relatividade radical do ato de linguagem delirante.

Nesse espaço se move o corpo, a forma outra (deformada), de uma
beleza outra, contida em uma nova estrutura textual; é nele que um corpo
outro (de um “cachorro de água”, digamos) mancha e se desmancha; põe,
de-põe e se recompõe dialeticamente no embate com as corporificações lin-
güísticas habituais. Se o cachorro é de água, não deixa por isso de ser “ca-
chorro”: um ser delimitado que se move, que move seus próprios limites
dissolvendo-os, mas também se condensando e se derivando em “diferenças
gozadas”35. A euforia desse ato delirante – pelo qual qualquer um pode se
deixar levar, mas poucos têm a coragem da iniciativa e a consistência subje-
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tiva que permita uma mobilidade entre a razão e a loucura – produz modes-
tamente rupturas propriamente sublimes, colossais, com a estrutura contro-
ladora do hábito.

O feito colossal, contudo, está precisamente em, afinal, não perder a
estabilidade conquistada pelo hábito, mas otimizar a potência de codificação
da máquina habitual em descodificação relativa feita pela máquina esquizo-
frênica-esclarecida, que relativiza todas as codificações e “relativiza”, ameni-
za, também, a própria pulsão destrutiva dionisíaca caótica para permitir que
a forma deformada se constitua ao se deformar36. É aí que a relativização do
sentido pode se condensar no relato lato do dizer poético, aquele que frisa a
instantaneidade mesma do ato de dizer, do dito, tanto quanto o conteúdo
do que é dito. Toda uma complexa negociação de forças conflitivas é feita na
formação dialética de uma ascese poética. Essa é a tarefa colossal da ascese de
uma poética que negocia intimamente com as forças do Dionísio delirante.

Existe um acordar relativo para longe da máquina de hábitos que se estraçalha e lacera
desejando. Momentos. Rupturas modestas colossais em que o próprio corpo se des-
mancha em moléculas centelhas grãos de farinha línguas recém-nascidas de alface e
vai por aí como um cachorro de água farejando escorrendo se lixando penetrando nas
salas vazando invisivelmente pelas brechas como um cachorro de água pode acontecer
de fazer porque ainda que o rejeitem ele senta num canto e acaba finalmente tomando
a própria forma do ambiente em que está.
Existe a possibilidade água num cachorro de letras para apagar a discórdia que começou
sem razão e a razão instituiu em palanques de construções mentais passageiras convic-
ções pontos-vaidosos-de-vista para incutir na musculatura do outro e perder o melhor
da festa que é saboreá-lo se dando não pelo que é dito ou pensado mas pela refração dos
vários ângulos que incidem nessas diferenças gozadas gozando semelhanças37.

Apesar de parecer poder ser feito num só gesto, num só instante, é
muito difícil saber não se inclinar à vaidade de pontos-de-vista estabelecidos
de uma razão cotidiana ou metafísica, certa de sua verdade por hábito ou
convicção, ou mesmo de uma racionalização ética e estética da canonização
poética, principalmente das forças políticas em vigor de aceitação e reconhe-
cimento do meio poético (a “polícia” que há nas contendas em torno do
valor estético em vigor dos meios de divulgação aos críticos; dos poetas con-
sagrados, reconhecidos, aos aspirantes) e, finalmente, do próprio eu (exigên-
cias de auto-reconhecimento do supereu), para, a partir de uma mera idios-
sincrasia idiota, radicalmente casual e livre, encontrar um modo do olhar e
do agir que capta “o continuísmo íntegro de um pé de milho/ até as cavida-
des do estomago”38, ensina os movimentos “sem mim”, e percebe que “tudo
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o que acontece dá certo”, porque, “sem mim”, não há limite nem defesa para
o que acontece, tudo pode acontecer, tudo pode se misturar. A misturada
dos acontecimentos só quer fazer tudo dar certo e eliminar quase que total-
mente a instância censora que atribui alguma coisa estar errada.

6. Estranha serenidade.

O rigor da ascese serve para combater o rigor das barreiras e fazer tudo,
qualquer mistura dar certo, reinventar o eu movendo-se festivamente no
mundo-em-invenção. Relacionando os complexos mecanismos econômicos
das tentações de Agostinho com as tentações da metafísica para Heidegger,
Harpham afirma que o impulso ascético opera e floresce dentro de uma
explícita recusa a ser asceta39.

Segundo Eckhart, o homem deve sair de si mesmo e renunciar a todos
os desejos e coisas do mundo para desejar só a Deus. Quando esse homem
esvazia de si as qualidades do mundo e si mesmo e deseja com fervor e impe-
tuosidade só a Deus, Deus o habita como em sua morada, age nele, opera
em todas as suas obras e revela o abismo de sua deidade, a plenitude de seu
ser e sua natureza40. Esse homem, que tem a consciência e o amor de Deus,
torna-se Deus, e tudo o que faz é perfeito, e certo, pois ele renunciou a tudo
para ter tudo de volta em dobro, em essência41 .

Por sua vez, Leonardo procura renunciar à própria renúncia, renuncia
às vantagens, proveitos e glórias adquiridas por elaborações e cultivos da
linguagem e da vida, da vida culta e correta da língua e da linguagem mera-
mente cotidiana, calculada e sensata da vida para ter acesso total e irrestrito
a todas as possibilidades e prazeres da vida e da linguagem. O uso irrestrito
de combinações idiotas, depois da renúncia a qualquer recalque integrado às
formas de socialização, dando lugar ao rigor nada idiota de ser total e livre-
mente idiota, promete o acesso integral a todas as estranhas alquimias da
linguagem42, Unheimlich.

O limite passa a ser apenas o do próprio acontecimento em seu advento
e as condições de possibilidade de um eu descomprometido com
(auto)censuras para acolhê-lo. O eu não é estabelecido por um imperativo
exterior; é misturado, imanente ao acontecimento, ou melhor, trata-se de
uma imanência que não é limitada idealmente por causa de uma noumena-
lidade. É uma imanência que não é restrita pelo noumenon, mas irrestrita
pelo mesmo, faz de sua negatividade uma abertura incondicional ao aconteci-
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mento possível não só da realidade, mas da imaginação. A instância trans-
cendental, por não deixar de existir, deixar-se-á conduzir pela imanência,
não imporá suas prerrogativas, mas também dará o ímpeto de sua participa-
ção ao se misturar. A certeza do instante dá os acontecimentos, mistura tudo
o que é dado, e aceita o movimento de tudo como um dar-se, e não como
um dado. Esse dar-se está na base da Gelassenheit de Eckhart herdada por
Heidegger que, tentando dela se distanciar (afirmando que sua serenidade
não contém o conceito de vontade própria deixada, abandonada [gelassen] à
vontade divina), tornou-se da mesma ainda mais próximo43, já que a sereni-
dade de “deixar as coisas repousar nelas mesmas” dá a mesma idéia de desa-
pego. É preciso atentar-se para o que se dá (es gibt), o que surge do aconteci-
mento (Ereignis). Só se deixarmos as coisas existirem por si mesmas, o Deus
eckhartiano, ou o nada/ser heideggeriano, revela-se ao se ocultar no aconte-
cimento, ofertando a experiência sublime do evento.

...As vaidosas palavras/... eram no fundo iguais às ilusões das famílias44.

Há (1) a negação da censura, a negação da sociedade constrangedora
que se transforma momentaneamente (momento lógico) em pretensão pes-
soal; em seguida (2) a negação da pretensão, sem regredir para a aceitação do
constrangimento. Os instantes não podem permanecer, senão se perde sua
espontaneidade e graça de gratuidade, “dar certo” é não re-ter, não privile-
giar nada e, no entanto, conduzir e condensar o fluxo de aceitação numa
escolha ascética precisa. A negação da vontade que descobre uma (não)vontade
superior é o epicentro da própria da tradição da teologia negativa, que se
inicia em Pseudo-Dionísio e Eckhart para desaguar nas figuras mais díspares
e no entanto aparentadas como o pré-romantismo alemão, Heidegger,
Beckett, Clarice Lispector, G. Rosa e outros45.

No poema Vendacalmaval46, parte-se de uma dialética entre a natureza
como ambiente externo e a mesa de trabalho, o vendaval exterior e a calma
doméstica. Dentro, existe “o fogo provisório das convicções sobre a mesa”,
evidenciando a resistência que o real impõe à decifração do poeta e às falsas
prerrogativas do mesmo. Há uma tentativa de captar essa resistência de den-
tro, ainda que a trama do real esteja sempre “muito longe e fora”. Contudo,
o estado certo para lidar com essa impossibilidade é a calma, que não se
coloca como estagnação, pelo contrário, é uma calma que se dá no interior
do movimento violento da linguagem, cheia de violações a normas gramati-
cais, truncamentos de sintagmas, imagens dissonantes. A calma de Leonar-
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do está no deslizamento do movimento de rupturas47. Para se ter calma fren-
te à violência da animalidade do real, que, como os cachorros, “passam natu-
ralmente gritando” na madrugada da meditação poética, é preciso que a pró-
pria calma seja um estado de liberdade infratora, selvagem, uma calma para-
doxal que rompe e violenta serenamente; rompe o próprio vendaval mas não
o elimina, absorvendo seu ímpeto por dentro.

É no pensamento poético selvagem e onírico que se dá esse movimen-
to. Um pensamento que violenta o ritmo e a coerência de qualquer outro
estilo em vigor. A imaginação desse pensar, que concebe inversões, variações,
possibilidades infinitas de linguagem para abrir e rasgar o sentido, nutrindo-
se da polpa de sua significância (o sonho do sentido), chega a um sublime
matemático que abre os braços para os numerosos espectros oníricos:

... com as pessoas do sonho e o sonho é claro das pessoas
que talvez nem existam mas ocupam a cama abrem os braços conversam
falam por sua vez de numerosos lugares outros deitados
...
no cinema das coisas...48

Trata-se de uma poesia essencialmente onírica, de uma ascese atenta aos
sonhos, aos estados de sono e sonho, às mensagens e, é claro, à própria lin-
guagem do sonho49. Essa liberação de associação livre sem fim geralmente
parte de uma regra (a regra de uma brincadeira), de uma fórmula prática de
jogos de linguagem. Nesse poema, intitulando-se “é claro é escuro é cinema
é bom”, o discurso é rompido pela série de predicativos do sujeito que apare-
cem no título, por exemplo: “metendo é escuro a boca ainda espumante em
mim...”50. O gozo da ruptura (“o melhor da festa”) se dá no abuso brinca-
lhão do gesto poético, abuso esse que tem, naturalmente, um sentido eróti-
co e perverso no centro da “sublimação” poética a serviço do ideal de inocên-
cia. É essa poesia regrada pela própria sedução da perversão que evita a mera
dissipação puramente dionisíaca da arbitrariedade51. Por isso o acesso ao real
se faz por feridas e brincadeiras “buscando o sangue das crianças”52, brincan-
do de ferir a língua e o sentido dentro da lógica sedutora do jogo, filmando
o cinema das coisas com a liberdade violenta e regrada do uso e do abuso de
e do olhar, do abandono e da retomada sempre auto-regrada e indeterminada
do eu. O cinema não filma as coisas, são as coisas que se filmam, filmam a si,
tornando-se coisa-em-si, tornando-se a indeterminação extática do eu.

A poesia é a arte literária que lida com o mais íntimo, com o íntimo da
linguagem e a linguagem do íntimo. Ela se aproxima do que o eu diz, do que
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se diz quando se diz eu, do que é dito pelo – mas é experimentado para fora
do – eu ao desejar mergulhar no real, que, não permitindo o abandono total
do eu e da linguagem, faz o dito poético ser o dito do eu para o real e um
silencioso vice-versa; do dito eu para o que não se diz porém se experimenta
intimamente no e para fora do dito e do eu53. Há um movimento incessante
de estar no e para fora do eu que não tem dentro nem fora mas ensaia suas
fronteiras e seu limite na enunciação do acontecimento, no acontecimento de
dizer o eu.

O discurso poético é aquele que, essencialmente, diz sempre de si mes-
mo e, por meio desta retroação íntima para dentro e para fora de si, faz o eu
dever dizer sempre de si mesmo fora de si. Para que a língua seja violada, a
imposição trágica da mesma é ter de prestar contas com o eu: “eu assisto
vivendo/ a me devorar”54. Quanto mais íntimo, mais capaz de sentir e se
deixar atravessar pelo fora; e o eu, fora de si, devora o eu mais íntimo, lança-
o fora da e na linguagem, recriando-se na linguagem, despersonalizando o
autor e singularizando o texto para o texto abandonar seu autotelismo e
servir à ascese do escritor – que é despersonalizado para se tornar uma má-
quina místico-disparatada de “escreviver”(aglutinação cara a autores tão di-
ferentes como José Lino Grünewald e Armando Freitas Filho).

Daí ser inexato e descuidadamente exagerado assumir o frágil vício da
teoria pós-estruturalista, ápice e produto de todo o esforço do pensamento
pós-metafísico, de negar o eu e a consciência, ou pelo menos diminuir ou
desprezar o seu papel55. Se a poesia sempre se obriga a uma retomada autotélica
de si mesma num puro significante, não é para simplesmente destruir as
balizas da subjetividade. Essa violência do significante existe não só em tensão
com a consciência, mas na dependência de uma aguda reflexão e exercício da
consciência em torno de sua capacidade de flexibilidade.

Em vez de pensarmos que a lucidez do texto poético nega a consciên-
cia, preferimos entender que ela é a sua sofisticação mais plástica e flexível
que, para possuir esse livre desempenho, precisa de muito trabalho, discipli-
na e ascese. É a própria consciência que quer se sacrificar – num gesto trágico
e masoquista – mas nunca poderá inexistir, pois é esse gesto mesmo que
reforça sua intensidade em lucidez delirante56. O “olhar profundamente
acordado”57 de um poeta íntimo do sonho aprofunda a cooperação da cons-
ciência com o inconsciente sempre a favor da primeira, que ganha força
precisamente por violentar a si mesma (sua rigidez) com relativo sucesso. A
lucidez delirante está bem consciente, sim, de sua infração e das leis que
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infringiu, e é devido a tal atenção que sabe e pode infringir, possui o domínio
criminoso da arte de infringir.

Afinal, consciência singular é aquela que se destaca dos hábitos e das
crenças sociais mais imediatas, estreitas, e pode jogar com as leis. Por outro
lado, é no seio de destacados acontecimentos e rastros sociais que ela encon-
tra, em meio às redes labirínticas das tradições de pensamento e arte, nu-
trientes, impulsões, simpatias que a fortalecem para lidar com as dificulda-
des da ascese ao mesmo tempo que exaltam seus arrebatamentos – deliciosos
momentos em que ela se testa, brinca com seus próprios limites. É por isso
que a criança brinca: a brincadeira é o procedimento ascético que dá mobi-
lidade, flexibilidade e prazer à consciência maleável. O delírio é a mais extre-
ma brincadeira com o sentido, a razão da loucura desafiando e fortalecendo
a imaginação, a própria atividade sublime da consciência masoquista, o ma-
soquismo transcendental da especulação trancendental. As forças do caos
violentam e alimentam o cosmos singular da imaginação libertada por um
eu sempre indeterminado e ainda e sempre poeticamente reflexivo.

É essa consciência que produz, sem dúvida, o exercício ascético que
deseja ardentemente sentir o gozo de estar fora de si sem deixar de manter
sua existência mesma58. É essa consciência ainda que não se satisfaz somente
com o puro autotelismo do texto poético, pelo contrário, ela pretende fazer
um uso muito específico com a prática da escrita, e esse uso serve, natural-
mente, ao escritor. Sua ascese se dá inclusive enquanto leitor de si mesmo, e
seu texto se dispõe a serviço, também, da ascese dos leitores empíricos. Aqui
reconhecemos que a “influência” ou a “intertextualidade” pode ser analisada
como transmissão de formas e “fórmulas” de ascese.

Ao contrário do biografismo do século XIX, o texto não é um mero
espelho do autor: a ascese do autor se põe a serviço da elaboração minuciosa
do texto poético; no caso de Leonardo, trata-se da lúdica minúcia de um
jogo com a desordem e o caos do sentido. Mas a intimidade do autor com a
poesia é a intimidade da poesia com a vida. Não adianta, quando observa-
mos muitas tentativas contemporâneas de reação ao estruturalismo, igualar
o texto à vida, nem retornar à preponderância do autor sobre a obra, nem
dizer que autor e obra se equilibram, como se houvesse uma perfeita balança
teórica para tal. A poesia é só o instrumento para ascese do autor. Mas o
trunfo de tal ascese é apagar não só a importância, mas a noção que o sujeito
enquanto autor tem de si mesmo para, afinal, o autor do texto (que existe por
causa do texto) ser o sujeito da ascese (existir pela ascese). Tal sujeito, na co-
operação trágica e serena, violenta e calma, da consciência com o sonho,
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trabalha somente para o objetivo da ascese, que só pode ser um: a experiên-
cia mística sublime e sua desmontagem da realidade, ou ainda, mais ambi-
ciosamente, seu estado permanente59.

Por isso a poesia é o instrumento, é principalmente através dela (e de
sua existência infusa nas artes e no pensamento) que se pode – nas reações
turbulentas de sua condensação (Dichtung) autotélica da linguagem e do eu
intencionando uma proximidade com o real – assumir a tarefa de preparar-
se, exercitar-se e experimentar-se a caminho da experiência sublime integral,
que procura nada mais nada menos do que a revelação imediata do real e o
abandono completo da linguagem60.

Só a violência da linguagem poética pode dar um rastro do “para além”
da linguagem e da consciência, para sempre retornar com total fracasso fren-
te ao absoluto e parcial gozo de vitória para a consciência e a linguagem.
Contudo, o eu poético (aquele que nunca é só o do texto), que está a caminho
do eu absoluto violentando a subjetividade do eu, não deixa de, por que não?,
deixar-se levar e portanto ter a experiência do eu absoluto, porque, pensando
em Fichte, o absoluto é o eu, ainda que indeterminado, portanto, um eu-outro
sem um outro fora de si mesmo, já que não há aqui “nem dentro nem fora”.
O absoluto, que advém da experiência, acontece somente enquanto expe-
riência de liberdade infinita e imediata do eu indeterminado61.

A enorme tensão entre o eu indeterminado e o determinado promove a
relação com o desejo, já que é a determinação da língua e dos recalques que
processam a tentativa de, por meio de desvios e sutilezas da representação,
conseguir apresentar o irrepresentável. O princípio de realidade impõe a
arena onde o consciente mobiliza suas estratégias, e a ascese poética é um dos
tipos mais refinados de estratégias que descrevem a própria economia do
desejo e seus impasses diante do fracasso de um gozo absoluto. Contudo, a
ascese poética de Leonardo – e também de outros poetas, menos consciente-
mente ou claramente – é feita para desafiar a realidade determinada com a
revelação de um eu determinante, ativo, que procura se indeterminar, sem
deixar de ser eu: eu desejante. Só a inventiva elaboração que o eu faz da vida
pode, inconsciente e conscientemente, estar à altura do enigma, do desafio e
da força avassaladora do desejo. Só a mística ascética aceita levar a demanda
do desejo às últimas conseqüências que a existência de uma vida pode alcan-
çar. O asceta-poeta é o sacerdote do desejo e a Ecila62 do gozo da língua63.

Na vida sem ascese poética (asceses açambarcadas pelo mundo admi-
nistrado, digamos assim), o eu é determinado e a essência do objeto é inde-
terminada. Na vida com ascese poética e mística, o eu procura a objetividade
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da experiência trabalhando tragicamente as variáveis de sua subjetividade.
Na experiência sublime, o eu se indetermina no contato imediato com o real
e se torna absoluto, quer dizer, real. Para o eu se tornar indeterminado, ele
deve ser capaz de se deparar, imediatamente, com o imediato. O texto poé-
tico é necessariamente parte da determinação do eu (há a materialidade,
objetividade e exterioridade da linguagem e até do suporte), mas que só
serve para encaminhar-se, impulsionar-se, em direção ao indeterminado
imediato do eu sem sujeito, objeto nem Outro. O caráter autotélico da poe-
sia presta o valioso serviço de, ao confundir os sentidos criando relações
quase imediatas entre eles, elaborar um simulacro do eu absoluto64, e a princi-
pal meditação (no sentido místico do termo) do sujeito autor, na sua expe-
riência, é mimetizar sua própria criação poética se deixando levar pelo jogo
com o eu, que o estende e o esgarça na reflexão consciente e inconsciente do
criador com a criatura, reflexão iluminadora e inflamadora, em que Nasciso
afoga sua própria máscara, ou melhor, o que dá no mesmo, se afoga em sua
própria máscara. A mímese de si na obra poética configura o simulacro
laboratorial da coisa-em-si no eu absoluto e, esbraseando os limites da subje-
tividade, dá ao eu a totalidade que a imaginação deseja mas não suporta. A
materialidade da linguagem, que violenta e atrai a imaginação, é aquilo que
também atrai o real, dando as condições de possibilidade para a luta erótica
entre a imaginação e o real suscitar o gozo do delírio sublime.

Enquanto o desejo, que vejo no poeta como relativamente consciente,
do eu não encontrar a experiência sublime e se tornar absoluto, nunca ele
estará calmo. Mas a receita é calmamente fazer a língua se desesperar, dar a
ela desespero poético trágico e delirante para, no vendaval dos sentidos, o
furacão do absoluto aparecer no meio do eu. No centro do furacão, o espor-
te radical da molecagem e perversão da poesia dá ao eu toda a calma que ele
precisa.
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produzamos, mas a regra secreta, jamais dita, escondida por detrás da lei, impõe que seduzamos, e essa
regra é mais forte do que a lei”. Nossa aproximação com o conceito de “regra”, de Baudrillard, é aqui
relativa. A regra existe por meio de um segredo nunca revelado, mantém-se numa relação dual, oposta
à relação grupal, social, ou à idealização amorosa, e não se confunde com o sexo nem a libido. Na nossa
leitura, há a sublime perversão do delírio ligada aos fluxos de energia libidinal de onde a produção se
dá mediante rituais ascéticos de sedução na linguagem poética. Logo, há livres, diferentes, limitadas e
específicas assimilações teóricas de Freud, Baudrillard e Deleuze que, lidos isoladamente, são essenci-
almente e voluntariamente diferentes.

52 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 160.

53 Em “Didática do amor como insuficiência nervosa” há mais um auto-regramento do texto infrator
da gramática para desestabilizar a pendência da subjetividade na língua: emprega-se o verbo na pri-
meira pessoa do plural com o pronome no singular, alternando-se depois para a forma padrão (verbo
no singular), num vai-e-vem. FRÓES, Leonardo, p. 153-5. O poema é longo, três páginas. A insistên-
cia provoca um efeito de instabilidade entre a dispersão da multiplicidade de agentes do eu e sua
unidade. Mas a unidade, feita para ser ferida, fraturada “Sinto que eu somos uma espécie de choque./
Que eu somos uma espécie de fratura batida/ e que eu podemos tirar os personagens do bolso,/ como
você gosta”, p.153, não é aqui simplesmente abandonada. O “você” gosta do “nós-mim” porque gosta
especialmente do “nós”, mas o próprio “eu” não se satisfaz com pura dispersão: “Como a deusa da
história,/ eu temos a unidade por alvo ... Minha procura sem promessa continua assim mesmo/ e no
fundo desse amor eu não ligo muito pra ti”, p. 154.

54 FRÓES, Leonardo, Ibidem, p. 208.

55 “‘O infinito e a água’: Alguns poemas de Leonardo Fróes através do sublime”. GUIMARÃES,
Daniel. In: PEDROSA, Célia. CAMARGO, Lúcia de Barros (orgs.). Poesia e contemporaneidade:
leituras do presente. Chapecó: Argos, 2001, p. 123-48. Nesta bela e filosófica leitura de Daniel, temos
até agora talvez o único artigo sobre Fróes em publicação acadêmica. Além de o autor ter esse imenso
mérito, a análise do signo “água” e do sublime foi bem explorada. Mas nossa ressalva está toda na
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“suspensão sujeito/objeto” (p. 144) que buscaria “um reencontro do ser com sua própria identidade”
(p. 145). Toda sua análise se aproxima muito das pesquisas que desenvolvi em torno da poesia de
Armando Freitas Filho. GUERREIRO B. LOSSO, Eduardo “Travessia cega de um desejo incurável.
A experiência sublime na obra de Armando Freitas Filho”. Dissertação de mestrado, Rio de Janeiro:
UFRJ, 2002, nessa dissertação e em artigos anteriores. Mas percebemos que a tese da dispersão do eu,
pouco dialetizada, se tornou um refrão teórico tanto das análises da mística quanto da literatura mo-
dernista e contemporânea, e exige ser repensada.

56 Derrida relaciona Benjamin com Adorno na busca de ambos por “uma lucidez de um sonho”
quando Adorno elogia a coragem de Benjamin de reunir a mística e a filosofia “pela última vez”, e o
que motiva Derrida a, por sua vez, elogiar Adorno e por ele se sentir autorizado a falar da “possibilidade
do impossível”. DERRIDA, Jacques. Fichus. Discours de Francfort. Paris: Galilée, 2002, p.19-20.

57 Ibidem, p. 209.

58 Uma consciência que não se possui, mas que se procura e se acha na condecoração final de todos os
esforços ascéticos de renúncia e desprendimento de seres, coisas e afetos podemos achar nesse poema:
“A independência absoluta de sua dor o castiga, mas despoja-o de sua dor e seus vínculos ... Cessa a
ilusão da companhia ... ‘Não sou a tua consciência’, diz-lhe então uma voz. ‘Ouça o que tenho a te
dizer. Eu sou a Voz da consciência, que não se engana e nem te engana’”. FRÓES, Leonardo, p. 322.

59 Contudo, não se trata de um desejo histérico por êxtases, vertigens e espasmos sem fim. Tal expe-
riência, em Fróes, parece ser sobretudo desejada com serenidade, moderada e intimamente, e o mais
importante: não como um fim, mas como um tornar-se (o werden de todo o pensamento, freqüente-
mente místico, alemão) sem fim, cujo fim é a ilusão necessária de permanecer sem fim.

60 RAJCHMAN, John. Foucault. A liberdade da filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987. Aqui
propõe-se uma reconciliação do dito primeiro Foucault, da transgressão sublime (p. 19-29), com o
terceiro, da estética da existência (p. 29-37), se é que essas divisões existem, ou, até que ponto.

61 “Sobre o conceito da doutrina-da-ciência ou da assim chamada filosofia”. In: FICHTE, Johann
Gottlieb. A doutrina-da-ciência de 1794 e outros escritos. São Paulo: Abril Cultural, 1984. A preposição
“eu sou”, em que o eu põe a si mesmo, funda um estado-de-ação no qual o eu é ao mesmo tempo o
agente e produto da ação, sendo para si mesmo pura e simplesmente. Só quando o não-eu se contra-
põe, o eu se define e se determina em relação à sua negação, p. 46-7. Quando o eu se põe a si mesmo,
sem negação, ele possui a totalidade absoluta da realidade, p. 66. Todo o esforço ascético de Leonardo
de retornar à consciência infantil e onírica almeja experimentar esse estado de ação sem constrangi-
mentos, vivido pelo eu absoluto.

62 Nota 25, do poema “O desdobre das bonecas”, FRÓES, Leonardo, p. 111-5.

63 Prefiro aqui dizer gozo da língua, em Leonardo, do que o gozo da alíngua, de Lacan, pois a alíngua
é não-toda e é marcada pela falta. Pensamos que ascese poética, ao contrário da ascese propriamente
monástica (que, lembramos, como afirma Harpham, é o paradigma da ascese da neurose), não se
estrutura pela lógica da falta lacaniana, não pelo não-todo, e sim por todo-o-desejo-do-eu que aciona
toda a máquina da consciência em prol de um encontro aberto com o gozo de todo-um-eu-não-todo,
um eu indeterminado, que é o próprio gozo do eu. MILNER, Jean-Claude. O amor da língua. Porto
Alegre: Artes Médicas, 1987, p. 25. Mas Milner afirma que a língua goza quando Dante serve a
Beatriz, que, como mulher, goza (p. 81). Desconfiamos que haja aí uma relação de mímese
diferenciadora. Leonardo, contudo, faz com a língua a mímese do delírio, próprio da figura de Ecila,
ligada à estrutura do desejo simbólico pela criança-menina – uma espécie de anima junguiana da
loucura do eu indeterminado.
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64 Na prosa poética “Vagante”, creio que Leonardo procurou conceber no “vagante” seu próprio mestre
– o personagem-mímese de um ideal do eu igualado ao eu indeterminado – sendo ele mesmo, uma
espécie de Alberto Caeiro capaz da completa serenidade e da capacidade fantástica de atravessar pare-
des, simbolizando que a experiência do impossível, com as forças da loucura, é possível e real, possui
“realidade bastante” (p. 130): “O rosto bom alegre ágil rarefeito ... Sim ele acredita que o viu atraves-
sando paredes e que não foi ilusão ... Como se fosse uma questão de inocência. Que viu no estar
absoluto de quem não tinha pressa, nunca se preocupava com nada e nunca se perturbaria com nada”.
FRÓES, Leonardo, p. 308. Logo, tal personagem representa o próprio ideal do eu do exercício ascético.
O momento da, digamos, “iluminação mística”, quando um personagem se desapega de tudo e encon-
tra uma “liberdade infinita”, está precisamente descrito em “O enterro do cajado”, p. 322.

Resumo: O artigo procura analisar a obra
(iniciada em 1968) de Leonardo Fróes –
poeta brasileiro, ganhador do prêmio
Jabuti de poesia em 1996 – a partir da
idéia de que o escritor desenvolve uma
estética da existência, em que a produ-
ção do texto está a serviço de uma ascese
em busca da experiência mística subli-
me de um eu indeterminado. A propos-
ta é que Fróes elabora uma máquina
mística da poética ascética moderna,
uma máquina de delirar e de tornar o
delírio mesmo uma técnica de si, libe-
rando e observando as agitações da alma
não para refreá-las, nem para meramen-
te nelas se perder. O caminho dessa
ascese vislumbra um ideal de inocência
que pratica a produção poética como
uma grande brincadeira existencial e
uma proximidade íntima com o sonho.

Abstract: The essay analyzes Leonardo
Fróes’ work (that begins in 1968) – he is
a brazilian poet, winner of the Jabuti
poetry prize in 1996 – throughout the
idea that the writer develops an esthetics
of the existence in which the text serves
as an asceticism that looks for a sublime
mystical experience of an indeterminate
self. The attempt is to show that Fróes
creates a mystic machine of the ascetical
modern poetics, a delirious machine that
makes delirious itself a self technic,
observing and easing the agitations of the
mind nor to stop them neither to simply
be lost in them. This ascetical way sees
an ideal of innocence that makes poetic
production a great existential game and
an intimate neighbourhood with dream.
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