A MORTE E O INFINITO: ENTRE MICHEL DEGUY E
CHARLES BAUDELAIRE

Marcelo Jacques de Moraes*

— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres!
Charles Baudelaire

A questo “Quiest-ce qui se montre ‘par soi-méme?”, Michel Deguy res-
ponde: “Rien; rien nest évident par soi. On dirait plutdt que tout se montre par
un autre, avec ses autres.”* Em seu rastro, prosseguimos: se nada se pde como
alguma coisa por si, em sua solidao, é porque toda identidade deriva de uma
operacdo de distanciamento, da construcdo de um lugar-entre, lugar entre o
que se mostra e a predicacdo com gue se (0) mostra. Assim, uma coisa SO
vem a ser ela propria na aproximagdo com outra coisa, aproximacao que a
torna simultaneamente igual a e diferente de si propria: s se conta um com
outro e essa alteridade constitutiva ndo permite que se faca unidade consigo
préprio. Pois essa operacdo nao implica apenas remissdo ininterrupta, em via
de méo dupla, da coisa uma a coisa outra com que ela se diz (em certa tradi-
¢éo linguistica: do significado ao significante); ha, entre elas, uma relacéo
paradoxal — porquanto a um s6 tempo necessaria e arbitraria —, que constitui
uma espécie de proximidade distante, de estranha familiaridade. O lugar-en-
tre de que se trata € instancia de devir da significacéo e de seu curto-circuito:
lugar de passagem e de impasse, entre o risco que propaga e a hesitacdo que
contém.

A aproximacgdo promovida entre duas coisas parece entdo significar que
uma jamais pode simplesmente equivaler a outra ou transmitir-lhe a subs-
tancia, mas que, dadas as irremissiveis diferencas de potencial inerentes a
toda relacéo de correspondéncia, 0 mesmo so se pode dizer “um-pouco como”
outro, como se fosse outro. Como exemplifica Deguy, numa alusdo a Proust:

Si je dis que partir, cest mourir un peu, je dis que ¢a fait comme — mourir. Et comme
mourir ¢est comme mourir — puisqu'il 'y a pas d’expérience de la mort “elle-méme” — j'en
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tire entre autres ceci — que le “méme” (I'essence) est ce dont il 'y a pas d’expérience, mais
pensée approximative. Et qu'a la rigueur il n'y a pas de tautologie, si le mince “comme”
sinterpose entre le sujet et son retour en prédicat.?

Portanto, assim como na légica aproximativa do calculo infinitesimal,
segundo a qual a igualdade prometida pelo sinal que separa os membros de
uma equacdo pde em cena a um sé tempo a proximidade e a distancia, ndo
ha, no limite, identidade estavel, finita. Se, no dizer, a irredutibilidade da
diferencga entre 0 mesmo e seu outro tende a dizimagéao — passagem do signi-
ficante para o significado, uma vez que um remete incessantemente ao outro
para significar — ela tende também, paradoxalmente, a consolidagdo — impasse
entre significante e significado, uma vez que entre eles as arestas ndo cessam
de se atritar, curto-circuitando a significagao.

Como se sabe, esse debate a respeito da relacdo — permanentemente em
crise — entre palavras e coisas retorna incessantemente na tradicdo da poesia
francesa moderna, e ndo se coloca sem pdr em cena a questdo do sujeito que
a produz. Nos termos de Deguy:

Dans le je qui parle, il y a quelque chose de totalement hétérogéne au moi incarné qui vit.
Le logos n'a rien a voir avec le moi-corps, pourtant ils sont voués I'un a I'autre, font et vont
et sont ensemble (...) le rapport de Je au corps est problématique. Il le “représente” mal, il ne
le ramasse pas assez, il ne sy tient pas, il ne parvient pas a I'exaucer...

Ou seja, se 0 dizer ndo se pode furtar a perseguir a experiéncia, ele
jamais se confunde plenamente com ela. E é por isso que ndo cessa de se
retomar:

Cest précisément parce qu'il 'y a aucun mot qui dise cette chose incontestable dans I'expérience
(...) quil y faut des phrases, de la langue, de I'approchement, de la prosopopée (des figures),
etc., jusqu'a configurer ce qui se soustrait.*

Como ja se pode notar, 0 que nos interessa aqui é rediscutir essa ques-
tdo das relagGes entre a experiéncia e o dizer a partir, em especial, da nogéo de
infinito. Para tanto, parece fundamental recorrer a obra de Charles Baudelaire
—que, sob a sua, Deguy néo cessa de fazer retornar — uma vez que nela a l6gica
do infinito se encena de modo consciente e exemplar, remetendo a esta voca-
¢do de uma experiéncia para “tornar-se mais ela mesma” — e assim intensificar-
se — por meio deste “seu outro” que é sua apresentacao estética. Nas palavras de
Deguy, citando o poeta de Les fleurs du mal [As flores do mal]:
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...infinitiser, c'est redoubler d'intensité; devenir plus le méme; par la correspondance, une
relation recontractée, renouée, avec son autre, ou comparaison. 1l est des parfums frais-
comme-des-chairs-d’enfants.®

E se esse trabalho infinito de intensificacdo projeta o presente a partir do
qual sempre se fala — uma vez que s6 se pode falar em circunstancia, como
testemunha de um certo tempo-de-agora® — no tempo por vir de sua meta-
morfose, ele implica também, e antes de tudo, sua infinita espessura de instan-
te, jamais apreensivel em sua totalidade imperfeita (porque esta, justamente,
jamais se perfaz). Nesse sentido, o tempo-de-agora ndo cessa de alterar o
presente-tornado-passado da experiéncia, espessando-o e refundando-o como
origem: co-memorando-0. Assim, € preciso esclarecer desde ja, o infinito bau-
delairiano ndo é um infinito linear, um infinito que se definiria simplesmen-
te pela negacdo do finito pertencente ao presente, cuja realizagdo residiria
sempre no futuro.” Ao contrério, o infinito baudelairiano se manifesta na
irremissivel impureza de tudo o que ha, em sua vocacdo para a estranheza,
para a alteridade, no que poderiamos chamar de a carne viva do real. Para dar
desde logo um exemplo bastante emblematico e conhecido, cito o poema
Une charogne [Uma carnica],® no qual, descrevendo em detalhes “une charogne
infame®em seu processo de putrefacdo, o poeta pde em cena a multiplica-
¢do na decomposicdo, a fecundidade na corrupgéo, 0 movimento na imobi-
lidade, o infinito no finito; em suma, a metamorfose — isto é, a vida, no
sentido mais pleno da palavra — na morte. E essa multiplicidade irredutivel,
paradoxalmente, encontra-se a ponto de se deixar apreender num quadro:

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu’un réve,
Une ébauche lente a venir,

Sur la toile oubliée, et que I'artiste achéve
Seulement par le souvenir.1

E interessante notar como Baudelaire, narrando a metamorfose das for-
mas reais em formas “sobre tela”, faz da arte o lugar em que a metamorfose é
experimentada como tal, isto € como tenséo irresoluta entre 0 mesmo e o
outro. Experiéncia cujo sentido é fato de “lembranca” — de memdria — mais
do que de percepcdo. Ndo €, pois, por acaso que André Malraux invocaria
com freqliéncia, ao longo de L'Homme précaire et la littérature [O Homem
precario e a literatura] — ensaio em que desenvolve sua concepcdo de meta-
morfose no ambito de uma historia da arte e da literatura —, 0 poeta, que,
opondo-se a seus antecessores romanticos, teria tomado consciéncia de que
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a morte, longe de “transformar a vida em destino”, “é metamorfose e ndo
posteridade”.** Ou seja, a arte ndo permite que a morte fixe uma identidade
que estaria irremediavelmente conquistada, podendo entdo ser projetada na
eternidade, para sempre idéntica a si mesma. Mais do que isso, a arte mostra
que o instante ndo se encerra em si mesmo como na fotografia, esta outra
ilusdo de posteridade (a0 menos tal como concebida em seus primoérdios, de
que Baudelaire é contemporaneo) que se viria a desconstruir menos de um
século mais tarde. Nada o exprime melhor do que estes versos que, encenan-
do o tempo da metamorfose das formas, prolongado ao infinito pelo imper-
feito do verbo, desconcertam qualquer confinamento temporal, qualquer
identidade do instante: “Les formes seffacaient et n'étaient plus qu'un réve,/
Une ébauche lente a venir...”. A forma estética definida pela metamorfose
explicita-se, assim, como a intensificacdo deste instante em que o passado
ainda ndo se dissolveu e em que o futuro ja se destaca. Nesse sentido, ela ndo
constitui limite ou obstaculo para a manifestacdo concreta do infinito, mas
explicitacdo da incontornavel vocagdo da matéria para a expansdo (“I'expansion
des choses infinies” de que fala o soneto Correspondances [Correspondéncias]*?).
E, pois, na e pela metamorfose que o infinito se desvela como possibilidade
de um presente cada vez mais ampliado.

Trabalho infinito que faz da memaria que retraduz esteticamente esse
presente o palco de uma atualizagdo continua e anacronica de formas. Pois se
ha sempre alguma “semelhanca deslocada™® que obriga a recomecar tal tra-
balho — as semelhangas que erram, na formula poética de Victor Hugo —, o
presente tornado passado, assim como o futuro, jamais se consuma, encon-
trando-se em permanente metamorfose — em permanente intesificacao,
espessamento, infinitizacdo. Dai a expressdo paradoxal que encontramos em
Le peintre de la vie moderne [O pintor da vida moderna]: “la mémoire du
présent”. '

Assim, na perspectiva baudelairiana, a lembranca da experiéncia indizi-
vel do instante lhe restitui, por meio de sua apresentacéo estética, sua infini-
ta espessura. Infinita espessura do passado-presente que se fara ver com a di-
mensao alegérica que Baudelaire lhe vai dar e que lhe permitird — ou o con-
denard a — retornar indefinidamente sob os escombros dos tempos-de-agora
que o sucedem, do mesmo modo que aqueles esqueletos e escalpelos das
pranchas de anatomia, traidos pela “Morte” e pelo “Nada”, “em algum pais
desconhecido”, trabalham até o fim dos tempos em sua “estranha colheita”.
Cito a segunda parte do poema Le squelette laboureur [O esqueleto lavrador]:
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De ce terrain que vous fouillez,
Manants résignés et funébres,
De tout I'effort de vos vertebres,
Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange,
Forcats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous a remplir la grange ?

Voulez-vous (d'un destin trop dur
Epouvantable et clair embléme !)
Montrer que dans la fosse méme
Le sommeil promis n'est pas sdr;

Qu’envers nous le Néant est traitre ;
Que tout, méme la Mort, nous ment,
Et que sempiternellement,

Hélas ! il nous faudra peut-étre

Dans quelque pays inconnu
Ecorcher la terre revéche

Et pousser une lourde béche
Sous notre pied sanglant et nu %5

Como se pode notar neste poema — bem como em varios outros de Les
fleurs du mal — a figuragdo poética da impossibilidade da morte apresenta na
verdade o motivo da infinitude da experiéncia.

*k%k

Para ir adiante, transcrevo uma longa passagem de um artigo de André
Hirt, autor atual cuja leitura da obra de Baudelaire me parece bastante reno-
vadora — intensificadora:

O presente moderno é movimento, na verdade passagem, “forma” da passagem. Ele
nem mesmo é “figuravel” a ndo ser unicamente na imagem paradigmatica e crucial da
“passante”. (...) “Assim ele vai, ele corre, ele busca. O que ele busca? (...) Ele busca este
algo que nos permitirdo chamar de modernidade. Trata-se, para ele, de retirar da moda
0 que ela pode conter de poético no historico, de tirar o eterno do transitério” [Le
peintre de la vie moderne]. Ele busca o que ja ocorreu; ele busca nomea-lo como verdade.
Ele busca frasear aquilo que, refugiado no vazio da situacio, j& ocorrera. Assim o
Moderno é movimento. Baudelaire busca uma figura e encontra apenas 0 movimento
tremido da forma na passagem. Pois a forma, diferentemente da figura, é passagem. A
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esse respeito, a consciéncia é movimento da forma, sempre em atraso em relacéo a
figura. Dizendo de outro modo, toda figura do sujeito, como da substancia, ainda
mais da substancia-sujeito, é inadequada e apenas pressuposta. Na verdade, a cons-
ciéncia e o sujeito percebem, na inquietude e na angustia, sua infinidade. E por isso
gue o sujeito manifesta o paradoxo de sua satisfacdo va e finita e de sua insatisfaco
infinita. A idéia do sujeito absoluto, preenchido, é certamente sensata (necessaria-
mente pressuposta pelo entendimento), mas falsa. A infinidade, ao contrario, no mo-
vimento da forma, abre para a verdade: € ela que solicita a consciéncia poética na
afirmacio da sobre-poténcia da imaginacao que escava e fratura os critérios do enten-
dimento.*®

Interessa-me especialmente aqui esse “movimento tremido da forma na
passagem” que Baudelaire encontra em sua busca da figura. Relembremos o
final do soneto A une passante [A uma passante]:

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans I'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j'eusse aimé, 0 toi qui le savais!t’

Pois parece-me que € esse movimento da passante que ndo cessa de
escapar que expde’®a “figura” que Baudelaire “ndo encontra” em sua concretude
infinita de coisa, concretude pacificada, opacificada justamente pelo enten-
dimento, para usar o conceito de Hegel com que Hirt dialoga aqui. Ou, para
introduzirmos a questdo da alegoria tal como posta por Walter Benjamin, o
que se expde, com 0 “movimento tremido”, é “o fundo obscuro sobre o qual
se devia destacar claramente o mundo do simbolo”, simbolo que, na tradi-
¢do classica, operava como “unidade” perfeita entre “o objeto sensivel” e “o
objeto metafisico”.®* Unidade instantanea sintética e plena de um sentido
que uma visdo do infinito como sucessdo irreversivel e cega de formas (de
um Diderot, por exemplo) ja dissolvera mas a qual a alegoria baudelairiana
ira contrapor uma temporalidade outra, a da “catastrofe em permanéncia’
do spleen,?de um sentido que nédo cessa de cessar, de se curto-circuitar: da
passagem ao impasse, como eu dizia no inicio. Nos termos de Origem do
drama barroco alemé&o:

A unidade de tempo da experiéncia simbélica é o instante mistico, no qual o simbolo
recolhe o sentido no local oculto, na floresta, se se pode dizer, que esta no interior de
si mesmao. Por outro lado, a alegoria ndo esta isenta de uma dialética que Ihe corres-
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ponde, e a serenidade contemplativa com a qual ela mergulha no abismo que separa a
imagem e a significagdo nada tem desta suficiéncia indiferente, inerente & intengéo do
signo, que parece a ele aparentada.

A imagem alegorica dilata, pois, o instante que ela vem materializar por
meio da suspensdo insollvel de seu sentido, como neste encontro com a
passante, que sempre ja ocorreu sem jamais ter ocorrido. E justamente ao
desejo de restituir em sua dimenséo infinita a experiéncia disso que se vive
sem viver??2 — uma vez que “o conhecimento e a verdade jamais sdo idénti-
c0s"2% — que responde em Baudelaire a reflexdo estética?*, seja em sua verten-
te propriamente poética, seja em sua vertente critica. Desejo este que
Baudelaire sabe irrealizavel e que as figuracdes da morte em sua obra poética
encenam magistralmente. Pois a morte vem justamente figurar a impossivel
materializacdo da infinitude do instante, sua concentragdo maxima, no limi-
te, irrealizavel: porque, como ja o pressentimos com Une charogne, s ha
cadaveres vivos.?® “Os mortos ressuscitavam moribundos”,? escreve Maurice
Blanchot, nos permitindo inferir que se viver em plenitude a propria morte
implica morrer sem morrer, nossa morte é impossivel. Como no soneto Le
réve d’'un curieux [O sonho de um curioso], no qual o poeta sonha que assiste
a propria morte no teatro:

J'étais comme I'enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla:

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi ! n'est-ce donc que cela ?
La toile était levée et jattendais encore.?”

Desejo de se deixar afetar pela possibilidade do impossivel, forgar suas
fronteiras, eis 0 que norteia a poética baudelairiana. Espera absoluta, que
Blanchot define assim:

A espera espera. Por meio da espera, aquele que espera morre esperando. Ele porta a espera
na morte e parece fazer da morte a espera do que é ainda esperado quando se morre.

A morte, considerada como um acontecimento esperado, néo é capaz de por fim a espera.
A espera transforma o fato de morrer em algo que ndo basta atingir para cessar de esperar.
A espera é 0 que nos permite saber que a morte ndo pode ser esperada.?

Na espera, pois, de uma infinidade acabada, o que se afirma é presenca
da alteridade no mesmo, alteridade que ndo somente faz com que uma for-
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ma tenha de fato podido vir a ser enquanto tal, mas que também, como eu
dizia no inicio com Deguy, a impele a infinitizar-se, a vir a ser mais ela mesma,
isto €, vir a ser-como 0 que, de direito, ela pode ainda e sempre se tornar.
Desdobramento infinito de um mundo finito. E é a partir de seu transborda-
mento, como poema, na lingua que se tece a infinita espessura da experiéncia.
Dizendo de outro modo: pela via do poema, transbordar de volta para dentro
do acontecimento que deflagra tal experiéncia. A memoria do passado-presen-
te em metamorfose. Belos exemplos estdo nos poemas de amor e esqueci-
mento retirados de A ce qui nen finit pas [Ao que ndo termina], de Deguy:

Mais ces jours de tristesse sans fond dont les pages en parois de papier simulent une perspective
sont la “vie future” ot m'accompagne ton oubli: I'interminable briéveté changée en breve
infinité fait instance d'éternité.?

“La poésie n'est pas seule”:*® porque, a cada vez — a cada poema —, a
figuracdo do impasse entre o finito e o infinito constitui passagem de um ao
outro, constitui co-nascimento, conhecimento: co-memoragdo. Mas trata-se
de um saber que, no que se configura, no que se faz conhecer, se perde: de um
saber que, por assim dizer, ndo pode cumprir-se enquanto tal. “Ce a quoi
nous nous préparons se dérobe”: “I'oreille ouverte comme un oeil”*!, buscamos a
figura do infinito, mas o que encontramos € uma forma finita — e, portanto,
sempre provisoria — de passagem: o presente se querendo mais espesso, “mais
ele mesmo”, mais proximo da “vitalidade universal” — e é por ai que ele se
comunica com a eternidade —2 mas sempre em diferendo com o infinito
sem palavra da experiéncia — sua espessura. Como bem o sabia Baudelaire:

Jai essayé plus d’'une fois, comme tous mes amis, de m'enfermer dans un systéme pour y
précher a mon aise. Mais un systéme est une espéce de damnation qui nous pousse a une
abjuration perpétuelle; il en faut toujours inventer un autre, et cette fatigue est un cruel
chatiment. Et toujours mon systéme était beau, vaste, spacieux, commode, propre et lisse
surtout; du moins il me paraissait tel. Et toujours un produit spontané, inattendu, de la
vitalité universelle venait donner un démenti a ma science enfantine et vieillote, fille
déplorable de I'utopie. J'avais beau déplacer ou étendre le criterium, il était toujours en
retard sur I'homme universel, et courait sans cesse aprés le beau multiforme et versicolore,
qui se meut dans les spirales infinies de la vie.®

Se, bem entendido, é a atividade critica que Baudelaire se refere nesse
trecho, para ele ela é anéloga a atividade propriamente artistica: o critico
corre atras desse “atraso”, como o pintor da vida moderna atras do moderno
(“...il va, il court, il cherche...”).>* Mas o que se encontra, como bem sabe o
escultor Idéolus, é sempre o informe, a des-figura: “...toujours du marbre...”,*
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implicando a consciéncia de que a forma é sempre um disfarce — em esbogo —
do infinito, de que ha sempre uma espessura a espreitar-lhe os contornos.=®
Razdo pela qual a arte moderna primara cada vez mais pelo inacabamento
aparente, por meio da transgressdo das normas técnico-estilisticas, do
imbricamento dos géneros, da variacdo de materiais etc, visando com isso
ndo a recusa da possibilidade de apreender a experiéncia do presente, mas
seu (re)conhecimento como finito-infinito. E exigindo para tanto que se
convoguem todos aqueles outros artistas pensadores que tiram o poeta de
sua soliddo, ja que disso tudo resulta que procedimentos de conhecimento
jamais se resolvem na obra de um anico autor: precisam de uma configura-
¢éo de alteridades que constituam, justamente, uma como-unidade pensati-
va,* para além de individualidades, ja que estas sempre se encontram sinto-
maticamente adscritas as circunstancias: é assim que se passa de poemas a
poesia, da poesia a arte, a critica, a historia, do presente ao passado-presen-
te... e é assim que a poesia ndo esta s6. Como nesta configuracdo composita
que ja sugeria, por exemplo, a imagem de Rimbaud sobre o que sucede a
visdo do desconhecido, invocada por Baudelaire no altimo verso de As flores
do mal (“au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!”):®

Il arrive a I'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I'intelligence de ses visions, il les
a vues! QU'il créve dans son bondissement par les choses inouies et innommables: viendront
d’autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ot I'autre Sest affaissé! 3

Entretanto, a despeito do que suas “visdes” se terdo tornado, cada poe-
ta, cada artista, cada critico, cada tradutor, cada historiador, cada um destes
“trabalhadores”, no tempo-de-agora, se reencontra s, aquém e além das
promessas da morte, em distante proximidade de si, da forma, do mundo —
de seu infinito:

Ele jamais saberia 0 que sabia. Era isso, a soliddo.*
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Notas

10O que se mostra ‘por si mesmo’? Nada; nada é evidente por si. Dir-se-ia antes que tudo se mostra
por um outro, com seus outros.” DEGUY, 1993, p.10. A traducéo de passagens extraidas de edi¢des
francesas é de minha responsabilidade. Referirei o texto também no original apenas quando se tratar
de Michel Deguy e Charles Baudelaire.

2 “Se digo que partir é morrer um pouco, digo que é como — morrer. E como morrer é como morrer
— uma vez que ndo ha experiéncia da morte “ela-mesma” — concluo entre outras coisas isto — que 0
“mesmo” (a esséncia) é aquilo de que ndo ha experiéncia, mas pensamento aproximativo. E que a rigor
ndo ha tautologia se o ligeiro “como” se interpde entre o sujeito e seu retorno em predicado.” DEGUY,
1998, p.27-28.

3 “No eu que fala, ha algo de totalmente heterogéneo ao eu encarnado que vive. O logos nada tem a ver
com 0 eu-corpo, entretanto eles sio votados um ao outro, fazem e vao e sdo juntos (...) a relagdo do Eu
com o corpo é problematica. Ele o “representa” mal, ndo o capta o bastante, ndo se prende a ele, ndo
consegue atendé-lo...” DEGUY, 1996, p.290.

4*...é precisamente porque ndo ha nenhuma palavra para dizer esta coisa incontestavel na experiéncia
(...) que precisamos de frases, lingua, aproximagéo, prosopopéia (figuras) etc., até que se configure
aquilo que se subtrai.” DEGUY, 1998, p.31.

5*_..infinitizar é redobrar de intensidade; tornar-se mais 0 mesmo; por meio da correspondéncia, uma

relagdo recontraida, reatada, com seu outro, ou comparagéo. Ha perfumes frescos-como-carnes-de-
criangas.” DEGUY, 1986, p.35-6.

¢ Alusdo, evidentemente, ao Jetztzeit de Walter Benjamin. Cf particularmente suas Teses sobre filosofia
da histéria. BENJAMIN, 1991, p.153-164.

7 Se é possivel distinguir, a partir do século XVI1I, duas modalidades de infinito linear — uma moda-
lidade teleoldgica, finalista do infinito, de que € tributaria uma visao classica da histdria, e outra que
resulta da nogéo de presente como puro lugar de passagem, lugar em que contingéncias historicamen-
te produzidas se encontram em permanente dissolu¢do em prol do devir, da alteridade, fazendo do
mundo que nos cerca um mundo de formas em sucessdo — (Cf, por exemplo, Alfredo Bosi. “O tempo
e 0s tempos”. Em: NOVAES, 1992, p.19-32), nenhuma delas explicita essa infinita espessura do
instante que se da a ler com Baudelaire.

8 BAUDELAIRE, 1985, p.172-177.
°*...uma carnica infame...”

10 “As formas fluiam como um sonho além da vista,/ Um frouxo esbogo em agonia,/ Sobre a tela
esquecida, e que conclui o artista/ Apenas de memoria um dia.”

1 MALRAUX, 1976, p.780 e MALRAUX, 1977, p.245, respectivamente.
12 .aexpansdo das coisas infinitas...” BAUDELAIRE, 1985, p.114-115.
3 DIDI-HUBERMAN, 2000, p.20.

14 .a memdria do presente..."BAUDELAIRE, 1968, p.554. Expressdo que devemos ler nos dois
sentidos que o duplo genitivo permite.

15 “Desses torrdes por vos cavados,/ Tibios campdnios em destrogos,/ De todo esse esfor¢o dos 0ssos/
Ou dos musculos esfolados,//
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Dizei, que messe estranha e alheia,/ Galés expulsos de um carneiro,/ Ceifais, e de que fazendeiro/
Deveis deixar a granja cheia?//

Quereis (de um destino tdo duro/ Espantoso e limpido emblema!)/ Mostrar que nem na cova extrema/
Sequer dormir nos é seguro;//

Que 0 Nada conosco é falsario;/ Que tudo, a morte até, nos mente,/ Que desde sempre eternamente/
Talvez nos seja necessario//

Nalgum pais desconhecido/ Escalpelar a terra m&/ E empurrar uma aspera p4/ Com pé descalco e
dolorido?” BAUDELAIRE, 1985, p.346-349.

1 HIRT, 2000, p.194-195.

7“Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade/ Cujos olhos me fazem nascer outra vez,/ Ndo mais
hei de te ver sendo na eternidade?//

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!/ Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,/ Tu que eu teria
amado, 6 tu que bem o viste!” BAUDELAIRE, 1985, p.344-345.

8 O termo “exposicado” serd longamente trabalhado por HIRT (1998).

1 BENJAMIN, 1985, p.172-173.

20 “Q spleen € o sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia.” BENJAMIN, 1990, p.9.
21 BENJAMIN, 1985, p.178.

22 Nesse sentido, seria interessante discutir as se¢Bes I, 111 e 1V de “Sobre alguns temas baudelairianos”,

nas quais Benjamin discute particularmente as relagdes entre memoria e experiéncia com Freud, Proust
e Baudelaire. E evidente que a memdria involuntéria proustiana traz a consciéncia algo dessa ordem,
pois aquilo que ela permite evocar jamais é da ordem do que foi conscientemente vivido. Trata-se de
uma recriacdo e ndo de uma reconstitui¢do do passado, como se evidencia em inimeras passagens da
Recherche. Cf. BENJAMIN, 2000, p. 332-345.

2 RAULET, 2000, p.8.

24 Reflexdo no sentido que lhe atribui Benjamin em O conceito de critica de arte no romantismo alemao.
Cito uma passagem que me parece emblematica: “[A critica da obra] nada mais deve fazer do que
descobrir as disposices ocultas da propria obra, executar suas intencdes secretas. Ela deve, no proprio
sentido da obra, isto é, em sua reflexdo, ultrapassar a obra, torna-la absoluta. A coisa é clara; para os
romanticos a critica € bem menos o julgamento de uma obra que o método de seu acabamento. E
nesse sentido que eles exigiram uma critica poética, que eles superaram a diferenca entre critica e
poesia, afirmando: ‘A poesia s6 pode ser criticada pela poesia. Um julgamento sobre a arte que nao seja
ele proprio uma obra de arte, [...] como apresentagdo da impressdo necessaria em seu devir, [...] ndo
tem direito de cidadania no reino da arte.”” BENJAMIN, 1986, p.111-112.

%5 Como diz Sarah Kofman nesta bela passagem de Mélancolie de I'art, evocando de certo modo a
tensdo entre 0 mesmo e 0 outro a partir do cadaver: “[A] fascinacdo pela inquietante estranheza da arte
é a mesma que a provocada pelo cadaver, este duplo do vivo que a ele se assemelha perfeitamente ao
ponto de ser com ele confundido sem no entanto ser ele; bem mais imponente, mais colossal, ele que
neste combate com seu irmao inimigo foi o vencedor, tomou o lugar daquele que ele devorou e se viu
assim magnificado.” KOFMAN, 1985, p.18.

% BLANCHOT, 1962, p.43.

27 “Eu era como a crianca a espera do espetaculo,/ Odiando o pano como se odeia um obstaculo.../
Meas a fria verdade enfim se revelou://
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Eu morrera sem susto, e a terrivel aurora/ Me envolvia. — Mas como! O que entéo se passou?/ O pano
ja caira e eu ndo me fora embora.” BAUDELAIRE, 1985, p.438-439.

2 BLANCHOT, 1962, p.42.

2 “Mas esses dias de tristeza sem fundo dos quais as paginas em paredes de papel simulam uma
perspectiva sdo a “vida futura” onde me acompanha seu esquecimento: a interminavel brevidade mu-
dada em breve infinidade insta a eternidade.” DEGUY, 2004, p.220-223.

30 “A poesia ndo esta s6”. Aproprio-me aqui uma vez mais de uma expressdo de Michel Deguy, que
também da titulo a um de seus livros. Cito aqui uma passagem que ilustra bem a perspectiva do livro
como um todo. Como se vé desde o inicio, trata-se de alusdo a Baudelaire: “... sil sagit d’ “évasion” et
de “paradis artificiels”, nous demandons ot aboutit I'évasion, dans quel paradis artificiel? A ce monde
changé en lui-méme, cest-a-dire en monde par sa relation a I'oeuvre qui le figure, le représente.

Un dehors transformé, ouvragé, en labyrinthe, appelons ¢a un dedans. Lissue de secours a pratiquer,
passage secret empruntable dans les deux sens, et qui n'est secret qu'a proportion de notre léthargie —
ce ne-pas-s’en-apercevoir qui nous laisse vivre —, nous reconduit ou, donne sur quoi?

L'ouvrage du labyrinthe invente un dehors qui “parle a I'ame sa langue natale” — ni utopique, ni idiotique,
ni idéologique, ni supersticieuse: un jardin par exemple qui soit comme le monde, cest-a-dire tel que le
monde tienne a cette figuration symbolique de lui en son dedans.”

[“...se se trata de ‘evasdo’ e de ‘paraisos artificiais’, perguntamos onde termina a evasdo, em que paraiso
artificial? Neste mundo transformando em si mesmo, isto €, em mundo por sua relagdo com a obra
que o figura, o representa.

Um fora transformado, obrado, em labirinto, chamemos isso um dentro. A saida de emergéncia a ser
praticada, passagem secreta que pode ser tomada nos dois sentidos, e que s6 é secreta na proporgao de
nossa letargia — este ndo-se-aperceber que nos deixa viver —, nos leva para onde, da em qué?

A obra do labirinto inventa um fora que ‘fala a alma sua lingua natal’ — nem ut6pica, nem ididtica,
nem ideoldgica, nem supersticiosa: um jardim por exemplo que seja como 0 mundo, isto é, que seja tal
que 0 mundo se ligue a essa figuracdo simbdlica dele em seu dentro.”] DEGUY, 1987, p.169-170.

31 “Aquilo para que nos preparamos escapa”’; “a orelha aberta como um olho”. DEGUY, 2004, p.226-
227 e p.218-219.

%2 Analisando a concepgo de presente sob a perspectiva de Baudelaire, André Hirt escreve: “E bem a
uma modificagéo da concepcdo do tempo que se assiste. Da idéia de um escoamento progressivo no
Moderno, ou degressivo nas consideragfes platonicas ou rousseauistas, passa-se & do tempo como
esquema da eternidade. Pois cada presente toca a eternidade e ndo mais se opde a ela. O tempo néo é
mais a emanacao ou o aparecer degradado de um ser, mas um modo de acesso a eternidade. Estar-se-
& na eternidade sendo verdadeiramente, isto é, tocando no fundamento da vitalidade de uma época.” Grifo
meu. HIRT, 1998, p.188.

33 “Tentei mais de uma vez, como todos 0s meus amigos, encerrar-me num sistema para nele pregar a
minha vontade. Mas um sistema é uma espécie de danagéo que nos conduz a uma abjuragao perpétua;
é preciso sempre inventar outro, e essa fadiga é um cruel castigo. E meu sistema era sempre belo, vasto,
espagoso, comodo e, sobretudo, bem liso; pelo menos assim ele me parecia. E sempre um produto
espontaneo, inesperado da vitalidade universal vinha desmentir a minha ciéncia infantil e caduca, filha
deploravel da utopia. Por mais que eu deslocasse ou estendesse o critério, ele estava sempre atrasado
em relacdo ao homem universal, e corria incessantemente atras do belo multiforme e versicolor, que se
move nas espirais infinitas da vida.” BAUDELAIRE, 1968, p.362.
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34« _.ele vai, ele corre, ele busca...” BAUDELAIRE, 1968, p.553.

%« .ainda marmore...” BAUDELAIRE, 1968, p.429. Primeira cena da pega inacabada de Baudelaire
intitulada Idéolus, cujo manuscrito foi encontrado apenas em 1928.

36 Uma bela imagem baudelairiana ilustra bem a questdo: a do “infinito diminutivo”, em Mon coeur
mis & nu [Meu coragéo desnudado]: “Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable? Parce que la mer offre a la fois I'idée de I'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues représentent
pour I'homme le rayon de I'infini. Voila un infini diminutif. Qu'importe Sil suffit a suggérer I'idée de
l'infini total.” [“Por que o espetaculo do mar é tdo infinitamente e tdo eternamente agradavel? Porque
0 mar oferece a um s6 tempo a idéia da imensiddo e do movimento. Seis ou sete léguas representam
para 0 homem o raio do infinito. Eis um infinito diminutivo. O que importa se ele basta para sugerir
a idéia do infinito total.”] BAUDELAIRE, 1968, p.636. André Hirt (1998) e Michel Deguy (1986)
fazem alusdo a essa passagem.

37 A inspiracdo aqui vem, uma vez mais, de Deguy, que trabalha sistematicamente com a ldgica do
“comme-un” [“como-um”] (Um exemplo: “Lattention poétique cherche a dire le comme-un des mortels”
[“A atencdo poética busca dizer o como-um dos mortais”] DEGUY, 1993, p.10), permitindo-nos
pensar esta como-unidade pensativa, que seria possivel definir assim: “Pas de colloques secrets ni de
fureur dans la poche cordonnant la bombe mais des encoignures assez vaines; pas de dogmes ni de pubis
tragique de sombre groupe allumant de terreurs la réalité, mais de rapprochement de veines.” [“Né&o havia
coléquios secretos nem furor no bolso intentando a bomba, mas arestas vas; ndo havia dogma nem
pubis tragico de sinistro grupo incendiando a realidade com terrores, mas aproximag@es de veias.”]
DEGUY, 2004, p.80-81.

3% ...no fundo do desconhecido para encontrar o novo.” BAUDELAIRE, 1985, p.452-453.

% “Ele chega ao desconhecido, e mesmo quando, enlouguecido, terminasse por perder a inteligéncia de
suas visoes, ele as viu! Que se arrebente em seu salto pelas coisas inauditas e inominaveis: virdo outros
horriveis trabalhadores; eles comecardo onde o outro se enfraqueceu!” RIMBAUD, 1980, p.186.

4 BLANCHOT, 1962, p.21.

Referéncias bibliogréficas:

BAUDELAIRE, Charles. Oeuvres compleétes. Paris: Seuil, 1968.

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Edicdo bilingtie. Trad. de lvan
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand. Trad. de Sibylle
Muller et André Hirt. Paris: Flammarion, 1975.

BENJAMIN, Walter. Le concept de critique esthétique dans le romantisme
allemand. Trad. de Philippe Lacoue-Labarthe et Anne-Marie Lang. Paris:
Flammarion, 1986.

BENJAMIN, Walter. “Zentralpark”. Trad. de Jean Lacoste. Em: Revue
d’esthétique. Walter Benjamin. Paris: Jean-Michel Place: 1990, numéro
hors série.



A MORTE E O INFINITO: ENTRE MicHEL DEGUY E CHARLES BAUDELAIRE ® 143

BENJAMIN, Walter. Walter Benjamin. Trad. de Flavio R. Kothe. Séo Paulo:
Atica, 1991.

BENJAMIN, Walter. “Sur quelques themes baudelairiens”. Trad. de Maurice
de Gandillac e Rainer Rochlitz. Em: Oeuvres I11. Paris: Gallimard, 2000.

BLANCHOT, Maurice. Lattente I'oubli. Paris: Gallimard, 1962.
DEGUY, Michel. Choses de la poésie et affaire culturelle. Paris: Hachette, 1986.

DEGUY, Michel. La poésie nest pas seule. Court traité de poétique. Paris: Seuil,
1987.

DEGUY, Michel. Aux heures d’affluence. Paris: Seuil, 1993.

DEGUY, Michel. “JE - TU — IL”. Em: RABATE, Dominique, DE
SERMENT, Joélle & VADE, Yves. Le Sujet lyrique en question. Bordeaux:
Presses Universitaires de Bordeaux, 1996.

DEGUY, Michel. Lénergie du désespoir. Paris: PUF, 1998.

DEGUY, Michel. A rosa das linguas. Trad. de Paula Glenadel e Marcos Siscar.
Sd0 Paulo: Cosac & Naify; Rio de Janeiro: Viveiros de Castro Editora,
2004.

DIDI-HUBERMAN. Devant le temps. Histoire de I'art et anachronisme des
images. Paris: Minuit, 2000.

HIRT, André. Baudelaire. Lexposition de la poésie. Paris: Kimé, 1998.

HIRT, André. 1l faut étre absolument lyrique. Une constellation de Baudelaire.
Paris: Kimé, 2000.

KOFMAN, Sarah. Mélancolie de I'art. Paris: Galilée, 1985.

MALRAUX, André. “L’Espoir”. Em: Romans. Paris: Gallimard, 1976.

MALRAUX, André. LHomme précaire et la littérature. Paris: Gallimard, 1977.

NOVAES, Adauto (org.). Tempo e histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras/
Secretaria Municipal de Cultura, 1992.

RAULET, Gérard. Walter Benjamin. Paris: Ellipses, 2000.

SELIGMANN-SILVA, Mércio (org.). Leituras de Walter Benjamin. S&o Paulo:
FAPESP: Annablume, 1999.

RIMBAUD, Arthur; CROS, Charles; CORBIERE, Tristan;
LAUTREAMONT. Oeuvres poétiques complétes. Paris: Robert Lafont, 1980.



144 « Marcelo Jacques de Moraes

Resumo: A nogdo de infinito em Charles
Baudelaire, tal como lida por Michel
Deguy, remete a vocagdo de uma expe-
riéncia para alterar-se e, a0 mesmo tem-
po, intensificar-se pela via de sua apre-
sentacdo estética. A partir dai, pretendo
discutir, num dialogo permanente entre
o0s dois poetas, a figuragdo poética, por
meio da alegoria da morte, da infinita
espessura do presente.

Palavras-chave: Baudelaire, Deguy, poe-
sia francesa

Abstract: The idea of infinity in Charles
Baudelaire, as interpreted by Michel
Deguy, evokes the vocation of an
experience to alter and simultaneously
to intensify itself through an aesthetic
presentation. From this point on, |
interlace both poets and discuss the
aesthetic figuration, through the allegory
of death, of the infinite thickness of the
present.

Keywords: Baudelaire, Deguy, french
poetry





