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NÃO EXISTE POESIA BEST-SELLER

Rachel Bertol*

Breve visita

Algumas pessoas que visitam a redação do jornal, especialmente o can-
tinho onde trabalha a equipe do suplemento literário, costumam ficar abis-
madas. “Isto é de propósito”, dizem muitas vezes, sobretudo os assessores de
imprensa de editoras – os que mais assiduamente nos procuram – ao verem
as pilhas de livros que se amontoam em torno dos três terminais de compu-
tadores (chegam à redação lançamentos de literatura, filosofia, história, en-
saio, biografia, reportagem-romance etc).

A cada dia, são uns três, quatro – às vezes dez – novos livros e, como o
armário sempre está cheio, resta-nos tentar organizá-los sobre as mesas de
trabalho. Não é raro o assessor ou mesmo editores e escritores, quando lá
vão, ficarem constrangidos de lançar mais um volume à arena... Mas não
tem jeito: os livros precisam chegar aos jornalistas. Jornal é algo sempre
dinâmico, um lugar onde acaso e improvisação se somam à tentativa de
planejamento das edições e onde não se pára um instante sequer. Está-se
sempre ou apurando pautas, ou pesquisando na internet, ou fazendo conta-
tos para repassar livros a serem resenhados, ou respondendo a e-mails, ou
atendendo a telefonemas (são muitos os leitores, também, que ligam).

Onde está a poesia?

Sim, o cenário dos bastidores vale para livros de todo gênero, obvia-
mente. Mas muita gente não tem idéia de como funciona um jornal, situa-
ção que resulta seguidamente em equívocos. Pode ser interessante, por-
tanto, partir da realidade física – esta que revela um mundo inflacionado de
livros – para abordar a realidade imaterial, os questionamentos, as dúvidas
específicas em torno dos títulos de poesia. Em meio ao aparente caos, afinal,
como encontrar a poesia?

* Editora assistente do Prosa & Verso, suplemento de literatura do jornal O Globo.
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A jornalista, nesta revista acadêmica em que foi convidada a contar
como é feita a edição das obras de poesia, deve admitir, logo de início, que o
gênero talvez seja um dos mais difíceis de se apreciar, pelo menos compara-
tivamente aos demais, que também buscam ganhar as páginas dos jornais.
Mas por quê?, vão perguntar os poetas, os professores, os críticos.

Para início de resposta, é preciso observar que editar não é algo que o
jornalista faz sozinho. Obviamente, ele depende da realidade. Neste caso,
em primeiro lugar, são necessários verdadeiros poetas. Em seguida, bons
editores. Depois – e isto é fundamental – resenhistas ou críticos competen-
tes, dispostos a escrever em jornal de grande circulação, ou seja, não acadê-
mico nem especializado. Isto não quer dizer que a responsabilidade do jor-
nalista não seja grande. A partir do que dispõe, ele  lança seu olhar, busca um
recorte para apresentar ao leitor. E o recorte jornalístico, mais do que aten-
der ao gosto e ao interesse  pessoal do profissional, visa ao objetivo específico
de chamar atenção do leitor, informá-lo e conquistá-lo.

Estando do lado do leitor, o jornalista não está filiado – ou não deveria
– a nenhuma escola. Se brigas ou disputas intelectuais em torno de uma
suposta “verdade” do fazer poético ainda existem, o jornal deve espelhar, da
maneira mais abrangente possível, esse variado cenário. Poetas herdeiros da
linhagem marginal, neoconcretos, formalistas, líricos de todo tipo devem
encontrar nele uma arena para expor o embate ou a convivência harmônica
das idéias. A intenção não é privilegiar vertentes, mas, antes, mostrar ao
leitor a variedade de correntes que coexistem, neste início de século XXI,
numa cidade como Rio de Janeiro.

O primeiro passo da edição é, justamente, perguntar onde está poesia.
Assim se inicia a difícil apreciação, com questionamentos que nunca são
puramente técnicos do ofício jornalístico. Intuitivamente – a pressão do tempo
sempre condena o jornalista à intuição – fazem-se perguntas básicas, as quais
talvez todo poeta, e mesmo todo criador, também deveria responder quando
parte à aventura de escrita. É algo que se refere à pertinência do conteúdo e
da forma poéticas.

Isso porque a poesia é exigente. Aparentemente contradizendo o que
acaba de ser dito, ao mesmo tempo em que o jornalista deve estar aberto para
acolher as diferentes escolas poéticas, ele não pode, nem deve, tudo aceitar.
Editar, finalmente, é uma maneira de emitir um juízo de valor, e disso nenhum
profissional deve se isentar. Portanto, cabe ao jornalista ter em mente que
nem todo exercício de linguagem é poesia. Trata-se de gênero onde as pala-
vras são manejadas com sutileza, onde se depara com as máquinas do mundo
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que muitos pressentem mas poucos expressam. Nisso a poesia (e toda arte,
enfim) até se aproxima do bom jornalismo: do cotidiano –  e de tudo pode
a poesia vicejar – extrai-se o novo, ou não necessariamente novo, mas algo
com uma semente inusitada, alguma forma de olhar renovado.

Quando recebe um livro, o jornalista quer saber se o autor responde de
alguma forma a essa exigência básica, assim como o poeta nunca deveria
descuidar-se da questão. Não deixa de ser, para ambos, um risco, já que, por
outro lado, é preciso ousar, insistir na trilha de acertos e inevitáveis erros. No
entanto, há armadilhas no mercado editorial, exacerbadas cada vez mais pela
pressão do consumo, que não seriam difíceis de evitar.

Publicar um livro, especialmente de poesia, é difícil, certamente. Os
editores aí estão para discutir os entraves que dificultam seu trabalho. No
entanto, por outro lado, as novas tecnologias e a ciranda do consumo favo-
recem a produção, haja vista a grande quantidade de editoras e a alta
rotatividade de lançamentos. Embora os livros de poesia sejam editados  em
menor número que os de outros gêneros, não deixam de estar inseridos na
lógica do mercado. Na roda-vida, muito material indigente acaba sendo
publicado, assim como são muitos os livros que vêm a lume sem estarem
verdadeiramente prontos. No consumismo, os autores correm o risco, eles
próprios, de se serem vítimas, consumidas. Enfim, a poesia, forma de ex-
pressão tão sutil, sofre com os solavancos e as normas de um cenário edito-
rial cada vez mais competitivo.

Encontrar, portanto, a poesia em meio à inflação de lançamentos não é
fácil. Porém, ela resiste. Sobretudo os clássicos. Os portugueses – como Pes-
soa, Mário de Sá-Carneiro, Sophia de Mello Andresen – têm edições novas
no catálogo de grandes editoras. As obras de Drummond e Murilo Mendes
foram recentemente reeditadas, e não é difícil encontrar volumes e compila-
ções de Bandeira, João Cabral, Cecília Meireles.

O maior desafio para a poesia, hoje, em seu encontro com o leitor –
pois é isso o que o jornal propicia – é a renovação. Algumas iniciativas, como
a coleção Ás de Colete, realizada numa parceria das editoras  7Letras e Cosac
& Naify, têm conseguido destaque, por conta da qualidade do material edi-
tado, em forma e conteúdo. É também o caso da Azougue, com interessante
e vigoroso catálogo. A Aeroplano, casa editorial da crítica e professora Helo-
isa Buarque de Hollanda, não deixa de fazer seus rasantes poéticos. A poesia
se mantém presente, mas certamente não está em posição central no giro do
mercado editorial. O jornal não deixa de espelhar essa realidade, embora
também não deva se eximir de querer transformá-la. É como uma corda
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bamba: ao mesmo tempo em que o leitor exige o novo ele quer se identificar,
reconhecer-se através do jornal. Editar, nesse contexto, é buscar dar conta
desse paradoxo.

Falando de poesia

As dificuldades na edição jornalística são indissociáveis do estado da
poesia hoje, sua relação com o mundo e com os leitores, seus esgotamentos,
crises, impasses. Estaria o livro, como suporte da expressão poética, enfren-
tando uma crise? A prosa ficcional consegue ser muito mais bem-sucedida
em alcançar o leitor hoje (portanto a crise não é do livro, longe disso).

Muitos poetas e editores se contentam com a posição acanhada da poe-
sia hoje, e talvez tenham razão quando raciocinam que isso decorre da natu-
reza sutil do gênero. No entanto, não é saudável se contentar com essa situa-
ção acuada, sobretudo quando se evoca a universalidade de poetas como
Camões, Dante ou Homero. Se não chegaram a mudar o mundo, pelo menos
chegaram perto disso. Não é difícil convencer o leitor da grandeza desses
autores. A poesia é, sim, essencial.

Ora, em contrapartida e pelos motivos já apontados, também não exis-
te poesia best-seller. Não se faz poesia para vender como pãozinho quente,
assim como muitos romances são feitos. São coisas excludentes. A verdadei-
ra poesia precisa ser, por excelência, anti-best-seller. Se vier a vender muito,
que bom, mas será sempre apesar dela própria.

Sim, é preciso respeitar a poesia. Respeitar, muitas vezes,  a sua
necessária dose de hermetismo. Não é da linguagem comum de que estamos
falando. Não se quer a sua vulgarização. No entanto, é preciso haver comu-
nicação. E o resenhista, que se propõe a ser uma ponte entre o leitor
saturado de informação e o poeta criador, deve saber transitar entre esses
dois mundos.

Encontrar o resenhista ideal, porém, não é fácil. Na academia fica, em
geral, ainda mais difícil, com algumas exceções. Neste ponto, entramos na
discussão sobre o estado da crítica hoje no Brasil. O fato é que existe grande
dificuldade em se achar bons “tradutores”, que não insistam em se prender
no hermetismo estéril, que torna a apresentação da poesia pouco instigante,
desprovida de interesse no mundo inflacionado de livros e brilhos.

Todos, portanto, do poeta ao editor, do editor de jornal ao resenhista, e
mesmo o leitor – ele também não é inocente – têm sua dose de responsabi-
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lidade no caminho do verso ao mundo. E a própria realidade do Brasil con-
tribui com sua parte. Entretanto, não devemos nos prender à idéia de que o
jornal ou a revista de grande circulação são os únicos meios por onde a poe-
sia pode ganhar as ruas. Existem hoje muitos meios, muitos canais de ação:
o artista não precisa se paralisar.

O jornal é hoje a mídia mais antiga do mundo. Com a internet, a velo-
cidade da comunicação que aumenta a cada dia e os novos suportes tecnoló-
gicos que vão continuar a nos surpreender com sua inventividade e novas
soluções, a palavra – jornalística, técnica ou poética – vai transitar de manei-
ra ainda mais explosiva pelo mundo. É um processo que já começou. E mi-
nha aposta é de que o livro vai vencer, e a poesia continuar a desvendar as
realidades que a olho nu, sem as lentes de aumento da delicadeza, o homem
comum não conseguiria enxergar.




