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OS DOIS LADOS DA MOEDA SEM A MOEDA

Sergio Cohn*
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Em 1999, há cinco anos editando a revista Azougue, eu já havia travado
contato com boa parte do meio literário, ao menos de São Paulo. Mesmo
assim, quando decidi que possuía um livro de poesia publicável, não conse-
gui nenhuma editora que se interessasse em financiá-lo. Acabei editando por
uma jovem mas bem conceituada editora, com a contrapartida que pagasse
do meu bolso todos os gastos de produção e impressão do livro. O saldo
geral dessa primeira experiência editorial, assim como o financeiro, acabou
sendo bastante negativo, por uma série de motivos.

Primeiro, o custo de edição foi alto. Para se ter uma idéia, mesmo com
o acúmulo de cinco anos de inflação e a explosão do preço do dólar (vincu-
lado ao preço do papel, um problema que não vou tratar nesse texto, mas
que merece uma maior discussão), não publiquei até hoje nenhum livro de
poesia pela Azougue Editorial, nem mesmo obras completas, que alcançasse
esse preço de produção. O motivo principal para essa discrepância de valores
é que os editores, já que não financiaram a obra, não precisavam se preocu-
par com a viabilidade econômica desta, e se permitiam pagar regiamente
todos os envolvidos no processo. Para se ter uma idéia, seriam necessários
600 exemplares vendidos para que o dinheiro investido retornasse, uma ven-
dagem muito alta para um livro de poesia, ainda mais de um autor jovem.

O momento para tentar recuperar uma parte do dinheiro investido
seria no lançamento, que foi um sucesso. Estavam lá amigos, poetas, escrito-
res, e vendi mais de 100 exemplares. Mas no contrato a tiragem era dividida
em cotas, uma pequena parte ficava com a editora, para comercialização, e o
restante para mim, que poderia usar em divulgação e doação, ou vender pelo
mesmo preço que nas livrarias, sem desconto (segundo o contrato, para evi-
tar concorrência desleal). A cota do lançamento era, obviamente, da editora,
e, junto com o fato de nunca ter recebido um relatório de vendas ou coisa do
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tipo, me fez perceber que todo meu dinheiro havia sido investido a fundo
perdido. Para piorar, o fato da editora só se interessar em ficar com uma
porcentagem pequena da tiragem do livro explicitava o pouco interesse em
comercializá-lo.

Por último, a repercussão do livro foi praticamente nula na imprensa.
Embora os editores me cobrassem uma atuação mais firme na divulgação do
livro, eu me sentia constrangido em pedir aos jornalistas que conhecia que
resenhassem meu livro, o que me soava como uma pressão e um favor pes-
soal. Na minha concepção, isso fazia parte da contrapartida da editora, era
um trabalho para um assessor de imprensa. Assim, pouco fiz do meu lado, e
o resultado foi que – tirando uma matéria coletiva sobre a coleção de poesia
da editora num jornal pequeno e a reprodução do fragmento de um poema
do livro numa revista especializada – nada aconteceu.

Tudo isso fez com que a experiência de estrear em livro se tornasse um
tanto ambígua para mim: se de um lado havia a felicidade de ver meus poe-
mas publicados, do outro uma certa decepção com os rumos que o livro
tomou depois de pronto. Além da impressão um tanto incômoda de ter
pago um pouco caro por ele. Culpei intimamente os editores, me senti ludi-
briado, mas, quando comecei a conversar sobre o assunto com amigos poe-
tas, descobri que o que ocorreu comigo não tinha nada de novo: quase todos
haviam passado por experiências semelhantes, e mostravam seu desagrado
em relação à forma que a poesia estava sendo editada no Brasil. O problema
principal, era quase um consenso, residia no fato dos livros estarem sendo
pagos pelos autores, sem riscos financeiros para as editoras.

Com as edições já previamente pagas, e muitas vezes lucrativas, as edi-
toras não precisavam se esforçar para inseri-las no mercado e na mídia.

2

Por isso, quando apareceu a chance de transformar a revista Azougue
em editora, no final do ano 2000, decidi adotar como bandeira uma nova
forma de editar poesia no Brasil. Era uma questão até política. Queria provar
que poesia era viável financeiramente, desde que editada da forma que julga-
va correta: colocando todo o risco e o trabalho nas mãos da editora. Estava,
é claro, respondendo à minha experiência pessoal. Mas, em pouco tempo,
percebi que o problema era muito mais complicado.

Poesia é, sabidamente, um artigo pouco consumido. Ainda mais num
país como o Brasil, marcado pelo analfabetismo, de um lado, e do outro por
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uma educação literária conservadora. A coisa fica ainda pior quando se fala
de poesia jovem. Os poucos leitores acabam consumindo livros dos “clássi-
cos contemporâneos” (João Cabral, Bandeira, Drummond, ou, para dar um
exemplo mais recente, Leminski), até mesmo por falta de referências sobre
os autores mais jovens. Essa falta de referência é agravada pelo fato de ser
sabido que os jovens poetas costumam financiar seus próprios livros. Como
confiar na qualidade de uma edição que não foi, pelo menos a priori, uma
aposta sincera da editora?

Ao romper com essa prática, busquei criar um critério de qualidade que
servisse de referência aos leitores de poesia: acreditava que eles comprariam
os livros por confiança na editora. Esse critério passaria não apenas pela es-
colha dos autores, mas por um diálogo ativo sobre o conteúdo de seus livros.

Seguindo esse princípio, em maio de 2001 lancei os primeiros quatro
livros de poesia da editora: a obra completa de um autor já falecido, a ampla
antologia de um poeta contemporâneo com mais tempo de estrada e dois
livros de jovens escritores. A imprensa logo percebeu que uma editora jovem
estreando com esse discurso inusitado de viabilidade comercial de poesia era
notícia e, ajudado pela qualidade dos livros, o fato foi amplamente divulga-
do em jornais e revistas. Os lançamentos foram um sucesso, os livros vende-
ram bem em livrarias e, para quem olhasse de fora, parecia que a editora
estava rapidamente atingindo seus objetivos.

Mas eu logo percebi que as coisas não seriam assim tão fáceis. Primeiro,
os livros subseqüentes não contariam com tanto espaço na mídia. Ficou cla-
ro para mim que, para conseguir novas matérias, precisaria da ajuda pessoal
dos autores, já que a editora não era mais novidade e os livros, ao se somarem
no catálogo, disputavam entre si a atenção da imprensa. Certamente o mes-
mo problema que o editor do meu primeiro livro já conhecia ao requisitar a
minha ajuda na divulgação.

Além disso, percebi que há um ciclo vicioso entre os poetas. Como é
comum que os autores financiem os próprios livros, e então fiquem com
uma boa parte da tiragem para “divulgação”, acaba-se criando um sistema de
trocas à margem do mercado: os poetas enviam seus livros para os colegas e
esperam retribuição. Essa é uma das causas do estranho fenômeno de haver
maior número de lançamentos que de vendas de livros de poesia no Brasil. E
a baixa venda é a causa da dificuldade de se colocar os livros de poesia nas
livrarias. É bom ter isso claro antes de culpá-las inteiramente: por que se inte-
ressariam por um produto que circula marginalmente ao mercado? A pior
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conseqüência deste ciclo vicioso é que a divulgação de poesia fica restrita a
sempre o mesmo público (ou a um público que cresce muito lentamente).

Outro obstáculo para a venda de poesia no Brasil é o preço do livro.
Uma questão complicada, que decorre de uma série de fatores. As tiragens
costumam ser muito baixas (raramente passam de 1.000 exemplares), o que
aumenta o valor de capa. Há uma grande quantidade de lançamentos de
poesia por ano, que competem por um espaço cada vez mais restrito nas
livrarias. Como, desde o final da década de 1980, o público foi levado a se
acostumar a publicações com alta qualidade gráfica, para se conquistar esse
espaço nas livrarias, assim como a atenção dos leitores, é necessário investir
em melhores papéis e muitas vezes em artifícios gráficos (por exemplo, for-
matos diferenciados e uso de matérias não convencionais na capa), que enca-
recem a impressão.

Para complicar, ainda é preciso vencer a concorrência de edições que
não necessitam de viabilidade comercial, podendo assim utilizar recursos
que não condizem com a realidade do mercado. Essas edições são financia-
das pelo autor ou fazem parte do catálogo de grandes editoras que publicam,
de vez em quando e sem maior compromisso, títulos de poesia. O motivo
desse interesse ocasional das grandes editoras é que poesia, embora venda
pouco, é um artigo de prestígio. Ela possui um espaço muito maior dentro
de nossos cadernos de cultura do que sua participação no mercado.

3

Atualmente, quase quatro anos após o surgimento da editora, não acre-
dito que publicar poesia, ao menos de uma forma conseqüente, seja viável
financeiramente no Brasil. O que não impede que a Azougue continue bata-
lhando por isso, e se mantendo fiel aos seus princípios. Mas fomos obrigados
a baixar o ritmo das publicações – dos 21 livros de poesia do nosso catálogo,
apenas três foram lançados este ano. Nenhum deles deve se pagar tão cedo, o
que dificulta o lançamento de outros. Relativizo muitas das críticas à edição do
meu primeiro livro. Mas acredito, mais do que nunca, que o financiamento do
livro pelo autor deve ser combatido. É normal que esta prática ocorra em certa
escala, o que não pode acontecer é que ela seja predominante no mercado.
Percebi que a resposta a essa questão não se restringe às editoras. É necessária
uma soma de esforços entre autores, editores e leitores.
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Há um elemento da minha trajetória pessoal que considero muito sim-
bólico: o fato de eu só ter podido entrar em contato com as características do
mercado editorial brasileiro na prática da editora. Desde que me dei conta
do quanto eu era alienado, enquanto poeta, das questões de mercado, tenho
pensado os motivos disso. São vários, e suas conseqüências muito sérias. O
primeiro é a dificuldade de acesso a esse tipo de informação. A imprensa
especializada não coloca em debate o mercado literário – o contrário do que
acontece com cinema, por exemplo. E algumas vezes me pergunto por que,
no mundo que nós vivemos, não existe um curso sobre mercado editorial no
currículo da faculdade de Letras. Esse parece ser um assunto tabu, como se
não existisse nada mais distante da poesia do que o mercado. Não precisava
ser assim.

Afinal, não seria a poesia a busca de relações mais íntegras com o mundo?




