OS DOIS LADOS DA MOEDA SEM A MOEDA

Sergio Cohn*
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Em 1999, ha cinco anos editando a revista Azougue, eu ja havia travado
contato com boa parte do meio literario, ao menos de Sdo Paulo. Mesmo
assim, quando decidi que possuia um livro de poesia publicavel, ndo conse-
gui nenhuma editora que se interessasse em financia-lo. Acabei editando por
uma jovem mas bem conceituada editora, com a contrapartida que pagasse
do meu bolso todos os gastos de producdo e impressdo do livro. O saldo
geral dessa primeira experiéncia editorial, assim como o financeiro, acabou
sendo bastante negativo, por uma série de motivos.

Primeiro, o custo de edicdo foi alto. Para se ter uma idéia, mesmo com
0 acimulo de cinco anos de inflacdo e a explosdo do preco do ddlar (vincu-
lado ao preco do papel, um problema que ndo vou tratar nesse texto, mas
que merece uma maior discussao), ndo publiquei até hoje nenhum livro de
poesia pela Azougue Editorial, nem mesmo obras completas, que alcancasse
esse preco de producdo. O motivo principal para essa discrepancia de valores
€ que os editores, ja que ndo financiaram a obra, ndo precisavam se preocu-
par com a viabilidade econémica desta, e se permitiam pagar regiamente
todos os envolvidos no processo. Para se ter uma ideia, seriam necessarios
600 exemplares vendidos para que o dinheiro investido retornasse, uma ven-
dagem muito alta para um livro de poesia, ainda mais de um autor jovem.

O momento para tentar recuperar uma parte do dinheiro investido
seria no lancamento, que foi um sucesso. Estavam la amigos, poetas, escrito-
res, e vendi mais de 100 exemplares. Mas no contrato a tiragem era dividida
em cotas, uma pequena parte ficava com a editora, para comercializacéo, e 0
restante para mim, que poderia usar em divulgacdo e doagdo, ou vender pelo
mesmo preco que nas livrarias, sem desconto (segundo o contrato, para evi-
tar concorréncia desleal). A cota do lancamento era, obviamente, da editora,
e, junto com o fato de nunca ter recebido um relatorio de vendas ou coisa do
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tipo, me fez perceber que todo meu dinheiro havia sido investido a fundo
perdido. Para piorar, o fato da editora sé se interessar em ficar com uma
porcentagem pequena da tiragem do livro explicitava o pouco interesse em
comercializé-lo.

Por Gltimo, a repercussao do livro foi praticamente nula na imprensa.
Embora os editores me cobrassem uma atuacéo mais firme na divulgacéo do
livro, eu me sentia constrangido em pedir aos jornalistas que conhecia que
resenhassem meu livro, 0 que me soava como uma pressdo e um favor pes-
soal. Na minha concepcéo, isso fazia parte da contrapartida da editora, era
um trabalho para um assessor de imprensa. Assim, pouco fiz do meu lado, e
o resultado foi que — tirando uma matéria coletiva sobre a colecéo de poesia
da editora num jornal pequeno e a reproducdo do fragmento de um poema
do livro numa revista especializada — nada aconteceu.

Tudo isso fez com que a experiéncia de estrear em livro se tornasse um
tanto ambigua para mim: se de um lado havia a felicidade de ver meus poe-
mas publicados, do outro uma certa decep¢do com os rumos que o livro
tomou depois de pronto. Além da impressdo um tanto incomoda de ter
pago um pouco caro por ele. Culpei intimamente os editores, me senti ludi-
briado, mas, quando comecei a conversar sobre o assunto com amigos poe-
tas, descobri que 0 que ocorreu comigo nao tinha nada de novo: quase todos
haviam passado por experiéncias semelhantes, e mostravam seu desagrado
em relagdo a forma que a poesia estava sendo editada no Brasil. O problema
principal, era quase um consenso, residia no fato dos livros estarem sendo
pagos pelos autores, sem riscos financeiros para as editoras.

Com as edicgBes ja previamente pagas, e muitas vezes lucrativas, as edi-
toras ndo precisavam se esforcar para inseri-las no mercado e na midia.

2

Por isso, quando apareceu a chance de transformar a revista Azougue
em editora, no final do ano 2000, decidi adotar como bandeira uma nova
forma de editar poesia no Brasil. Era uma questdo até politica. Queria provar
que poesia era viavel financeiramente, desde que editada da forma que julga-
va correta: colocando todo o risco e o trabalho nas méos da editora. Estava,
é claro, respondendo a minha experiéncia pessoal. Mas, em pouco tempo,
percebi que o problema era muito mais complicado.

Poesia é, sabidamente, um artigo pouco consumido. Ainda mais num
pais como o Brasil, marcado pelo analfabetismo, de um lado, e do outro por
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uma educacdo literaria conservadora. A coisa fica ainda pior quando se fala
de poesia jovem. Os poucos leitores acabam consumindo livros dos “classi-
cos contemporaneos” (Jodo Cabral, Bandeira, Drummond, ou, para dar um
exemplo mais recente, Leminski), até mesmo por falta de referéncias sobre
0s autores mais jovens. Essa falta de referéncia é agravada pelo fato de ser
sabido que os jovens poetas costumam financiar seus proprios livros. Como
confiar na qualidade de uma edi¢do que ndo foi, pelo menos a priori, uma
aposta sincera da editora?

Ao romper com essa pratica, busquei criar um critério de qualidade que
servisse de referéncia aos leitores de poesia: acreditava que eles comprariam
os livros por confianca na editora. Esse critério passaria ndo apenas pela es-
colha dos autores, mas por um dialogo ativo sobre o contetdo de seus livros.

Seguindo esse principio, em maio de 2001 lancei os primeiros quatro
livros de poesia da editora: a obra completa de um autor ja falecido, a ampla
antologia de um poeta contemporaneo com mais tempo de estrada e dois
livros de jovens escritores. A imprensa logo percebeu que uma editora jovem
estreando com esse discurso inusitado de viabilidade comercial de poesia era
noticia e, ajudado pela qualidade dos livros, o fato foi amplamente divulga-
do em jornais e revistas. Os lancamentos foram um sucesso, os livros vende-
ram bem em livrarias e, para quem olhasse de fora, parecia que a editora
estava rapidamente atingindo seus objetivos.

Mas eu logo percebi que as coisas ndo seriam assim téo faceis. Primeiro,
0s livros subseqiientes ndo contariam com tanto espago na midia. Ficou cla-
ro para mim que, para conseguir novas materias, precisaria da ajuda pessoal
dos autores, ja que a editora ndo era mais novidade e os livros, ao se somarem
no catalogo, disputavam entre si a atencéo da imprensa. Certamente 0 mes-
mo problema que o editor do meu primeiro livro ja conhecia ao requisitar a
minha ajuda na divulgacéo.

Aleém disso, percebi que ha um ciclo vicioso entre os poetas. Como €é
comum que os autores financiem os préprios livros, e entdo figuem com
uma boa parte da tiragem para “divulgacdo”, acaba-se criando um sistema de
trocas a margem do mercado: 0s poetas enviam seus livros para os colegas e
esperam retribuigdo. Essa é uma das causas do estranho fenémeno de haver
maior numero de lancamentos que de vendas de livros de poesia no Brasil. E
a baixa venda €é a causa da dificuldade de se colocar os livros de poesia nas
livrarias. E bom ter isso claro antes de culpé-las inteiramente: por que se inte-
ressariam por um produto que circula marginalmente ao mercado? A pior



DepoiMENTO © 189

consequéncia deste ciclo vicioso é que a divulgacdo de poesia fica restrita a
sempre 0 mesmo publico (ou a um publico que cresce muito lentamente).

Outro obstaculo para a venda de poesia no Brasil é o preco do livro.
Uma questdo complicada, que decorre de uma série de fatores. As tiragens
costumam ser muito baixas (raramente passam de 1.000 exemplares), o que
aumenta o valor de capa. H4 uma grande quantidade de lancamentos de
poesia por ano, que competem por um espaco cada vez mais restrito nas
livrarias. Como, desde o final da década de 1980, o publico foi levado a se
acostumar a publicacbes com alta qualidade gréafica, para se conquistar esse
espaco nas livrarias, assim como a atencéo dos leitores, é necessario investir
em melhores papéis e muitas vezes em artificios graficos (por exemplo, for-
matos diferenciados e uso de matérias ndo convencionais na capa), que enca-
recem a impressao.

Para complicar, ainda é preciso vencer a concorréncia de edi¢bes que
ndo necessitam de viabilidade comercial, podendo assim utilizar recursos
que nao condizem com a realidade do mercado. Essas edi¢Oes sao financia-
das pelo autor ou fazem parte do catalogo de grandes editoras que publicam,
de vez em quando e sem maior compromisso, titulos de poesia. O motivo
desse interesse ocasional das grandes editoras é que poesia, embora venda
pouco, é um artigo de prestigio. Ela possui um espa¢o muito maior dentro
de nossos cadernos de cultura do que sua participacdo no mercado.

3

Atualmente, quase quatro anos ap0s o surgimento da editora, ndo acre-
dito que publicar poesia, ao menos de uma forma consequiente, seja viavel
financeiramente no Brasil. O que ndo impede que a Azougue continue bata-
Ihando por isso, e se mantendo fiel aos seus principios. Mas fomos obrigados
a baixar o ritmo das publicacdes — dos 21 livros de poesia do nosso catalogo,
apenas trés foram lancados este ano. Nenhum deles deve se pagar téo cedo, o
que dificulta o lancamento de outros. Relativizo muitas das criticas a edi¢do do
meu primeiro livro. Mas acredito, mais do que nunca, que o financiamento do
livro pelo autor deve ser combatido. E normal que esta préatica ocorra em certa
escala, 0 que ndo pode acontecer é que ela seja predominante no mercado.
Percebi que a resposta a essa questdo n&o se restringe as editoras. E necessaria
uma soma de esforcos entre autores, editores e leitores.
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Ha um elemento da minha trajetoria pessoal que considero muito sim-
bolico: o fato de eu sé ter podido entrar em contato com as caracteristicas do
mercado editorial brasileiro na pratica da editora. Desde que me dei conta
do quanto eu era alienado, enquanto poeta, das questdes de mercado, tenho
pensado 0s motivos disso. S&o varios, e suas conseqiiéncias muito sérias. O
primeiro ¢ a dificuldade de acesso a esse tipo de informagdo. A imprensa
especializada ndo coloca em debate 0 mercado literario — o contrario do que
acontece com cinema, por exemplo. E algumas vezes me pergunto por que,
no mundo que nos vivemos, ndo existe um curso sobre mercado editorial no
curriculo da faculdade de Letras. Esse parece ser um assunto tabu, como se
ndo existisse nada mais distante da poesia do que o mercado. Nao precisava
ser assim.

Afinal, ndo seria a poesia a busca de relagdes mais integras com o mundo?





