ESSE NEGOCIO DA POESIA

Jorge Viveiros de Castro

Em dez anos de trabalho, perdi a conta de quantos livros de poesia
foram editados na 7Letras. Muitos deles em tiragens minimas, de no maxi-
mo 200 exemplares — 0s que tiveram tiragens mais “comerciais” abarrotam
até hoje as prateleiras da falta de espaco do escritdrio. Alguns mofaram com
a umidade do Jardim Botanico, outros se estragaram viajando pelo Brasil,
consignados. Ha os que ainda moram em depdsitos obscuros de livrarias ja
falidas. As vezes alguns retornam ainda em estado razoavel, as vezes ja anda-
vam esgotados. A sensacdo de revé-los apds varios anos, um pouco mais
amarelados e envelhecidos, € como a de reencontrar um velho amigo de
quem ja tinhamos esquecido: como encontrar um pouco coNosco, Com quem
um dia fomos.

Semanalmente recebo pelo menos quatro ou cinco novos originais de
poesia, e mais outros tantos poetas em contatos telefonicos, explicando o
valor de sua obra. A editora — que fundei dentro de uma pequena livraria,
tornou-se independente ha seis anos e hoje ocupa uma sala ainda pequena
no mesmo bairro — publica atualmente uns 80 novos titulos por ano, entre
romances, contos, teses, ensaios, revistas literarias e académicas, teatro, culi-
naria... E continua sendo marcada pela poesia, para o bem (para os seletos
leitores, artifices e consumidores do género) e para 0 mal (para os distribui-
dores e livreiros em geral, salvo honrosas excecOes). Na guerra diaria que
enfrentamos com o “mercado”, com todas as dificuldades imaginaveis para
distribuicdo e venda de livros num pais como o Brasil —e com uma estrutura
de apenas quatro pessoas para cuidar ndo s6 da venda, mas da producéo dos
tais 80 e tantos titulos/ano, da divulgacdo, do atendimento aos autores e aos
ndo autores... — fica dificil convencer o pessoal do mercado da importancia e
do valor daquele novo titulo de poesia. Muitas vezes, o livreiro ndo quer um
exemplar nem sob consignacdo. Bom, acho que isso, que a poesia ndo é um
género comercial, todo mundo sabe. E nédo é de hoje, nem € privilégio na-
cional. Mas, por paradoxal que pareca, talvez esteja justo nisso seu maior
valor. Requer o enfrentamento de muito cascalho, a descoberta das raras
pepitas de ouro. Para editores, livreiros e leitores.

* Editor da 7Letras e autor de De todas as Unicas maneiras (Diadorim, 1993; 22 ed. 7letras, 2002).
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Parénteses: sobre o valor de um livro — é dificil medir. Na equacao papel
X tiragem x custos fixos x custos graficos x impostos x distribuicéo etc, che-
gamos a um preco de capa, a uma certa vendagem, a certa quantidade de
leitores, a nimeros. Mas ao contrario de um sapato ou de um automovel, o
principal valor do produto-livro esta meio que dissociado do produto, sdo as
idéias, o contetdo. Estendendo ainda a metafora: como se importasse me-
nos o chapéu e mais o que vai dentro da cabeca... Dificil a equagdo entre o
valor estético ou literario e o valor de mercado.

A poesia talvez seja 0 género que expressa melhor essa disparidade. Lé-
se pouco, produz-se muito (pela quantidade de originais que chegam a edi-
tora, parece que se escreve mais do que se I€...), até que se publica razoavel-
mente, mas é dificil — em qualquer escala — que a edi¢cdo de um livro de
poesia possa ser avaliada como um bom negdcio em termos de mercado. A
situacdo melhora um pouco para os autores postumos, pessoas, bandeiras...
Otimo sinal: 0 que é bom, fica. Ou, resumindo, e modulando o ponto de
vista — do mercado para a estética —, mais valem os valores permanentes que
os imediatos. Vou partir desta Gtica mais otimista para lembrar desses dez
anos de editora. Em dez anos acontece muita coisa.

Para comecar, 0s computadores. Com um programa de editoracao ele-
trdnica e uma impressora a laser, passou a ser possivel montar uma editora
na sala, na garagem: provas, revisoes, trocar a fonte, criar a capa... Em 1993,
com um livro na gaveta (ndo, ndo eram poemas) e seduzido pelas possibili-
dades deste brinquedo fantastico, abri uma editora junto com um amigo
(também escritor de primeira viagem), a Diadorim. Publicamos quatro titu-
los. A sociedade se desfez, meu amigo ficou com a editora e passei a publicar
com o selo da livraria onde trabalhava — esta velha marca 7Letras, antes com
outra grafia. O primeiro livro da editora era também o primeiro de poemas:
Poeira, de Clara Goés. Acho que o fato de alguém publicar poesia era tdo raro
na época, e tdo notavel, que a “editora” (entdo livraria) passou a ser procurada,
e conhecida entre os poetas. Outros titulos foram surgindo. Fiz diversas expe-
riéncias com uma nova maquina da Xerox, a Docutech, uma espécie de im-
pressora eletrdnica gigante, que permitia rodar tiragens pequenas a um custo
razoavel, e com isso foi possivel viabilizar a publicacdo de varios livros sé
com as vendas das noites de autdgrafos e/ou de alguns exemplares para o
préprio autor. Foi desse modo meio marginal — no bom sentido, a margem
das exigéncias imediatistas do mercado — que a 7letras virou editora, e co-
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nhecida como “editora de poesia’, o que foi (e vem) atraindo novos poetas e
gerando novos titulos, selos e cole¢bes voltados ao género desde entéo.

Com essa historia da Docutech, foi possivel produzir um belo lote de
livros: traducdes de Rilke, Joseph Brodsky, Mallarmé; reedicGes de autores
dos anos 70 como Afonso Henriques Neto e Chacal, e o langamento de
poetas inéditos ou pouco conhecidos. Para citar alguns nomes: Carlito Aze-
vedo, Claudia Roquette-Pinto, Eucanad Ferraz (paro por aqui, nesses auto-
res hoje premiados, mas a lista € bem extensa). Em 1997, por iniciativa do
Carlito Azevedo e do Julio Castafion Guimardaes, publicamos o primeiro
numero da revista literaria Inimigo Rumor, dedicada a poesia. Tiragem: 240
exemplares, impressos eletronicamente na Docutech, rapidamente esgota-
dos. A revista ainda (re)existe, semestral, em seu décimo-sexto numero, ten-
do passado por diversas fases, incluindo alguns nimeros em co-edi¢do com
as editoras portuguesas Cotovia e Angelus Novus, e atualmente sendo co-
editada com a Cosac-Naify, de Séo Paulo.

E nisso acho que entra o elemento mais importante da histdria toda.
Bem ou mal, a editora ndo vive da publicacdo de poesia, muito menos da
venda dos seus titulos de poesia em catalogo. Para que a edi¢do de poesia
funcione como um negaécio é preciso uma boa dose de malabarismos (como
as experiéncias com a Docutech e com a colecdo Moby-Dick), e na grande
maioria dos casos algum tipo de parceria com 0s autores, com a aquisi¢do de
parte da tiragem, direitos autorais acertados em livros, esse tipo de coisa. Acho
muito dificil esperar algum retorno financeiro razoavel para este trabalho. As
vezes um ou outro titulo tem um destaque um pouco maior e alguma venda-
gem —mas 0s nameros, ainda quando possam ser significativos para uma peque-
na editora, em termos de mercado sao irrisorios. Acho que isso vale também
para os titulos de poesia publicados pelas grandes editoras, até mesmo os de
poetas mais consagrados. Entdo o tal elemento importante citado acima —e
a propdsito do Carlito e dos outros amigos e colaboradores que ajudaram
tanto e tdo generosamente a empreitada poética da 7Letras a existir, crescer e
se estabelecer no cenario cultural — pode ser definido como o0 amor a causa.
Acho que s0 isso explica. Dedicacdo, gosto pela coisa, espirito amador.

Talvez até por funcionar dentro de uma livraria, a editora nasceu com
as portas abertas, receptiva a idéias, projetos, parcerias, tentativas, novida-
des. Espirito que tenta se manter até hoje. E acabou virando um pouco uma
criacdo coletiva, de editores, autores, poetas, parceiros, amigos. Espaco para
a fabricacdo de livros e para a troca de idéias e experiéncias. Podemos
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contabilizar diversas realizacdes significativas — a criacdo de uma revista litera-
ria, o langamento de escritores inéditos, a publicacdo de mais de uma centena
de titulos, criticas e resenhas favoraveis, autores premiados — mas o melhor de
tudo é algo mais intimo e profundo, a pedra de toque do processo todo, uma
certa paixdo pelos livros. A partir dai, as melhores coisas se realizam.

Tive a sorte e o privilégio de contar com a ajuda e a colaboracéo de
alguns dos melhores escritores e poetas brasileiros nos projetos da editora.
Gente como Sérgio Sant’Anna, Haroldo de Campos, Rubens Figueiredo,
Bernardo Carvalho, Armando Freitas Filho, Silviano Santiago, Augusto Massi,
Julio Castafion Guimaraes, e tantos outros (a lista é tdo extensa é que nem
cabe), colaboraram de modo inestimavel, cedendo gratuitamente seus textos
para publicacdo ou indicando nomes, trabalhando na edicéo das revistas, es-
crevendo textos de apresentacéo, orelhas, apresentando projetos, sugestoes.

A atuacdo do Carlito Azevedo neste cenario merece um capitulo a par-
te. Primeiro pela obra, que tenho orgulho de editar desde o terceiro livro, e
que ajudou a projetar o nome da editora ao se tornar finalista de um impor-
tante prémio literario. Depois pelos anos de dedicacédo e pela qualidade do
trabalho realizado na edi¢do da Inimigo Rumor, traduzindo, selecionando,
descobrindo novos autores. Muito do que de melhor foi realizado na 7Letras
no &mbito da poesia até hoje se deve ao seu trabalho — sem contar sua atua-
¢do no dia do naufragio, quando o subsolo da livraria foi inundado e as
estantes cairam na agua com todos os livros da editora, e tivemos que mon-
tar uma titanica operacdo resgate de emergéncia. Atualmente, ele coordena a
colecdo As de Colete, co-editada com a Cosac-Naify.

Outro companheiro de trabalho fundamental para que o projeto poéti-
co tenha sido possivel atuava na producdo gréafica, e conseguiu viabilizar as
solucBes mais improvaveis para que pudéssemos editar em pequenas tiragens
(um ponto-chave para um produto de pouca viabilidade comercial). Devo a
ele, o Flavio Estrella, além de um salto na qualidade do acabamento dos
livros, as maiores lices de amizade que aprendi na vida, daquelas que perdu-
ram, sempre.

Acho entdo que o grande desafio que se apresenta no caso da poesia, €
estabelecer e manter a ponte entre esse espirito amador (e as vezes dentro de
limitacOes técnicas e financeiras para a execugdo dos projetos) e a qualidade
do produto final — especialmente numa época em que a qualidade gréafica
dos livros publicados no Brasil vem melhorando a cada ano. E o desafio de
ser um amador profissional. Viver buscando melhores solugdes — um tipo de
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papel diferente, uma colecéo de livros com formato menor e tiragens mini-
mas, as parcerias, co-edi¢des... O mercado também se transforma. O mundo
é veloz, subito esta online, surgem os blogs e os portais de poesia, a troca de
informaces é mais rapida e extensa, os canais se ampliam.

Ja da para olhar o mundo pela janela, e observar uma coisa curiosa.
Todo dia chegam novos originais, toda semana aparecem poetas inéditos, o
mundo é pequeno, tem muita gente boa escrevendo, e cada vez mais a cor-
respondéncia inclui demandas de emprego até de outros estados e as vezes de
gente bem mais qualificada que eu mesmo, e as vezes encontro amigos de
escola que sorriem dizendo que viram um livro da editora no jornal, e sei
que sera dificil arranjar tempo no meio dos originais e dos trabalhos em
producéo para ler os livros que comprei semana passada. Entdo me dou con-
ta de que a editora aconteceu assim. Do projeto vago de um autor indepen-
dente a um pequeno negdcio quase caseiro que — as custas de muito traba-
Iho, dez anos sem férias, e junto com o empenho, a dedicacdo e o investi-
mento de gente competente e dedicada — criou uma marca que possui um
catalogo diversificado, algum espago na cena literaria, e que permanece.

E que, como ha dez anos, ndo sabe exatamente ao certo o que vira no
horizonte dos proximos trés a quatro meses (projetos nao faltam, nunca).
Da poesia, a gente ndo escapa: 0 mercado ndo perde por esperar...





