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ESSE NEGÓCIO DA POESIA

Jorge Viveiros de Castro

Em dez anos de trabalho, perdi a conta de quantos livros de poesia
foram editados na 7Letras. Muitos deles em tiragens mínimas, de no máxi-
mo 200 exemplares – os que tiveram tiragens mais “comerciais” abarrotam
até hoje as prateleiras da falta de espaço do escritório. Alguns mofaram com
a umidade do Jardim Botânico, outros se estragaram viajando pelo Brasil,
consignados. Há os que ainda moram em depósitos obscuros de livrarias já
falidas. Às vezes alguns retornam ainda em estado razoável, às vezes já anda-
vam esgotados. A sensação de revê-los após vários anos, um pouco mais
amarelados e envelhecidos, é como a de reencontrar um velho amigo de
quem já tínhamos esquecido: como encontrar um pouco conosco, com quem
um dia fomos.

Semanalmente recebo pelo menos quatro ou cinco novos originais de
poesia, e mais outros tantos poetas em contatos telefônicos, explicando o
valor de sua obra. A editora – que fundei dentro de uma pequena livraria,
tornou-se independente há seis anos e hoje ocupa uma sala ainda pequena
no mesmo bairro – publica atualmente uns 80 novos títulos por ano, entre
romances, contos, teses, ensaios, revistas literárias e acadêmicas, teatro, culi-
nária... E continua sendo marcada pela poesia, para o bem (para os seletos
leitores, artífices e consumidores do gênero) e para o mal (para os distribui-
dores e livreiros em geral, salvo honrosas exceções). Na guerra diária que
enfrentamos com o “mercado”, com todas as dificuldades imagináveis para
distribuição e venda de livros num país como o Brasil – e com uma estrutura
de apenas quatro pessoas para cuidar não só da venda, mas da produção dos
tais 80 e tantos títulos/ano, da divulgação, do atendimento aos autores e aos
não autores... – fica difícil convencer o pessoal do mercado da importância e
do valor daquele novo título de poesia. Muitas vezes, o livreiro não quer um
exemplar nem sob consignação. Bom, acho que isso, que a poesia não é um
gênero comercial, todo mundo sabe. E não é de hoje, nem é privilégio na-
cional. Mas, por paradoxal que pareça, talvez esteja justo nisso seu maior
valor. Requer o enfrentamento de muito cascalho, a descoberta das raras
pepitas de ouro. Para editores, livreiros e leitores.

* Editor da 7Letras e autor de De todas as únicas maneiras (Diadorim, 1993; 2a ed. 7letras, 2002).



DEPOIMENTO • 193

Parênteses: sobre o valor de um livro – é difícil medir. Na equação papel
x tiragem x custos fixos x custos gráficos x impostos x distribuição etc, che-
gamos a um preço de capa, a uma certa vendagem, a certa quantidade de
leitores, a números. Mas ao contrário de um sapato ou de um automóvel, o
principal valor do produto-livro está meio que dissociado do produto, são as
idéias, o conteúdo. Estendendo ainda a metáfora: como se importasse me-
nos o chapéu e mais o que vai dentro da cabeça... Difícil a equação entre o
valor estético ou literário e o valor de mercado.

A poesia talvez seja o gênero que expressa melhor essa disparidade. Lê-
se pouco, produz-se muito (pela quantidade de originais que chegam à edi-
tora, parece que se escreve mais do que se lê...), até que se publica razoavel-
mente, mas é difícil – em qualquer escala – que a edição de um livro de
poesia possa ser avaliada como um bom negócio em termos de mercado. A
situação melhora um pouco para os autores póstumos, pessoas, bandeiras...
Ótimo sinal: o que é bom, fica. Ou, resumindo, e modulando o ponto de
vista – do mercado para a estética –, mais valem os valores permanentes que
os imediatos. Vou partir desta ótica mais otimista para lembrar desses dez
anos de editora. Em dez anos acontece muita coisa.

Para começar, os computadores. Com um programa de editoração ele-
trônica e uma impressora a laser, passou a ser possível montar uma editora
na sala, na garagem: provas, revisões, trocar a fonte, criar a capa... Em 1993,
com um livro na gaveta (não, não eram poemas) e seduzido pelas possibili-
dades deste brinquedo fantástico, abri uma editora junto com um amigo
(também escritor de primeira viagem), a Diadorim. Publicamos quatro títu-
los. A sociedade se desfez, meu amigo ficou com a editora e passei a publicar
com o selo da livraria onde trabalhava – esta velha marca 7Letras, antes com
outra grafia. O primeiro livro da editora era também o primeiro de poemas:
Poeira, de Clara Goés. Acho que o fato de alguém publicar poesia era tão raro
na época, e tão notável, que a “editora” (então livraria) passou a ser procurada,
e conhecida entre os poetas. Outros títulos foram surgindo. Fiz diversas expe-
riências com uma nova máquina da Xerox, a Docutech, uma espécie de im-
pressora eletrônica gigante, que permitia rodar tiragens pequenas a um custo
razoável, e com isso foi possível viabilizar a publicação de vários livros só
com as vendas das noites de autógrafos e/ou de alguns exemplares para o
próprio autor. Foi desse modo meio marginal – no bom sentido, à margem
das exigências imediatistas do mercado – que a 7letras virou editora, e co-
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nhecida como “editora de poesia”, o que foi (e vem) atraindo novos poetas e
gerando novos títulos, selos e coleções voltados ao gênero desde então.

Com essa história da Docutech, foi possível produzir um belo lote de
livros: traduções de Rilke, Joseph Brodsky, Mallarmé; reedições de autores
dos anos 70 como Afonso Henriques Neto e Chacal, e o lançamento de
poetas inéditos ou pouco conhecidos. Para citar alguns nomes: Carlito Aze-
vedo, Cláudia Roquette-Pinto, Eucanaã Ferraz (paro por aqui, nesses auto-
res hoje premiados, mas a lista é bem extensa). Em 1997, por iniciativa do
Carlito Azevedo e do Júlio Castañon Guimarães, publicamos o primeiro
número da revista literária Inimigo Rumor, dedicada à poesia. Tiragem: 240
exemplares, impressos eletronicamente na Docutech, rapidamente esgota-
dos. A revista ainda (re)existe, semestral, em seu décimo-sexto número, ten-
do passado por diversas fases, incluindo alguns números em co-edição com
as editoras portuguesas Cotovia e Angelus Novus, e atualmente sendo co-
editada com a Cosac-Naify, de São Paulo.

E nisso acho que entra o elemento mais importante da história toda.
Bem ou mal, a editora não vive da publicação de poesia, muito menos da
venda dos seus títulos de poesia em catálogo. Para que a edição de poesia
funcione como um negócio é preciso uma boa dose de malabarismos (como
as experiências com a Docutech e com a coleção Moby-Dick), e na grande
maioria dos casos algum tipo de parceria com os autores, com a aquisição de
parte da tiragem, direitos autorais acertados em livros, esse tipo de coisa. Acho
muito difícil esperar algum retorno financeiro razoável para este trabalho. Às
vezes um ou outro título tem um destaque um pouco maior e alguma venda-
gem – mas os números, ainda quando possam ser significativos para uma peque-
na editora, em termos de mercado são irrisórios. Acho que isso vale também
para os títulos de poesia publicados pelas grandes editoras, até mesmo os de
poetas mais consagrados. Então o tal elemento importante citado acima – e
a propósito do Carlito e dos outros amigos e colaboradores que ajudaram
tanto e tão generosamente a empreitada poética da 7Letras a existir, crescer e
se estabelecer no cenário cultural – pode ser definido como o amor à causa.
Acho que só isso explica. Dedicação, gosto pela coisa, espírito amador.

Talvez até por funcionar dentro de uma livraria, a editora nasceu com
as portas abertas, receptiva a idéias, projetos, parcerias, tentativas, novida-
des. Espírito que tenta se manter até hoje. E acabou virando um pouco uma
criação coletiva, de editores, autores, poetas, parceiros, amigos. Espaço para
a fabricação de livros e para a troca de idéias e experiências. Podemos
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contabilizar diversas realizações significativas – a criação de uma revista literá-
ria, o lançamento de escritores inéditos, a publicação de mais de uma centena
de títulos, críticas e resenhas favoráveis, autores premiados – mas o melhor de
tudo é algo mais íntimo e profundo, a pedra de toque do processo todo, uma
certa paixão pelos livros. A partir daí, as melhores coisas se realizam.

Tive a sorte e o privilégio de contar com a ajuda e a colaboração de
alguns dos melhores escritores e poetas brasileiros nos projetos da editora.
Gente como Sérgio Sant’Anna, Haroldo de Campos, Rubens Figueiredo,
Bernardo Carvalho, Armando Freitas Filho, Silviano Santiago, Augusto Massi,
Júlio Castañon Guimarães, e tantos outros (a lista é tão extensa é que nem
cabe), colaboraram de modo inestimável, cedendo gratuitamente seus textos
para publicação ou indicando nomes, trabalhando na edição das revistas, es-
crevendo textos de apresentação, orelhas, apresentando projetos, sugestões.

A atuação do Carlito Azevedo neste cenário merece um capítulo à par-
te. Primeiro pela obra, que tenho orgulho de editar desde o terceiro livro, e
que ajudou a projetar o nome da editora ao se tornar finalista de um impor-
tante prêmio literário. Depois pelos anos de dedicação e pela qualidade do
trabalho realizado na edição da Inimigo Rumor, traduzindo, selecionando,
descobrindo novos autores. Muito do que de melhor foi realizado na 7Letras
no âmbito da poesia até hoje se deve ao seu trabalho – sem contar sua atua-
ção no dia do naufrágio, quando o subsolo da livraria foi inundado e as
estantes caíram na água com todos os livros da editora, e tivemos que mon-
tar uma titânica operação resgate de emergência. Atualmente, ele coordena a
coleção Ás de Colete, co-editada com a Cosac-Naify.

Outro companheiro de trabalho fundamental para que o projeto poéti-
co tenha sido possível atuava na produção gráfica, e conseguiu viabilizar as
soluções mais improváveis para que pudéssemos editar em pequenas tiragens
(um ponto-chave para um produto de pouca viabilidade comercial). Devo a
ele, o Flavio Estrella, além de um salto na qualidade do acabamento dos
livros, as maiores lições de amizade que aprendi na vida, daquelas que perdu-
ram, sempre.

Acho então que o grande desafio que se apresenta no caso da poesia, é
estabelecer e manter a ponte entre esse espírito amador (e às vezes dentro de
limitações técnicas e financeiras para a execução dos projetos) e a qualidade
do produto final – especialmente numa época em que a qualidade gráfica
dos livros publicados no Brasil vem melhorando a cada ano. É o desafio de
ser um amador profissional. Viver buscando melhores soluções – um tipo de
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papel diferente, uma coleção de livros com formato menor e tiragens míni-
mas, as parcerias, co-edições... O mercado também se transforma. O mundo
é veloz, súbito está online, surgem os blogs e os portais de poesia, a troca de
informações é mais rápida e extensa, os canais se ampliam.

Já dá para olhar o mundo pela janela, e observar uma coisa curiosa.
Todo dia chegam novos originais, toda semana aparecem poetas inéditos, o
mundo é pequeno, tem muita gente boa escrevendo, e cada vez mais a cor-
respondência inclui demandas de emprego até de outros estados e às vezes de
gente bem mais qualificada que eu mesmo, e às vezes encontro amigos de
escola que sorriem dizendo que viram um livro da editora no jornal, e sei
que será difícil arranjar tempo no meio dos originais e dos trabalhos em
produção para ler os livros que comprei semana passada. Então me dou con-
ta de que a editora aconteceu assim. Do projeto vago de um autor indepen-
dente a um pequeno negócio quase caseiro que – às custas de muito traba-
lho, dez anos sem férias, e junto com o empenho, a dedicação e o investi-
mento de gente competente e dedicada – criou uma marca que possui um
catálogo diversificado, algum espaço na cena literária, e que permanece.

E que, como há dez anos, não sabe exatamente ao certo o que virá no
horizonte dos próximos três a quatro meses (projetos não faltam, nunca).
Da poesia, a gente não escapa: o mercado não perde por esperar...




