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CONHECIMENTO, EXPERIÊNCIA E LITERATURA:
A HUMANIZAÇÃO DO HOMEM

Anselmo Pessoa Neto

Esse tema tem a vastidão do mundo e a idade do homem. Eu, que sou
da área de Letras e trabalho com literatura, sinto uma grande dificuldade em
encontrar o ponto adequado de entrada em nosso assunto. Isto porque a
literatura desempenha, entre outras funções, como a de entretenimento, a
de evasão, e a de jogo, a função primordial de proporcionar conhecimento e,
a função ainda mais fundamental, de participar de forma preponderante e
singular da própria humanização do homem. Dito assim, de maneira rápida,
pouco percebemos da complexidade do que apenas foi afirmado. Em verda-
de, parece haver uma contradição em termos. Ou não seria uma espécie de
truísmo afirmar que o homem é um ser humano? Se for assim, como pode-
ria o homem fazer com que ele próprio e os seus semelhantes se tornassem
‘mais’ homens por meio da literatura? Bem, por aqui começamos a ver como
a questão é verdadeiramente complexa. O problema é que o homem nem
sempre foi homem assim como o conhecemos hoje, o que somos hoje é
fruto de uma longa evolução histórica, se vocês me permitirem um outro
truísmo. Evolução em sentido físico, mental, econômico e cultural. Sabe-
mos que a transformação do homem se dá tanto por meio de adaptações a
um novo hábitat, como também em reação a mudanças climatológicas, geo-
lógicas, econômicas e/ou culturais na natureza e na sociedade. E, ainda, e
fundamentalmente, por meio do trabalho.

Portanto, a evolução do homem é fruto tanto do fato de simplesmente
estar no mundo (no sentido de que a adaptação é instintiva) como de sua
ação para sobreviver nesse mundo. Todas as transformações/adaptações do
homem são incorporadas à espécie por meios biológicos e culturais ou vice-
versa. Daí que, por longo tempo e ainda hoje, estabeleceu-se uma separação
entre as maneiras como o conhecimento e a experiência são acumulados: de
um lado se teria o acúmulo de experiência pelo conhecimento empírico e de
outro o acúmulo de conhecimento pela experiência cultural1 . Somos leva-
dos, então, a crer e a desejar que o ser humano evolua sempre, e acabe, por
fim, repetidas vezes, se transformando em um “novo homem”. Ensaiando
agora uma resposta ao problema acima colocado, ou seja, de como a literatu-
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ra participaria da humanização do homem, o que poderíamos dizer é que
aquele animal que, por n características, condicionou-se chamar de homem
na origem da humanidade, continua o mesmo animal, em certos aspectos,
em plena era moderna e, ao mesmo tempo, em muitos aspectos, deixou de
ser aquele ‘mesmo’ animal. Resumindo em palavras pobres, o bicho homem
de quando surgiu a espécie é e não é o bicho homem do século XXI. Nesse
sentido, é aqui que entra o papel da cultura e, no caso específico do discurso
que estamos tentando construir, é aqui que entra o papel da literatura. Um
dos fatores preponderantes na diferenciação entre um homem atual e seu
antepassado é o grau de leitura e absorção de conhecimento de um e outro.
Da mesma forma, entre cidadãos contemporâneos. O homem culto, apesar
das características da espécie animal, está mais próximo de um ideal de hu-
manização do que o sujeito inculto.

A literatura é o maior repositório de conhecimento e experiência que a
humanidade já produziu, às vezes discorrendo inclusive sobre o que não foi
ainda produzido ou sobre o que não está ainda manifesto. A literatura, uso o
termo aqui em sentido amplo, isto é, refiro-me não somente a obras de
imaginação, é fonte privilegiada para se buscar conhecimento e experiência.
O homem cultivado, isto é, aquele ser que se preocupa com a sua formação,
com a sua humanização, vive com os seus livros. Os seus livros fazem parte
dele, o exprimem e ele aprende a se exprimir a partir de suas leituras. A
leitura de um livro tem caráter ambivalente, pois é expressão do homem e
atua na formação do homem2 .

Para Augusto Meyer:

Se não fosse a literatura – poesia, ficção – nada saberíamos do mistério individual dos
outros, do seu mundo interior, da multiplicidade psicológica do homem. O terreno da
literatura é o da Erlebnis de Koffka, aquela parte dos outros, ou de nós mesmos, que só
pode ser conhecida através da confidência.
Sob este ponto de vista, os pobres psicólogos devem tudo aos escritores. A maior
riqueza de revelações psicológicas está acumulada em dramas, romances, poemas, au-
tobiografias, onde aparece o homem real concreto na sua “vivência” irredutível à ob-
servação exterior. E a literatura é confissão direta ou indireta, confidência ou lirismo.
‘Madame Bovary c’est moi’, dizia Flaubert, desmentindo todas as teorias estéticas.
Por isso mesmo, o exercício da leitura, que parece uma simples forma do prazer artís-
tico, pode ser interpretado como necessidade de simpatia humana e de compreensão
psicológica. A leitura me parece uma escola de boa vontade.”3

O “conhece a ti mesmo”, do oráculo de Delfos, pressupõe uma indaga-
ção de como fazê-lo, isto é, como fazer para conhecer a mim mesmo? A
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passagem acima do crítico-artista gaúcho responde sugerindo a leitura de
dramas, romances, poemas e autobiografias. A literatura, portanto, humaniza
o homem e, ainda, é a maior fonte de conhecimento do homem sobre o
próprio homem. O pensador do caráter “ondulante e variado” do ser huma-
no e criador do ensaísmo moderno, Michel de Montaigne, cunhou a célebre
fórmula de que “cada homem leva em si a forma inteira da humana condi-
ção” (chaque homme porte la forma entiere de l’humaine condition), e a
condição humana em nenhum outro lugar é tão completamente revelada
como na literatura e no seu gênero crítico, o ensaio de estirpe montaigneiana.
Mas, devido à inconstância do homem diagnosticada por Montaigne, a se-
paração entre leitura e experiência de vida vem à tona de tempos em tempos.
Para os fautores dessa separação, a literatura obedece a uma série própria.
Um texto seria, nesse sentido, sempre caudatário de um outro texto preexis-
tente e, portanto, pouco teria a que ver com a experiência prática e/ou histó-
rica. De forma alargada, pois fala de leitura como um todo e não somente de
leitura de literatura, Italo Calvino põe termo à questão (embora momenta-
neamente, como vimos, porque ela estará sempre sendo recolocada) quan-
do, mais uma vez, esclarece que:

As leituras e a experiência de vida não são dois universos, mas um. Toda experiência de
vida para ser interpretada chama certas leituras e funde-se com elas. Que os livros
nascem de outros livros é uma verdade só aparentemente em contradição com a outra:
que os livros nascem sempre da vida prática e das relações entre os homens.4

E de vida prática a literatura está repleta. Em um dos livros mais céle-
bres da literatura italiana, I promessi sposi5 , de Alessandro Manzoni, temos
um fato histórico notável que guarda relação com uma experiência relativa-
mente recente da sociedade brasileira. O livro, que é um romance histórico,
entre outros episódios conta de um congelamento do preço do pão ocorrido
na cidade de Milão no século XVII. O autor não somente narra o ocorrido,
ele clama que aquela experiência seja assimilada pela humanidade. De forma
resumida, o episódio é mais ou menos assim: devido à guerra, ao desperdício
e a condições climáticas desfavoráveis, Milão, no ano de 1628, enfrentou
uma grande escassez de farinha de trigo e, como conseqüência, um forte
aumento no preço do pão. A fórmula encontrada pelo governante da época
para solucionar o problema e acalmar o povo que se desesperava em busca
do alimento foi tabelar o preço do pão. Foi estipulado que se vendesse por
trinta o que era vendido por oitenta. Era uma solução, o autor ironiza, como
a da mulher que pensa rejuvenescer alterando a data de nascimento. Ato
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seguinte ao do tabelamento, o produto sumiu do mercado e o povo,
fiscalizador, saiu às ruas, saqueou e queimou.

O tabelamento ou congelamento do preço de um bem é, como outras
experiências dos povos, cíclica. Embora o congelamento, como tudo que se
repete, seja, às vezes, arremedo dos anteriores. O próprio Manzoni adverte
que a França Revolucionária incidiu no mesmo erro. E nós podemos dizer
que também já experimentamos desse fel (mel?), quem não se lembra da
experiência do cruzado?  Por outro lado, a moeda forte brasileira, o real, no
seu surgimento valer mais do que o dólar também não é uma medida tão
artificial quanto o congelamento de preços, quando o problema é de falta de
matéria prima, no caso do pão, e, no caso da moeda, de lastro econômico da
nação? Daí concluir-se que também a experiência negativa, ainda que docu-
mentada, está sujeita a repetir-se, ou por ignorância, ou por má fé.

Neste ponto gostaríamos de levantar uma outra questão, a que diz res-
peito à idéia bastante difusa do prazer da leitura. Nessa verdadeira palavra de
ordem, está sedimentado o entendimento de que a leitura leva à felicidade.
A propaganda da leitura tem como mensagem subliminar a frase: leia para
ser feliz. De outra ordem, mas com o mesmo grau de problematicidade, é a
noção de que uma sociedade mais igualitária, ou socialista, seria composta
de cidadãos mais satisfeitos consigo mesmos. Jubilosa confusão. A leitura, de
modo mais geral, e a literatura, de forma mais particular, não podem pro-
porcionar felicidade ou prazer, no sentido piegas e banal dos termos, assim
como uma sociedade mais justa, ou socialista, não instauraria o paraíso na
terra. A discussão é de outra ordem. O que podem proporcionar tanto a
leitura como uma sociedade mais igualitária é a satisfação de necessidades
primárias. Uma como a outra, para retomar o nosso fio condutor, podem
contribuir para a humanização do homem. Podem elevar o padrão de suas
necessidades e o nível de seus prazeres. O crítico literário de língua inglesa,
Harold Bloom, talvez com o intuito de distinguir o tipo de prazer que pode-
ria ser proporcionado pelo ato de leitura da grande obra de arte, o chamou
de prazer difícil. E é deveras assim, a grande obra de arte não trata de senti-
mentos banais de forma banal, não é entretenimento puro ou gozo sem dor.
Ela, a grande obra, chama uma certa dose de sofrimento, de provação, de
experiência e é, de alguma forma, iniciática. Aliás, a função de iniciação, que
é, a rigor, transmissão de um certo tipo de conhecimento, é precípua nos
contos populares da tradição oral universal. Mas, do mesmo modo que for-
mas simples em literatura transmutaram-se em formas complexas, os nossos
sentimentos e visões de mundo também tornaram-se mais intricados. E o
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prazer difícil que a obra de arte pode nos proporcionar, acompanha, expres-
sa, propulsiona e atua na compreensão e para a transformação do mundo e
de nós mesmos.

Logo, faz-se mister separar o joio do trigo também em literatura, nem
tudo o que se lê enobrece, pelo contrário, a má leitura embrutece. Em pes-
quisa de grande fôlego, o historiador americano Robert Darnton6  se propôs
responder à seguinte pergunta “o que liam os franceses no século XVIII?”,
isto é, o que liam os franceses no período que antecedeu imediatamente à
Revolução Francesa? A pesquisa de Robert Darnton o levou a um enorme
comércio clandestino de livros no, para assim dizer, subsolo da sociedade
francesa. Impulsionada pela presença destacada dos sempiternos interesses
comerciais, desenvolvia-se toda uma rede de produção e venda de livros proi-
bidos classificados sob o rótulo genérico de livros filosóficos. Dos livros da
mais escrachada libertinagem, até as obras dos formuladores dos ideais de
liberdade, fraternidade e igualdade, todos foram metidos no saco único de
um não-escrito Index librorum prohibitorum da decadente monarquia fran-
cesa. Do ponto de vista do Ancien Régime “são proibidos todos os livros que
ferem a religião, o Estado e os costumes”. Dessa forma, convivem lado a
lado, na clandestinidade, a crônica escandalosa, como as Anecdotes sur mme.
La contesse Du Barry, e os escritos propriamente filosóficos, como o Contrat
social. Se o comércio livreiro lucrava com a confusão estabelecida em torno
do livro proibido na monarquia, hoje, adaptado à democracia burguesa, lu-
cra com o propalado prazer da leitura. Até as instituições de ensino foram
mobilizadas no afã de vender livros. Distinguir a boa literatura do bom co-
mércio (para os comerciantes), o prazer da leitura do prazer dos livreiros
com os seus lucros, é tarefa inadiável da consciência nacional, pois, nas pala-
vras de Samuel Pinheiro Guimarães.

A consciência que a sociedade adquire de si mesma, isto é, a consciência de cada
cidadão e dos grupos sociais sobre as características da sociedade em que vivem depen-
de de uma representação ideológica, que depende, por sua vez, de manifestações cul-
turais as mais distintas que interpretam e criam o imaginário nacional do seu passado,
de seu presente e de seu futuro [...] a esmagadora maioria dos fatos e das interpretações
que conhecemos sobre o passado do próprio Brasil e do mundo depende da elabora-
ção intelectual e cultural de historiadores e artistas, em especial os criadores de obras
audiovisuais e literárias, por mais que sejam elas consideradas como obras de ficção.
Muito daquilo que um brasileiro imagina a respeito de situações e valores individuais
e sociais é uma construção cultural/literária/audiovisual/noticiosa, muitas vezes reple-
ta de preconceitos e estereótipos [...] na medida em que a elaboração, produção e
difusão cultural brasileira, audiovisual ou não, está sujeita à hegemonia cultural es-



38 • Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 12 • p . 33-42- • janeiro-junho / 2005

ANSELMO PESSOA NETO

trangeira, a formação do imaginário nacional acaba se realizando de forma fragmenta-
da e claudicante. As “interpretações” da realidade mundial elaboradas pelas manifes-
tações culturais hegemônicas norte-americanas passam a predominar, refletindo os
preconceitos e os estereótipos daquela cultura e os interesses daquela sociedade. Daí as
distorções decorrentes da hegemonia cultural estrangeira, no caso do Brasil, america-
na, a vulnerabilidade ideológica e suas conseqüências negativas para o Brasil.7

Em suma, o que antes gerava lucros sob o rótulo genérico de livros filosó-
ficos, agora continua rendendo ‘fábulas’ com a palavra de ordem “o prazer da
leitura”. Com desvantagem para o momento atual, pois o contato e a aura do
livro proibido faziam de seus manipuladores verdadeiros subversivos, inde-
pendentemente do gênero consumido, enquanto que na liberdade de consu-
mo do capitalismo moderno a indistinção e o prazer indiscriminado imputa-
do à leitura, e de modo geral às manifestações culturais, faz o cidadão um
alienado embebido de (falso) prazer, e a nação vulnerável ideologicamente,
como acentuado com rigor analítico por Samuel Pinheiro Guimarães.

Mas, se o diagnóstico em relação à qualidade do que se lê em quantida-
de hoje é crítico, como funcionava o mundo e, por conseguinte, a transmis-
são da experiência antes da invenção da escrita? Fazemos pouco, se é que
fazemos, esta questão. Na verdade, é difícil para nós, depois de três revolu-
ções da comunicação, imaginarmos o que foi o mundo sem a escrita. Pen-
sem em uma organização social em que qualquer forma de saber, experiên-
cia, informação somente poderia ser repassada de boca em boca. O mínimo
de tempo que dedicássemos à questão, e se o nosso raciocínio fosse minima-
mente agudo, nos levaria à conclusão de que tudo, vida comunitária, hierarquia
de poder, valores sociais, morais e culturais se organizariam de forma absoluta-
mente distinta. Por milênios e milênios toda experiência e conhecimento foram
transmitidos de boca em boca. O descendente mais antigo do homem, o Homo
sapiens, teria habitado a terra há quarenta mil anos, o documento escrito mais
antigo de que se tem notícia é de somente cinco mil anos atrás. Foram os sumérios,
habitantes da Mesopotâmia, região onde hoje se localiza o Iraque e parte da
Síria, os inventores do primeiro sistema de escrita, a escrita cuneiforme. Os egíp-
cios inventaram o seu sistema mais ou menos 3000 mil anos a.C.; os cineses
1500 anos a.C.; os maias 50 anos d.C e os astecas 1400 d.C.

Com certeza qualquer dessas formas de escrita é o resultado de muitas
tentativas, de avanços, recuos e saltos. De experiências acumuladas de modo
precário, pois o que esses povos ancestrais tentavam criar era justamente a
maneira de registrar perenemente o conhecimento. A invenção da escrita
representou a primeira grande revolução da comunicação. Retomando, en-
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tão, o mundo antes da mudança radical que representou a escrita, vejamos
algumas de suas características: se, como já foi dito, tudo o que se sabia era
repassado unicamente pela voz, podemos imaginar que uma das principais
características dessas civilizações era a pouca velocidade – logicamente o
referencial comparativo é a contemporaneidade. A notícia e a experiência
andavam oralmente e a pé. Dos cinco sentidos, o mais importante era a
audição, e não a visão, como hoje. O papel da memória era fundamental,
tudo devia ser armazenado nela. Para facilitar a armazenagem do conheci-
mento, a informação tinha que ser trabalhada para que facilitasse o trabalho
de memorização, para isso o ritmo, a repetição, a aliteração, a antítese, as
frases feitas, os provérbios, a construção do período fundado na coordena-
ção eram os modos de organização do pensamento. E aqui reencontramos o
nosso tema, a manifestação literária inicial, a poesia, tinha uma função bas-
tante definida: transmitir conhecimentos úteis. Daí que o poeta era antes de
tudo um educador, a sua produção verbal era “um instrumento de conserva-
ção seja de tradições familiares apropriadas, seja de costumes e comporta-
mentos dignos e aceitáveis.”8

Com a invenção da escrita, muda a própria organização do pensamento
humano, tudo aquilo que era importante para o trabalho de memorização
perde importância, a começar pela própria memória. Com a invenção da
imprensa em 1454, por Gutenberg, temos a segunda revolução da comuni-
cação. O livro impresso mudou o homem e as relações entre os homens,
mudou o mundo e a visão sobre o mundo.  E mudou, ou ampliou, a função
da literatura. O poeta, ao longo do período do livro impresso, deixa de ser
um educador em primeiro lugar, agora ele é antes um artista, um criador da
palavra. Mas a palavra, o conhecimento, até a criação por Samuel Morse, em
1844, do telégrafo, ainda andava a pé. A velocidade da mensagem, até Samuel
Morse, ainda era a velocidade do pedestre. Com a criação do telégrafo, pela
primeira vez na história do homem:

as mensagens poderão viajar mais depressa que o mensageiro. Antes existia uma rela-
ção estreita entre as estradas e a palavra escrita. Com o telégrafo a informação se
separou de matérias sólidas como a pedra e o papiro, do mesmo modo em que o
dinheiro precedentemente se tinha separado das peles, das barras de metal fundido e
dos metais para tornar-se papel. O termo comunicação foi amplamente usado com
referimento às estradas, às pontes, às rotas navais, aos rios e aos canais, antes de trans-
formar-se com a era eletrônica em movimento de informação.9
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O telégrafo inaugura a terceira revolução da comunicação e, para en-
curtar caminho e acenar para a velocidade da informação hoje, basta lem-
brarmos rapidamente do e-mail e das teleconferências...Com a informação
circulando em tempo real independentemente do local de sua produção, a
experiência parece perder força, é o que aponta Walter Benjamin quando
redige o ensaio em que, talvez, tenha realizado o balanço mais vigoroso so-
bre o assunto. Em “O narrador”10 , Walter Benjamin repercorre a história da
arte de narrar observando-a de um ângulo que absorve o avanço técnico,
mas que percebe a perda de humanismo. Ele anota:

O indício mais remoto de um processo em cujo término se situa o declínio da narra-
tiva é o advento do romance no início da Era Moderna. O que separa o romance da
narrativa (e do gênero épico em sentido estrito) é sua dependência essencial do livro. A
difusão do romance só se torna possível com a invenção da imprensa. A tradição oral,
patrimônio da épica, tem uma natureza diferente da que constitui a existência do
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de criação literária em
prosa – o conto-de-fadas, a saga, até mesmo a novela – é o fato de não derivar da
tradição oral, nem entrar para ela. Mas isso o distingue sobretudo da ação de narrar. O
narrador colhe o que narra na experiência, própria ou relatada. E transforma isso
outra vez em experiência dos que ouvem sua história. O romancista segregou-se. O
local de nascimento do romance é o indivíduo na sua solidão, que já não consegue
exprimir-se exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo está
desorientado e não sabe mais aconselhar.11

Walter Benjamin, quando escreveu essas notas, não poderia saber da
Internet e do volume de solidão e informação que circulam pela rede. O que
ele viu era somente uma prefiguração do futuro, o presente. Mas a humani-
dade por várias vezes já se encontrou em grandes encruzilhadas decisivas, o
momento em que vivemos é mais uma delas. O que muda entre uma encru-
zilhada e outra é o poder de destruição de nós mesmos, que aumenta sem-
pre. Onde buscar conhecimento e ensinamentos históricos para superar os
desafios da realidade? Walter Benjamin respondeu com a sua prática: nos
livros. O conhecimento e a experiência antes guardados na memória, hoje
têm o seu lugar de armazenamento privilegiado nos livros. Mas a profusão
de informação circulante não nos permite a simplificação hedonista. Expe-
riência de vida e experiência de leitura, quando bem orientadas, podem ilu-
minar o próximo passo, o passo decisivo, nunca, porém, sem que passem
pelo esforço e pela disciplina do indivíduo, pela determinação de seu caráter
e pelo desprezo de qualquer “facilitação pedagógica”12 .
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Notas

1 “A cultura corresponde a um conjunto de manifestações das diversas artes tradicionais, tais como a
música, a escultura, a pintura, a literatura, a arquitetura, a dança, o teatro, o cinema e de outras
formas, como a gravura e a fotografia [...] Sendo as manifestações culturais o modo como a experiência
humana, que se verifica em uma certa dimensão geográfica, se transmite no tempo, a questão da
cultura, da produção e da difusão cultural, está estreitamente vinculada à formação e à permanência da
nação como conjunto de indivíduos, que em geral habitam um mesmo território, que compartilham
uma experiência histórica comum e que têm a aspiração de construir um futuro comum, ainda que as
visões sobre este futuro possam ser distintas.” Samuel Pinheiro Guimarães. “Por uma política cultural
eficaz”. In: Revista Princípios. São Paulo: Editora Anita Garibaldi, n. 67, 2002, p. 70.
2 Cf. Antonio Candido. Textos de intervenção – seleção, apresentação e notas de Vinicius Dantas. São
Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2002, p. 80.
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Resumo: Este estudo procura estabele-
cer conexões entre o processo de huma-
nização do homem, o conhecimento e a
experiência  acumulados, sobretudo, na
literatura. Para isto recorre desde a in-
tuição genial de Montaigne de que
“chaque homme porte la forma entiere
de l ’humaine condition”, passando pela
história da comunicação, a invenção da
escrita e a problematização do toque de
Midas do capitalismo, que transforma
tudo em mercadoria, inclusive a litera-
tura.

Palavras-chave: literatura; leitura; conhe-
cimento; experiência.

Abstract: This work seeks to establish
connections between the process of
mankind humanization, knowledge and
accumulated experience, particularly in
literature. In order to achieve this
objective, the study resorts to the brilliant
intuition of Montaigne – “chaque home
porte la forma entiere de l´humaine
condition” / “each man carries the entire
form of human condition” – as well as
to the history of communication, to the
emergence of a writing system and to the
influence of Capitalism, a kind of Midas
touch, which transforms everything into
commodity, including literature.

Keywords: literature, reading,
knowledge, experience.
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