CONHECIMENTO, EXPERIENCIA E LITERATURA:
A HUMANIZACAO DO HOMEM

Anselmo Pessoa Neto

Esse tema tem a vastidio do mundo e a idade do homem. Eu, que sou
da drea de Letras e trabalho com literatura, sinto uma grande dificuldade em
encontrar o ponto adequado de entrada em nosso assunto. Isto porque a
literatura desempenha, entre outras fungdes, como a de entretenimento, a
de evasio, e a de jogo, a fun¢ao primordial de proporcionar conhecimento e,
a fungao ainda mais fundamental, de participar de forma preponderante e
singular da prépria humanizagao do homem. Dito assim, de maneira rdpida,
pouco percebemos da complexidade do que apenas foi afirmado. Em verda-
de, parece haver uma contradigdao em termos. Ou nao seria uma espécie de
trufsmo afirmar que o homem ¢ um ser humano? Se for assim, como pode-
ria 0 homem fazer com que ele préprio e os seus semelhantes se tornassem
‘mais’ homens por meio da literatura? Bem, por aqui comegamos a ver como
a questdo ¢ verdadeiramente complexa. O problema ¢ que 0 homem nem
sempre foi homem assim como o conhecemos hoje, o que somos hoje é
fruto de uma longa evolug¢ao histdrica, se vocés me permitirem um outro
truismo. Evolugiao em sentido fisico, mental, econémico e cultural. Sabe-
mos que a transforma¢io do homem se d4 tanto por meio de adaptagdes a
um novo hdbitat, como também em reagao a mudangas climatolégicas, geo-
16gicas, econdmicas e/ou culturais na natureza e na sociedade. E, ainda, e
fundamentalmente, por meio do trabalho.

Portanto, a evolugao do homem ¢é fruto tanto do fato de simplesmente
estar no mundo (no sentido de que a adaptagio ¢ instintiva) como de sua
agao para sobreviver nesse mundo. Todas as transformagoes/adaptagoes do
homem sdo incorporadas a espécie por meios bioldgicos e culturais ou vice-
versa. Daf que, por longo tempo e ainda hoje, estabeleceu-se uma separagao
entre as maneiras como o conhecimento e a experiéncia sao acumulados: de
um lado se teria 0 acdimulo de experiéncia pelo conhecimento empirico e de
outro o acimulo de conhecimento pela experiéncia cultural' . Somos leva-
dos, ento, a crer e a desejar que o ser humano evolua sempre, e acabe, por
fim, repetidas vezes, se transformando em um “novo homem”. Ensaiando
agora uma resposta ao problema acima colocado, ou seja, de como a literatu-
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ra participaria da humanizagao do homem, o que poderfamos dizer ¢ que
aquele animal que, por 7 caracteristicas, condicionou-se chamar de homem
na origem da humanidade, continua o mesmo animal, em certos aspectos,
em plena era moderna e, a0 mesmo tempo, em muitos aspectos, deixou de
ser aquele ‘mesmo’ animal. Resumindo em palavras pobres, o bicho homem
de quando surgiu a espécie é e nao ¢ o bicho homem do século XXI. Nesse
sentido, é aqui que entra o papel da cultura e, no caso especifico do discurso
que estamos tentando construir, ¢ aqui que entra o papel da literatura. Um
dos fatores preponderantes na diferenciagio entre um homem atual e seu
antepassado ¢ o grau de leitura e absor¢io de conhecimento de um e outro.
Da mesma forma, entre cidadaos contemporineos. O homem culto, apesar
das caracteristicas da espécie animal, estd mais préximo de um ideal de hu-
manizagao do que o sujeito inculto.

A literatura é o maior repositério de conhecimento e experiéncia que a
humanidade j4 produziu, as vezes discorrendo inclusive sobre o que nio foi
ainda produzido ou sobre o que nio estd ainda manifesto. A literatura, uso o
termo aqui em sentido amplo, isto é, refiro-me nio somente a obras de
imaginagio, ¢ fonte privilegiada para se buscar conhecimento e experiéncia.
O homem cultivado, isto é, aquele ser que se preocupa com a sua formagao,
com a sua humanizagio, vive com os seus livros. Os seus livros fazem parte
dele, o exprimem e ele aprende a se exprimir a partir de suas leituras. A
leitura de um livro tem cardter ambivalente, pois ¢ expressio do homem e
atua na formagio do homem®.

Para Augusto Meyer:

Se ndo fosse a literatura — poesia, fic¢do — nada saberfamos do mistério individual dos
outros, do seu mundo interior, da multiplicidade psicolégica do homem. O terreno da
literatura ¢ o da Erlebnis de Koftka, aquela parte dos outros, ou de nés mesmos, que sé
pode ser conhecida através da confidéncia.

Sob este ponto de vista, os pobres psicélogos devem tudo aos escritores. A maior
riqueza de revelagbes psicoldgicas estd acumulada em dramas, romances, poemas, au-
tobiografias, onde aparece 0 homem real concreto na sua “vivéncia” irredutivel 4 ob-
servacao exterior. E a literatura é confissao direta ou indireta, confidéncia ou lirismo.
‘Madame Bovary c’est mofi’, dizia Flaubert, desmentindo todas as teorias estéticas.
Por isso mesmo, o exercicio da leitura, que parece uma simples forma do prazer artis-
tico, pode ser interpretado como necessidade de simpatia humana e de compreensao
psicoldgica. A leitura me parece uma escola de boa vontade.”

O “conhece a ti mesmo”, do ordculo de Delfos, pressupde uma indaga-
¢do de como fazé-lo, isto é, como fazer para conhecer a mim mesmo? A
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passagem acima do critico-artista gaticho responde sugerindo a leitura de
dramas, romances, poemas e autobiografias. A literatura, portanto, humaniza
o homem e, ainda, ¢ a maior fonte de conhecimento do homem sobre o
préprio homem. O pensador do cardter “ondulante e variado” do ser huma-
no e criador do ensaismo moderno, Michel de Montaigne, cunhou a célebre
férmula de que “cada homem leva em si a forma inteira da humana condi-
¢a0” (chaque homme porte la forma entiere de 'humaine condition), e a
condi¢io humana em nenhum outro lugar ¢ tio completamente revelada
como na literatura e no seu género critico, o ensaio de estirpe montaigneiana.
Mas, devido a inconstincia do homem diagnosticada por Montaigne, a se-
paragao entre leitura e experiéncia de vida vem a tona de tempos em tempos.
Para os fautores dessa separagdo, a literatura obedece a uma série prépria.
Um texto seria, nesse sentido, sempre caudatdrio de um outro texto preexis-
tente e, portanto, pouco teria a que ver com a experiéncia pritica e/ou histé-
rica. De forma alargada, pois fala de leitura como um todo e nao somente de
leitura de literatura, Italo Calvino pde termo a questdo (embora momenta-
neamente, como vimos, porque ela estard sempre sendo recolocada) quan-
do, mais uma vez, esclarece que:

As leituras e a experiéncia de vida no sio dois universos, mas um. Toda experiéncia de
vida para ser interpretada chama certas leituras e funde-se com elas. Que os livros
nascem de outros livros é uma verdade s6 aparentemente em contradigio com a outra:
que os livros nascem sempre da vida prdtica e das relagoes entre os homens.*

E de vida prética a literatura estd repleta. Em um dos livros mais céle-
bres da literatura italiana, 7 promessi sposi’, de Alessandro Manzoni, temos
um fato histérico notdvel que guarda relagao com uma experiéncia relativa-
mente recente da sociedade brasileira. O livro, que é um romance histérico,
entre outros episédios conta de um congelamento do prego do pao ocorrido
na cidade de Milao no século XVII. O autor niao somente narra o ocorrido,
ele clama que aquela experiéncia seja assimilada pela humanidade. De forma
resumida, o episédio ¢ mais ou menos assim: devido a guerra, ao desperdicio
e a condicoes climdticas desfavordveis, Mildo, no ano de 1628, enfrentou
uma grande escassez de farinha de trigo e, como conseqiiéncia, um forte
aumento no preco do pao. A férmula encontrada pelo governante da época
para solucionar o problema e acalmar o povo que se desesperava em busca
do alimento foi tabelar o prego do pao. Foi estipulado que se vendesse por
trinta o que era vendido por oitenta. Era uma solugio, o autor ironiza, como
a da mulher que pensa rejuvenescer alterando a data de nascimento. Ato
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seguinte ao do tabelamento, o produto sumiu do mercado e o povo,
fiscalizador, saiu as ruas, saqueou e queimou.

O tabelamento ou congelamento do pre¢o de um bem ¢, como outras
experiéncias dos povos, ciclica. Embora o congelamento, como tudo que se
repete, seja, as vezes, arremedo dos anteriores. O préprio Manzoni adverte
que a Franga Revoluciondria incidiu no mesmo erro. E nés podemos dizer
que também jd experimentamos desse fel (mel?), quem nio se lembra da
experiéncia do cruzado? Por outro lado, a moeda forte brasileira, o real, no
seu surgimento valer mais do que o délar também nao é uma medida tao
artificial quanto o congelamento de pregos, quando o problema ¢ de falta de
matéria prima, no caso do pao, e, no caso da moeda, de lastro econémico da
na¢ao? Dai concluir-se que também a experiéncia negativa, ainda que docu-
mentada, estd sujeita a repetir-se, ou por ignorancia, ou por m4 fé.

Neste ponto gostarfamos de levantar uma outra questao, a que diz res-
peito a idéia bastante difusa do prazer da leitura. Nessa verdadeira palavra de
ordem, estd sedimentado o entendimento de que a leitura leva 2 felicidade.
A propaganda da leitura tem como mensagem subliminar a frase: leia para
ser feliz. De outra ordem, mas com o mesmo grau de problematicidade, ¢ a
no¢ao de que uma sociedade mais igualitdria, ou socialista, seria composta
de cidaddos mais satisfeitos consigo mesmos. Jubilosa confusao. A leitura, de
modo mais geral, e a literatura, de forma mais particular, nao podem pro-
porcionar felicidade ou prazer, no sentido piegas e banal dos termos, assim
como uma sociedade mais justa, ou socialista, ndo instauraria o paraiso na
terra. A discussao ¢ de outra ordem. O que podem proporcionar tanto a
leitura como uma sociedade mais igualitdria ¢ a satisfacao de necessidades
primdrias. Uma como a outra, para retomar o nosso fio condutor, podem
contribuir para a humaniza¢io do homem. Podem elevar o padrio de suas
necessidades e o nivel de seus prazeres. O critico literdrio de lingua inglesa,
Harold Bloom, talvez com o intuito de distinguir o tipo de prazer que pode-
ria ser proporcionado pelo ato de leitura da grande obra de arte, o chamou
de prazer dificil. E é deveras assim, a grande obra de arte nao trata de senti-
mentos banais de forma banal, nao ¢ entretenimento puro ou gozo sem dor.
Ela, a grande obra, chama uma certa dose de sofrimento, de provagio, de
experiéncia e é, de alguma forma, inicidtica. Alids, a fungdo de iniciacao, que
¢, a rigor, transmissao de um certo tipo de conhecimento, ¢ precipua nos
contos populares da tradi¢io oral universal. Mas, do mesmo modo que for-
mas simples em literatura transmutaram-se em formas complexas, os nossos
sentimentos e visdes de mundo também tornaram-se mais intricados. E o
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prazer dificil que a obra de arte pode nos proporcionar, acompanha, expres-
sa, propulsiona e atua na compreensao e para a transformagao do mundo e
de nés mesmos.

Logo, faz-se mister separar o joio do trigo também em literatura, nem
tudo o que se 1¢ enobrece, pelo contrdrio, a md leitura embrutece. Em pes-
quisa de grande f6lego, o historiador americano Robert Darnton® se propds
responder a seguinte pergunta ‘o que liam os franceses no século XVIII?”,
isto é, o que liam os franceses no periodo que antecedeu imediatamente a
Revolugao Francesa? A pesquisa de Robert Darnton o levou a um enorme
comércio clandestino de livios no, para assim dizer, subsolo da sociedade
francesa. Impulsionada pela presenga destacada dos sempiternos interesses
comerciais, desenvolvia-se toda uma rede de produgao e venda de livros proi-
bidos classificados sob o rétulo genérico de livmws filosdficos. Dos livros da
mais escrachada libertinagem, até as obras dos formuladores dos ideais de
liberdade, fraternidade e igualdade, todos foram metidos no saco tnico de
um nao-escrito Index librorum probibitorum da decadente monarquia fran-
cesa. Do ponto de vista do Ancien Régime “sio proibidos todos os livros que
ferem a religido, o Estado e os costumes”. Dessa forma, convivem lado a
lado, na clandestinidade, a cronica escandalosa, como as Anecdotes sur mme.
La contesse Du Barry, e os escritos propriamente filoséficos, como o Contrat
social. Se o comércio livreiro lucrava com a confusio estabelecida em torno
do livro proibido na monarquia, hoje, adaptado a2 democracia burguesa, lu-
cra com o propalado prazer da leitura. Até as instituigdes de ensino foram
mobilizadas no afa de vender livros. Distinguir a boa literatura do bom co-
mércio (para os comerciantes), o prazer da leitura do prazer dos livreiros
com os seus lucros, ¢ tarefa inadidvel da consciéncia nacional, pois, nas pala-
vras de Samuel Pinheiro Guimaraes.

A consciéncia que a sociedade adquire de si mesma, isto ¢, a consciéncia de cada
cidaddo e dos grupos sociais sobre as caracteristicas da sociedade em que vivem depen-
de de uma representagio ideoldgica, que depende, por sua vez, de manifestagoes cul-
turais as mais distintas que interpretam e criam o imagindrio nacional do seu passado,
de seu presente e de seu futuro [...] a esmagadora maioria dos fatos e das interpretagoes
que conhecemos sobre o passado do préprio Brasil e do mundo depende da elabora-
¢do intelectual e cultural de historiadores e artistas, em especial os criadores de obras
audiovisuais e literdrias, por mais que sejam elas consideradas como obras de ficgio.
Muito daquilo que um brasileiro imagina a respeito de situagdes e valores individuais
e sociais ¢ uma construgdo cultural/literdria/audiovisual/noticiosa, muitas vezes reple-
ta de preconceitos e estereStipos [...] na medida em que a elaboragio, produgio e
difusdo cultural brasileira, audiovisual ou nio, estd sujeita & hegemonia cultural es-
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trangeira, a formagao do imagindrio nacional acaba se realizando de forma fragmenta-
da e claudicante. As “interpretagoes” da realidade mundial elaboradas pelas manifes-
tagbes culturais hegemonicas norte-americanas passam a predominar, refletindo os
preconceitos e os esteredtipos daquela cultura e os interesses daquela sociedade. Daf as
distor¢des decorrentes da hegemonia cultural estrangeira, no caso do Brasil, america-
na, a vulnerabilidade ideoldgica e suas conseqiiéncias negativas para o Brasil.

Em suma, o que antes gerava lucros sob o rétulo genérico de livros filosd-
ficos, agora continua rendendo fibulas’ com a palavra de ordem “o prazer da
leitura”. Com desvantagem para o momento atual, pois o contato ¢ a aura do
livro proibido faziam de seus manipuladores verdadeiros subversivos, inde-
pendentemente do género consumido, enquanto que na liberdade de consu-
mo do capitalismo moderno a indistingao e o prazer indiscriminado imputa-
do a leitura, e de modo geral as manifestagbes culturais, faz o cidadao um
alienado embebido de (falso) prazer, e a nagao vulnerdvel ideologicamente,
como acentuado com rigor analitico por Samuel Pinheiro Guimaraes.

Mas, se o diagndstico em relagao a qualidade do que se 1é em quantida-
de hoje ¢é critico, como funcionava o mundo e, por conseguinte, a transmis-
sdo da experiéncia antes da invengio da escrita? Fazemos pouco, se é que
fazemos, esta questdo. Na verdade, ¢ dificil para nés, depois de trés revolu-
¢oes da comunicagdo, imaginarmos o que foi 0 mundo sem a escrita. Pen-
sem em uma organiza¢ao social em que qualquer forma de saber, experién-
cia, informagao somente poderia ser repassada de boca em boca. O minimo
de tempo que dedicdssemos a questdo, e se 0 nosso raciocinio fosse minima-
mente agudo, nos levaria a conclusao de que tudo, vida comunitdria, hierarquia
de poder, valores sociais, morais e culturais se organizariam de forma absoluta-
mente distinta. Por milénios e milénios toda experiéncia e conhecimento foram
transmitidos de boca em boca. O descendente mais antigo do homem, o Homo
sapiens, teria habitado a terra hd quarenta mil anos, o documento escrito mais
antigo de que se tem noticia ¢ de somente cinco mil anos atrds. Foram os sumérios,
habitantes da Mesopotimia, regiao onde hoje se localiza o Iraque e parte da
Siria, os inventores do primeiro sistema de escrita, a escrita cuneiforme. Os egip-
cios inventaram o seu sistema mais ou menos 3000 mil anos a.C.; os cineses
1500 anos a.C.; os maias 50 anos d.C e os astecas 1400 d.C.

Com certeza qualquer dessas formas de escrita ¢ o resultado de muitas
tentativas, de avancos, recuos e saltos. D e experiéncias acumuladas de modo
precdrio, pois 0 que esses povos ancestrais tentavam criar era justamente a
maneira de registrar perenemente o conhecimento. A invengao da escrita
representou a primeira grande revolugao da comunicagdo. Retomando, en-
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tdo, o mundo antes da mudanga radical que representou a escrita, vejamos
algumas de suas caracteristicas: se, como j4 foi dito, tudo o que se sabia era
repassado unicamente pela voz, podemos imaginar que uma das principais
caracteristicas dessas civilizagdes era a pouca velocidade — logicamente o
referencial comparativo é a contemporaneidade. A noticia e a experiéncia
andavam oralmente e a pé. Dos cinco sentidos, o mais importante era a
audicao, e nao a visao, como hoje. O papel da meméria era fundamental,
tudo devia ser armazenado nela. Para facilitar a armazenagem do conheci-
mento, a informagao tinha que ser trabalhada para que facilitasse o trabalho
de memorizagdo, para isso o ritmo, a repeti¢io, a alitera¢do, a antitese, as
frases feitas, os provérbios, a constru¢io do periodo fundado na coordena-
¢ao eram os modos de organizagio do pensamento. E aqui reencontramos o
nosso tema, a manifestagio literdria inicial, a poesia, tinha uma fungio bas-
tante definida: transmitir conhecimentos tteis. Dai que o poeta era antes de
tudo um educador, a sua produgio verbal era “um instrumento de conserva-
¢ao seja de tradigoes familiares apropriadas, seja de costumes e comporta-
mentos dignos e aceitdveis.”®

Com a invengao da escrita, muda a prépria organizagao do pensamento
humano, tudo aquilo que era importante para o trabalho de memorizacao
perde importincia, a comegar pela prépria meméria. Com a inven¢io da
imprensa em 1454, por Gutenberg, temos a segunda revolu¢ao da comuni-
cagdo. O livro impresso mudou o homem e as relagdes entre os homens,
mudou o mundo e a visao sobre 0 mundo. E mudou, ou ampliou, a fun¢io
da literatura. O poeta, ao longo do periodo do livro impresso, deixa de ser
um educador em primeiro lugar, agora ele ¢ antes um artista, um criador da
palavra. Mas a palavra, o conhecimento, até a cria¢ao por Samuel Morse, em
1844, do telégrafo, ainda andava a pé. A velocidade da mensagem, até Samuel
Morse, ainda era a velocidade do pedestre. Com a criagao do telégrafo, pela
primeira vez na histéria do homem:

as mensagens poderdo viajar mais depressa que o mensageiro. Antes existia uma rela-
¢do estreita entre as estradas e a palavra escrita. Com o telégrafo a informagio se
separou de matérias sélidas como a pedra e o papiro, do mesmo modo em que o
dinheiro precedentemente se tinha separado das peles, das barras de metal fundido e
dos metais para tornar-se papel. O termo comunicagio foi amplamente usado com
referimento s estradas, s pontes, s rotas navais, aos rios ¢ aos canais, antes de trans-
formar-se com a era eletrénica em movimento de informagio.’
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O telégrafo inaugura a terceira revolugao da comunicagio e, para en-
curtar caminho e acenar para a velocidade da informagao hoje, basta lem-
brarmos rapidamente do e-mail e das teleconferéncias...Com a informagao
circulando em tempo real independentemente do local de sua produgio, a
experiéncia parece perder forga, é o que aponta Walter Benjamin quando
redige o ensaio em que, talvez, tenha realizado o balango mais vigoroso so-
bre o assunto. Em “O narrador’'®, Walter Benjamin repercorre a histéria da
arte de narrar observando-a de um angulo que absorve o avango técnico,
mas que percebe a perda de humanismo. Ele anota:

O indicio mais remoto de um processo em cujo término se situa o declinio da narra-
tiva ¢ 0 advento do romance no inicio da Era Moderna. O que separa o romance da
narrativa (e do género épico em sentido estrito) ¢ sua dependéncia essencial do livro. A
difusdao do romance s6 se torna possivel com a invengdo da imprensa. A tradi¢io oral,
patriménio da épica, tem uma natureza diferente da que constitui a existéncia do
romance. O que distingue o romance de todas as outras formas de criagdo literdria em
prosa — o conto-de-fadas, a saga, até mesmo a novela — ¢ o fato de nio derivar da
tradigdo oral, nem entrar para ela. Mas isso o distingue sobretudo da agdo de narrar. O
narrador colhe o que narra na experiéncia, prdpria ou relatada. E transforma isso
outra vez em experiéncia dos que ouvem sua histéria. O romancista segregou-se. O
local de nascimento do romance ¢ o individuo na sua soliddo, que jd nio consegue
exprimir-se exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo estd
desorientado e ndo sabe mais aconselhar.!!

Walter Benjamin, quando escreveu essas notas, nao poderia saber da
Internet e do volume de solidao e informagao que circulam pela rede. O que
ele viu era somente uma prefiguragao do futuro, o presente. Mas a humani-
dade por vdrias vezes jd se encontrou em grandes encruzilhadas decisivas, o
momento em que vivemos ¢ mais uma delas. O que muda entre uma encru-
zilhada e outra é o poder de destrui¢ao de nés mesmos, que aumenta sem-
pre. Onde buscar conhecimento e ensinamentos histéricos para superar os
desafios da realidade? Walter Benjamin respondeu com a sua prética: nos
livros. O conhecimento e a experiéncia antes guardados na memdria, hoje
tém o seu lugar de armazenamento privilegiado nos livros. Mas a profusao
de informacio circulante nao nos permite a simplificagio hedonista. Expe-
riéncia de vida e experiéncia de leitura, quando bem orientadas, podem ilu-
minar o préximo passo, 0 passo decisivo, nunca, porém, sem que passem
pelo esforgo e pela disciplina do individuo, pela determinagio de seu cardter
e pelo desprezo de qualquer “facilitagao pedagégica™?.
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Notas

1«

A cultura corresponde a um conjunto de manifestagoes das diversas artes tradicionais, tais como a
musica, a escultura, a pintura, a literatura, a arquitetura, a danga, o teatro, o cinema e de outras
formas, como a gravura e a fotografia [...] Sendo as manifestagdes culturais 0 modo como a experiéncia
humana, que se verifica em uma certa dimensio geogrdfica, se transmite no tempo, a questio da
cultura, da produgio e da difusdo cultural, estd estreitamente vinculada & formagdo e & permanéncia da
nagdo como conjunto de individuos, que em geral habitam um mesmo territério, que compartilham
uma experiéncia histérica comum e que tém a aspiracio de construir um futuro comum, ainda que as
visbes sobre este futuro possam ser distintas.” Samuel Pinheiro Guimaraes. “Por uma politica cultural
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AnNseLMo Pessoa NETo

Resumo: Este estudo procura estabele-
cer conexdes entre o processo de huma-
nizagao do homem, o conhecimento e a
experiéncia acumulados, sobretudo, na
literatura. Para isto recorre desde a in-
tui¢do genial de Montaigne de que
“chaque homme porte la forma entiere
de ’humaine condition”, passando pela
histéria da comunicagio, a inven¢io da
escrita e a problematizagdo do toque de
Midas do capitalismo, que transforma
tudo em mercadoria, inclusive a litera-
tura.

Palavras-chave: literatura; leitura; conhe-
cimento; experiéncia.

Abstract: This work seeks to establish
connections between the process of
mankind humanization, knowledge and
accumulated experience, particularly in
literature. In order to achieve this
objective, the study resorts to the brilliant
intuition of Montaigne — “chaque home
porte la forma entiere de |’humaine
condition” / “each man carries the entire
form of human condition” — as well as
to the history of communication, to the
emergence of a writing system and to the
influence of Capitalism, a kind of Midas
touch, which transforms everything into
commodity, including literature.

Keywords: literature, reading,
knowledge, experience.
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