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PERSPECTIVA CRITICA E RETORICA JUSTIFICADORA NO
NARRADOR DE GRANDE SERTAO: VEREDAS

Danielle Corpas

Estudos publicados entre 1956 (ano de lancamento do Grande sertio:
veredas) e o inicio dos anos 1970 deram os primeiros passos para a compre-
ensdo do papel que desempenham no romance de Guimaries Rosa as parti-
cularidades de processos sociais e politicos vividos no Brasil. Seus resultados
foram praticamente deixados de lado por mais ou menos duas décadas, en-
quanto durou, primeiro, a onda de formalismo estruturalista (em nossa critica
de um modo geral) e, depois, o dpice da empolgacao com chaves de leitura
filos6fico-metafisicas ou esotéricas, que contaminou a maioria dos estudos
rosianos na década de 1980. Apenas a partir do inicio dos anos 1990, o tépico
das relagdes Grande sertio-Brasil foi pouco a pouco ganhando destaque nova-
mente na pauta de debates, ressurgindo com vigor em alguns ensaios.

O grande marco nesse campo tinha sido a tese de Walnice Nogueira
Galvao, As formas do falso, publicada em 1972. Contando com resultados
dos trabalhos de Manuel Cavalcanti Proenca (7rilhas do grande sertdo. Rio de
Janeiro: MEC, 1958) e de Antonio Candido (O homem dos avessos. In: Zese
e antitese. S30 Paulo, Companhia Editora Nacional, 1964; Jagungos minei-
ros: de Claudio a Guimaraes Rosa. In: Virios escritos. Sao Paulo: Duas Cida-
des, 1970 — ensaio que corresponde a redagao de aulas ministradas em 1966),
Walnice Galvao soube distinguir e coadunar a experiéncia material dos ja-
gungos reais (condigoes de subsisténcia, costumes, ética) e o imagindrio serta-
nejo de matriz medieval convocados no livro. Articulando isso a andlise do
discurso dos personagens e do narrador, mapeou o solo histérico de uma nar-
rativa em que as referéncias temporais sao programaticamente imprecisas.

Mas, muito mais impor tante que as datas, jamais claras, e mérito de grande escritor, ¢
a encarnagio em personagens de romance do préprio processo politico de consolida-
¢do nacional levado a cabo em sua dltima parte pela Republica Velha, e de que a
ditadura Vargas marca o termo.!

As formas do falso foi o primeiro estudo que equacionou uma ampla
gama de aspectos do romance (comportamento do narrador, enredo, lingua-
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gem, personagens), realidade sertaneja e visao geral da histdria brasileira. A
impressao que se tem, a julgar pela maioria dos ensaios que o retomaram
vinte anos depois, ¢ que seus avangos mais importantes resumem-se a eficd-
cia de um procedimento interpretativo: a andlise de personagens e passagens
da narrativa como alegorias de circunstincias ou processos sécio-politicos.

Um bom exemplo desse procedimento ¢ a interpretagdo da figura de Z¢
Bebelo, ponto da tese sempre relembrado e riterado:

Z¢ Bebelo desempenha o papel histérico do principio centralizador e republicano, em
oposigdo ao principio federativo e localista representado pelos coronéis — Joca Ramiro
e seus pares — com seus bandos privados.

Z¢ Bebelo é 0 homem da Ordem (...) e do Progresso (...). Embora pense em seus
interesses particulares e tenha um olho no Congresso, fala sempre nos interesses da
nagio (...). E € a dnica personagem deste livro capaz de raciocinar nio em termos de
tradi¢o e de aliangas privadas de dominagio, mas em termos de republica e de canais
democrdticos. Apés a primeira vitéria, no inicio de sua campanha, faz reunir “os mu-
nicipais do lugar” (...).

Os atributos pessoais de Zé Bebelo representam a modernidade, no contexto histdrico
da Republica Velha do romance; sdo eles a inteligéncia, o desejo de instruir-se e a visdo
nacional. Mas, também ele ambiguo, comporta forte contingente de atributos pesso-
ais tradicionais: a valentia em primeiro lugar, a sede de poder pessoal, a utilizagdo dos
recursos habituais para cumprir seus intentos — usa jagungos para acabar com jagun-
os. Rende-se afinal 4 lei do sertdo, assumindo a chefia do préprio bando que comba-
tera; e isso, para levar avante uma missdo de vinganga particular sem qualquer propé-
sito “nacional”. Perdeu a parada histdrica; s6 lhe restava ou morrer pelas armas _ a
maneira tradicional _ ou degradar-se em negociante, que ¢ o que lhe acontece; ao
menos, este fim implica a uma etapa histérica mais avangada.?

Esse modelo de interpretagao praticado em As formas do falso ficou como
achado determinante para a critica posterior. A maior parte dos textos criti-
cos que reinauguraram o interesse pelo que hd de vida brasileira no Grande
sertdo: veredas pauta-se por correlagdes como essa: de um lado, caracteristicas
e papéis desempenhados por determinados personagens, ou episédios, ou
procedimentos narrativos na histdria relatada por Riobaldo; de outro lado,
tragos identificados como definidores e problemdticos da modernidade no
pais. De modo geral, cada um dos novos intérpretes arregimenta seu arsenal
particular de referéncias da filosofia e/ou teoria politica européias, pingando
daf formulag¢des que remetem a algum aspecto da experiéncia moderna para
contrapd-las ao texto ficcional. Com isso, embora certas nuances diferenci-
em as reflexdes elaboradas a partir dos elementos do romance, a maioria dos
estudos se unifica no que parece ser uma das tendéncias na recepgao recente
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do Grande sertio: veredas: opera-se eminentemente pelo enfoque de perso-
nagens e cenas como alegorias, tomando como recurso de mediagao entre a
alegorizagao romanesca e a experiéncia brasileira categorias tedricas alheias
as especificidades locais _ o que faz com que sobressaiam nessas interpreta-
¢oes, de modo nao refletido, mais as linhas genéricas que a vida no Brasil
tem em comum com a histéria das modernas sociedades ocidentais do que
seus tragos particulares _, e conclui-se que a figuragao literdria sugere alguma
espécie de solugdo para os impasses apontados na histéria do pais.’

Um outro viés para a compreensio das relagdes Grande sertio: veredas-
Brasil foi sugerido por Antonio Candido, j4 na resenha com que saudou o
langamento do livro, em 1956. No pequeno texto, escrito sob o impacto do
primeiro contato com o romance, estdo registradas pelo menos duas percep-
¢Oes cuja poténcia critica ainda nao foi devidamente aproveitada.

A primeira tem a ver com aquilo que Candido considerou a “caracteris-
tica fundamental” da obra: a “transcendéncia do regional”. Na sua avaliagio
inicial, é o inventivo “aproveitamento literdrio do material observado na
vida sertaneja’ que faz do Grande sertio: veredas um dos “raros momentos
em que a nossa realidade particular brasileira se transforma em substincia
universal”. Com sua visao historiogréfica focada pelo prisma da dialética
local-universal, Candido situa rapidamente o romance na tradigao literdria
do pals, identificando um movimento de aproximagio e distanciamento com
relagdo ao documentarismo arrogante da “fic¢ao regionalistica’, de um lado,
e, de outro, o tom “voluntariamente ingénuo” de obras modernistas como
Macunaima. Essas balizas postas em dois extremos da resenha — a compara-
¢ao com o regionalismo logo apds as observagdes iniciais, a mengao a Mdrio
de Andrade nas dltimas linhas — sdo, elas mesmas, préximas (no empenho
em incorporar vozes populares estranhas a expressao literdria, culta, urbana,
litorAnea) e distantes (sobretudo nos procedimentos estéticos: realismo
regionalistico x experimentagio estética dos primeiros modernistas). E como
sintese desses extremos em comunicagio que Candido explica o procedi-
mento de Guimaraes Rosa com a matéria sertaneja: misto de “anotagio e
construgao”. A partir de uma analogia com a estética musical de composito-
res como Bela Barték (que “infundiram o espirito do ritmo e das melodias
populares numa obra da mais requintada fatura”), assinala que o resultado
de alto nivel literdrio alcancado pela inventividade do escritor é tributdrio da
descoberta das “leis mentais e sociais do mundo que descreve”*

Af estdo pistas valiosas para o entendimento das vinculagoes entre o
universo auténomo que ¢ o sertao-mundo de Guimaraes Rosa ¢ “o poderoso
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lastro de realidade tenazmente observada, que € a sua plataforma”. Logo no
ano seguinte, no ensaio O homem dos avessos, Candido retomou a analogia
com a musica de Bartdk, para caracterizar o efeito estilistico alcangado pela
peculiar articulagao de “realidades expressionais e humanas” no Grande ser-
tdo: veredas — a “impressao de que o compositor se havia posto no nascedouro
da inspiragao do povo, para abrir um caminho que permite chegar a expres-
sdo universal”.” Trata-se de resultado muito significativo para uma literatura
que historicamente se confronta com o problema de assimilar a realidade
singular do vasto pais inculto, o que obrigatoriamente passa pela incorpora-
¢do literdria de vozes alheias a cultura livresca, alijadas dela. A questio é cara
a Antonio Candido e reaparece em dois de seus ensaios da década de 1970
nos quais menciona o Gunde sertdo: veredas, “Literatura e subdesenvolvi-
mento” e “A nova narrativa.” Nesses escritos, porém, a énfase recai sobre a
transcendéncia do regional como superagio do cardter exdtico conferido a
experiéncia sertaneja pelas representagoes de viés realista, o tépico da “inspi-
racio do povo” nao ¢ trabalhado detalhadamente.

Veja-se a avaliagao dos resultados da transcendéncia do regional para a
literatura brasileira em “A nova narrativa’, texto apresentado pela primeira
vez em 1979. Candido reputa 2 obra de Rosa o mérito de “fazer a sintese
final das obsessdes constitutivas da nossa fic¢ao: a sede do particular como
justificativa e como identificagdo; o desejo do geral como aspiragao ao mun-
do dos valores inteligfveis 2 comunidade dos homens”.® A seu ver, Guima-
raes Rosa operou uma “explosio transfiguradora do regionalismo”, toman-
do-o por dentro, incorporando o “pitoresco regional mais completo e meti-
culoso, e assim conseguindo anuld-lo como particularidade, para transformd-
lo em valor de todos” — o que constitui, para o critico, uma “etapa mais
arrojada” na execugio do projeto machadiano explicitado em “Instinto de
Nacionalidade.” Candido lembra que Machado de Assis recomendou resis-
téncia 2 “tentagdo do exotismo (quase irresistivel no seu tempo)” para que se
elaborasse literatura “de grande significado”; Rosa tentou atingir esse resul-
tado sem contornar o perigo, fazendo do mundo rdstico do sertao “matéria,
nio de regionalismo, mas de ficgdo pluridimensional, acima do seu ponto
de partida contingente, (...) mostrando como ¢ possivel superar o realismo
para intensificar o senso do real’.” Alguns anos antes, em “Literatura e sub-
desenvolvimento” (cuja versao original surgiu em 1970), Antonio Candido
jd havia inscrito na categoria do “super-regionalismo” a “obra revoluciondria
de Guimaraes Rosa, solidamente plantada no que poderia chamar de a uni-

94 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Niimero 12 ¢ p.91-103 e janeiro-junho / 2005



“TUDO TINHA DE SEMELHAR UM SOCIAL"

versalidade da regiao”. Situou entdo o autor mineiro numa geragao de escri-
tores brasileiros e hispano-americanos que

corresponde a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosao
do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma visao empirica do mundo;
naturalismo que foi a tendéncia estética peculiar a uma época em que triunfava a
mentalidade burguesa e correspondia 4 consolidagao das nossas literaturas.®

Na amplitude panorimica desses dois ensaios da década de 1970, origi-
nalmente destinados a leitores estrangeiros _ o que, por si s6, forca a restri-
¢ao dos aspectos abordados _, é ressaltada a mudanc¢a de “consciéncia”
implicada na incorporagio transfiguradora do documental. Embora perma-
necendo como questao de fundo, as decorréncias da participago de vozes
populares no texto literdrio, sugerida na resenha de 1956 e no ensaio do ano
seguinte, ndo sao evidenciadas nessas conclusoes do critico. Convém manté-
las na pauta das discussoes necessdrias, conjugadas aos sentidos implicados nas
idéias de “super-”, “superagao”. Até onde significa éxito provocar a impressao
de que a “inspira¢ao do povo” estd contida na obra erudita? Em que medida a
exceléncia estética nessa simulagio representa solugdes para os impasses, que
tanto mobilizaram os escritores brasileiros, em torno da experiéncia dos sem-
literatura? Qual o significado, do ponto de vista dos processos sociais e politi-
cos vividos no Brasil, do investimento no efeito ilusionista, e que novos pro-
blemas (ou novas configuragdes de velhos problemas) ele aporta?

A segunda percepgao de maior interesse registrada por Antonio Candido
na resenha sobre o Grande sertdo: veredas é um bom ponto de partida para se
pensar essas e outras questdes. Com alguma hesita¢do, o resenhista indica o
narrador como elemento seminal no romance: “o miolo nutritivo é — nao sei
se diga — a expressao ou a personalidade do narrador”’ Essa ¢ mais uma
passagem de sua apreciagdo inicial do livro que Candido retomou em O
homem dos avessos, onde observa que o zonus singular da narrativa se deve
“a crispagao incessante do narrador em face dos atos e sentimentos vividos,
traduzidos pela recorréncia dos torneios de expressao, elaborados e
reelaborados a cada pdgina em torno das obsessoes fundamentais™.'* Até ai,
porém, o critico ndo tinha desenvolvido efetivamente uma hipétese que lan-
casse luz sobre 0 modo como aexpressio ou a personalidade do narrador inter-
fere nos diversos planos da obra, o que acontece apenas em 1966, com o
estudo Jagungos mineiros de Cldudio a Guimaraes Rosa.

Apés detalhada andlise diacronica da figuragao do “valentao armado”
na literatura mineira desde o século XVIII, Candido indica, numa sé tacada,
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os procedimentos que viabilizam a transcendéncia do regional no Grande
sertdo: veredas e a “condic¢ao formal bdsica” do romance — identificada no
modo como o narrador conduz a apresenta¢ao da matéria. Essas formula-
¢oes, que o autor desenvolve na seqiiéncia do ensaio, sio introduzidas no
seguinte trecho:

(...) Guimaraes Rosa tomou um tipo humano tradicional em nossa fic¢do e, desbas-
tando os seus elementos contingentes, transportou-o, além do documento, até a esfera
onde os tipos literdrios passam a representar os problemas comuns da nossa humani-
dade, desprendendo-se do molde histdrico e social de que partiram.

Em Grande sertio: veredas, esta operacio de alta estética foi possivel devido a certos
procedimentos ligados ao foco narrativo, que por sua vez comanda uma expressivida-
de mdxima da linguagem utilizada. (...) No espago fechado do sertdo a vida ganha
aspectos projetados pela maneira de ser de Riobaldo, que descobre ou redescobre o
mundo em fungio da sua angtstia e do seu dilaceramento. A narrativa na primeira
pessoa favorece a solidariedade entre ambos, ao estabelecer uma paridade entre o
dilaceramento do narrador e o dilaceramento do mundo, que se condicionam e se
reforcam mutuamente. O narrador tinge a narrativa por uma constante redugio ao
presente, fazendo com que o passado seja aferido incessantemente 4 cor da sua angs-
tia de agora (...). O mundo ¢ visto numa totalidade impressionante, na qual ser jagun-
co foi a condi¢do para compreender os vérios lados da vida, vistos agora por quem foi
jagungo. Primeira pessoa conduzindo a uma presentificacao do passado, a uma si-
multaneidade temporal que aprofunda o significado de cada coisa—, parece a condi-
¢ao formal bésica de Grande sentdo: veredas.

Do 4angulo do estilo, ser jagungo e ver como jagungo constitui portanto uma espécie
de subterfiigio, ou de malicia do romancista. Subterfigio para esclarecer o mundo
brutal do sertdo através da consciéncia dos préprios agentes da brutalidade; malicia
que estabelece um compromisso e quase uma cumplicidade, segundo a qual o leitor
esposa a visio do jagungo (...). !

Conjugando essa andlise as percepg¢oes j4 destacadas nos textos de An-
tonio Candido de 1956 e de 1957, temos, no minimo, o seguinte: o miolo
nutritivo do romance é a personalidade do narrados, do ex-jagungo que apre-
senta o sertao percorrido no passado como projecao de sua maneira de ser
no presente; a narrativa em primeira pessoa, na qual o passado ¢ filtrado pelo
presente, transcende o depoimento documentdrio por exprimir as leis men-
tais e sociais do universo habitado pelos jagungos. Ficam mais algumas ques-
toes: quais aspectos da atitude do narrador manifestam quais leis mentais e
sociais? O que se pode deduzir a respeito da vida no mundo-sertao colocan-
do-se a matéria narrada em segundo plano e trazendo para o centro da refle-
X40 a expressio, ou a personalidade, do narmdor? Qual o peso de quais parti-
cularidades da modernizacio a brasileira na constitui¢ao desse elemento
estruturante do romance?

96 * Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Niimero 12 ® p.91-103 e janeiro-junho / 2005



“TUDO TINHA DE SEMELHAR UM SOCIAL"

D4 para ter idéia do alcance e da complexidade da reflexdo a que convi-
dam as formulagoes de Candido, observando-se as linhas gerais de uma faceta
bem evidente no narrador de Grande sertdo: veredas — a propensao para a
simulagao.

Riobaldo descreve a si mesmo, logo no inicio do livro, como “sofisma-
do de ladino”."* A expressao aparece em uma passagem na qual sumariza a
instru¢ao formal recebida na adolescéncia, e deixa implicita em seus termos
a consciéncia da habilidade para direcionar o discurso em proveito de uma
causa — o que parece confirmado pelas preferéncias de leitura listadas logo
em seguida:

Em tanto, ponho primazia é na leitura proveitosa, vida de santo, virtudes ¢ exemplos
— missiondrio esperto engambelando os indios, ou Sdo Francisco de Assis, Santo An-
tonio, S3o Geraldo... Eu gosto muito de moral. Raciocinar, exortar os outros para o
bom caminho, aconselhar a justo.” (p. 7)

De fato, o narrador desse romance demonstra muita esperteza no modo
como conduz o relato. Tem a inten¢do confessa de obter do outro uma ava-
liacao de sua histéria que o ajude a solucionar as ddvidas que o consomem,
sobretudo as duvidas referentes a corregao de seus atos. Ao longo da narra-
¢ao, desculpa-se vérias vezes pela incapacidade de contar bem ou de refletir
sobre os fatos de que participou. O que elogia, em contraste com a limitagao
de seus conhecimentos de sertanejo pouco instruido, ¢ o saber letrado do
ouvinte urbano culto, ao qual atribui valor judicativo em relagio ao que
narra. Nao sabemos o que diz esse visitante hospedado na fazenda do ex-
jagunco, cujas falas sdo eclipsadas no texto — apenas, pelo que se pode dedu-
zir dos resquicios de suas intervengdes no discurso de Riobaldo, parece pre-
valecer a concordancia com as suposi¢oes deste. Na tltima pdgina do livro,
tudo indica que o objetivo ¢ atingido: o interlocutor deve ter corroborado a
hipétese acerca da questao para a qual o narrador faz convergir toda a narra-
tiva, a pergunta que atravessa o romance de ponta a ponta — se o Diabo
existe ou nao: “Amdvel o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o
Diabo nio existe.” (p. 538).

Com esperteza de padre engabelando indio, o narrador cultiva tenaz-
mente a amabilidade de seu interlocutor. Walnice Nogueira Galvao identifi-
cou trés estratégias de que se vale para isso: o “recurso de louvar o preparo do
outro”, a “sonsice cabocla que ‘esconde o leite” e a “faceirice do bom narra-
dor’." A primeira, mencionada acima, é bem explicita nos reiterados elogi-
os a capacidade do ouvinte “nascido em cidades, (...) instruido e inteligente”
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(p. 358), com “carta de doutor” (p. 17). A segunda é mais sub-repticia,
subliminar. Transparece, por exemplo, no emprego da afirmagio “o senhor
sabe” (e suas variantes): o que parece expressao de idiossincrasia lingiifstica
assume cardter mais significativo na recorréncia com que se justapoe a cir-
cunstincias da experiéncia sertaneja que o interlocutor urbano obviamente
desconhece, nio sabe.

O senhor sabe: o perigo que é viver... (p. 11)

Sabe o senhor: sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o
poder do lugar. (p.7)

Sertdo ¢ isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo. (p. 134)

O sertdo: o senhor sabe. (p. 343)

A manifestagao cabal de sonsice do narrador é a omissio do fato de que
Diadorim ¢ mulher, justificada como necessdria para que o interlocutor sin-
ta a dimensao de um problema pungente, conhecendo a verdade apenas na
passagem do relato correspondente a0 momento vivido. Nesse caso, a sonsice
cabocla estd aliada & “faceirice do bom narrador, que, nao contente com bem
narrar, também teoriza a respeito”.'* O relato de Riobaldo € intercalado por
inimeros trechos nos quais o sertanejo comenta as dificuldades de trazer o
passado para o presente, reflexdes sobre o trabalho de narragao muito mais
préprias do narrador de romance moderno que do narrador épico oral que
parece a matriz evidente no Grande sertdo: veredas (o sujeito velho, sedentd-
rio e depositdrio de conhecimentos extraidos de experiéncias passadas). A
faceirice desse narrador de romance inclui o “fetiche do texto”, erigido como
“espaco privilegiado, lugar da clareza, da coeréncia, de tudo aquilo a que a
razao aspira’."”

Louvor a instrucio, sonsice cabocla, faceirice de bom narrador, tudo
isso colabora para a cooptagao do interlocutor urbano culto que ¢ o leitor o
Grande sertdo: veredas. Sao fatores que amaciam a brutalidade dos fatos nar-
rados, forjam um filtro que os torna palatdveis a sensibilidade esclarecida,
pela familiaridade de que se reveste a maneira de contar. Assim, fica mais
fécil compreender as atitudes do jagungo Riobaldo, a ponto de eximi-lo dos
erros cometidos, que passam a ser encarados da perspectiva de uma travessia
rumo ao esclarecimento.'® Saimos do romance satisfeitos com as vitérias do
protagonista, soliddrios com seus sofrimentos, compreensivos com suas fa-
lhas. Nao salta tanto aos olhos o lado “demonfaco” de um narrador que volta
e meia nos ludibria, ressaltando o que hd de melhor no modo controverso
como se conduziu em seu passado.
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O trecho da narrativa de onde provém o titulo deste ensaio ilustra bem
o recurso a simulagao que responde, a0 menos em parte, pelo efeito positivo
do relato sobre o leitor.

Na passagem em que conta sua ascensio de jagunco a chefe do bando,
Riobaldo comenta: “Af eu mandava. Af eu estava livre, a limpo de meus
tristes passados. Al eu desfechava. Sinal como que me dessem essas terras
todas dos Gerais, pertencentes” (p. 386-387). Os “tristes passados” a que se
refere correspondem as trés diferentes condigdes de desprovimento, subju-
gacio, subalternidade que conhecera: a infincia pobre junto 4 mae, que ao
morrer s6 lhe deixa a memdria do afeto e uma trouxa com cacarecos; a ado-
lescéncia de filho bastardo, agregado mantido as custas do favor de um fa-
zendeiro — o suposto padrinho (na verdade, pai) Selorico Mendes; e a recen-
te atuagao como raso jagungo, peao empregado em disputas cujas finalida-
des custa a compreender, sujeito a matar ou morrer na defesa de interesses
alheios. Ao tornar-se chefe de jagungos, Riobaldo se vé livre desses descon-
fortos de quem ndo tem posses. Pronuncia entao uma frase que sintetiza a
sensacao deslumbrada de bem-estar com a nova posi¢ao, o poder recém-
conquistado: “Tinham me dado em mao o brinquedo do mundo” (p. 387).
A primeira providéncia que toma como lider é convocar todos para a come-
moragiao da posse. Poderia ter optado por levar seus comandados para se
divertir invadindo algum povoado préximo, saqueando casas e comércio,
estuprando e atirando a esmo, como é comum no sistema jagunco. Pensa,
porém, em fazer uma festa, 3 moda das confraterniza¢oes familiares em cida-
dezinhas e fazendas do sertdo. Entdo, manda que seus homens tragam a
gente dos arredores para participar da celebragio.

Naquele intervalo em meio a sucessao de embates sangrentos entre gru-
pos rivais, Riobaldo imaginou um momento de bem-estar comum. “Tudo
tinha de semelhar um social” (p. 390). Porém, ao relatar o episédio, no
modo como enuncia essa inten¢ao, demonstra consciéncia de que aquilo
nao seria mais que encenagao de um tipo de convivio que s6 poderia ser
semelhado no contexto do sistema jagungo, onde impera a lei do mais forte.
“Ao pois, quem era que ordenava, que se prazia e mandava? Eu, senhor, eu
(...)” (p. 390). Rapidamente desiste da idéia da festa: “Ah, nao. Festa? Eu jd
estava resolvendo o contrdrio. Mas reunir aquela por¢ao de homens, e for-
mar todos de guerreiros.” (p. 390-391). Seus comandados haviam trazido,
entre outros, uns moradores de Sucruid, mal recuperados de um surto de
bexiga. O narrador comenta: “Aquela gente depunha que tdo aturada de todas
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as pobrezas e desgragas. Haviam de vis, junto, 2 mansa forga. Isso era perversi-
dades? Mais longe de mim — que eu pretendia era retirar aqueles, todos,
destorcidos de suas misérias” (p. 391). Vieram também os catrumanos do arre-
medo de povoado chamado Pubo. Sao esses, no romance, a personificagao
mais cabal da miséria, pessoas desprovidas de tudo — mais grunhiam que fala-
vam, suas roupas eram trapos toscos, um deles portava um porrete, imagem de
homem pré-histdrico. “Homens sujos de suas peles e trabalhos” (p. 391). Para
vencer sua hesitagao em integrar o bando — “... Quem ¢ que vai tomar conta
das familias da gente, nesse mundao de auséncias? Quem cuida das rocinhas
nossas, em trabalhar para o sustento das pessoas de obrigagao?...” (p. 392) —, o
novo chefe jagungo promete: “Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos
que tém, e objetos e as vantagens, de toda valia...” (p. 393). Quase todos apro-
vam a proposta, para regozijo de Riobaldo: “Fiz gesto, com meu contenta-
mento. (...) Eu ia transformar os regimentos desses foros.” (p. 393).

Chama a atengdo, nessa e em outras passagens do romance, 0 contenta-
mento do herdi de Guimaraes Rosa com circunstincias em que participa da
simula¢ao de uma ordem de convivio que garanta os direitos de cada um,
semelhante a um ideal de civilidade moderna. Chama a atengio o esforco do
narrador em demonstrar esse tipo de compromisso, sugerido no modo como
narra sua participagao nos eventos e nas consideragdes paralelas 2 narragio.
Ao mesmo tempo, é patente a fragilidade de tal comprometimento, na faci-
lidade com que Riobaldo abriu mao dele no passado e no empenho com
que, no relato, procura justificar suas desergoes.

A narragio de Riobaldo ¢ toda perpassada por inquietagoes de ordem
moral. Sua culpa por ter buscado o caminho do Mal (o pacto com 0 Demé-
nio) e as vdrias duvidas que expde ao interlocutor quanto a corre¢ao de con-
dutas individuais no espago coletivo parecem exprimir empenho em prol de
alguma espécie de Bem comum. A trajetéria do herdi jagungo, no entanto,
culmina no relativo apaziguamento proporcionado por uma solu¢ao indivi-
dualista: a ascensao social confirmada pelo casamento com Otacilia (filha de
fazendeiro que conhecera em suas andangas) permite ao ex-jagunco, entre ou-
tras coisas, ficar de range rede na velhice para refletir sobre o passado. Esse
desfecho jd era almejado pelo jovem Riobaldo, antes de se tornar jagungo.
Quando foge da fazenda de Selorico Mendes, numa revolta confusa de filho
que se descobre bastardo, vai para o arraial onde havia estudado e o primeiro
lugar em que procura abrigo ¢ a casa da namoradinha Rosa’uarda, filha de
Assis Wababa, o dono da venda. Ali teve regozijante acolhida e ficou sabendo:
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que em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se armavam de chegar até 14, o
Curralinho entéo se destinava ser lugar comercial de todo valor. (...) Me alembro: eu
entrei no que imaginei — na ilusdozinha de que para mim também estava tudo assim
resolvido, o progresso moderno: e que eu me representava ali rico, estabelecido. Mes-
mo vi como seria bom, se fosse verdade. (p. 105-106)

Riobaldo é um narrador muito perspicaz. E, até certo ponto, muito
critico, capaz de evidenciar, no relato de falas e atitudes, inten¢oes
subliminares. Revela para seu interlocutor, por exemplo, os objetivos
eleitoreiros do discurso “muito nacional” de Z¢é Bebelo e as estratégias do
latifundidrio Seo Habao para conseguir mao-de-obra barata. Mas quando se
trata de reconhecer os interesses escusos nas préprias atitudes, nao € tao inci-
sivo — pelo contrdrio, sempre que pode, aferra-se a ilusdezinhas confortdveis,
como a légica cdrmica do kardecismo de seu compadre Quelemém. Sobre-
tudo na parte final do livro, quando narra suas agdes como chefe do bando
de jaguncos, seu impeto critico parece ter menos f6lego. O relato dos fatos
toma um ritmo mais acelerado, as reflexdes sobre cada ato se tornam mais
breves, logo ocorre um novo acontecimento digno de nota. As decisoes ex-
tremamente arbitrdrias e demagdgicas do chefe Urutu Branco sio contem-
pladas com olhar mais complacente, menos questionador. Ganha mais forga
o componente de auto-justificagao de um discurso que parece comprometi-
do com uma exigéncia de Bem ideal, universal, a0 mesmo tempo que se vale
da profissao desse compromisso para respaldar uma agdo que, ao fim e ao
cabo, ¢ focada no proveito préprio, no éxito individual. Nas palavras acres

de José Hildebrando Dacanal:

Riobaldo, socialmente, ¢ um jagunco calculista e arrivista, flor de reacionarismo, que
consegue chegar a grande fazendeiro, colocando-se ao final em uma posi¢io digna do
mais puro filisteu (...) renegando suas origens, satisfeito por ter sido o instrumento de
destruigio de seus préprios iguais, de seus companheiros do passado. Socialmente, o
heréi de Guimaries Rosa ¢ um inocente util. Talvez mais dtil do que inocente...!'”

Os problemas graves da vida no mundo-sertao, Riobaldo os “superou”,
numa transcendéncia individualista — pela vida privada, pela religiosidade e,
no presente da narrativa, pela arte de narrar com solércias de jagungo experi-
ente: “Pontaria, o senhor concorde, ¢ um talento todo, na idéia” (p. 139). A
fusao entre perspectiva critica e retdrica justificadora no narrador de Gunde
sertdo: veredas manifesta uma lei mental e social vigente no Brasil na época
em que se passa a histdria, na época em que Guimaries Rosa escreveu o
romance e até agora: salve-se quem puder.
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Resumo: Desde a década de 1990, os
estudos sobre Grande sertao: veredas que
levam em conta a histdria social e politi-
ca brasileira partem eminentemente da
andlise de personagens e cenas do roman-
ce como alegorias de processos vividos
no pais. Este artigo retoma as formula-
¢oes de Antonio Candido sobre o livro
para ressaltar a poténcia critica de um
viés interpretativo que, trazendo para o
centro da reflexdo a expressio do narra-
dor, poe em discussdo leis mentais e so-
ciais que tiveram e ainda tém vigor no

Brasil.
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Abstract: Since the 19907, the start point
of the studies on Grande sertio veredas
[The Devil to Pay in Backlands] that
consider social and politic Brazilian
history, has been the analysis of the
novel’s personages and scenes as allegories
of processes occured in the country. This
article retakes Antonio Candido’s
comments on the book, to emphasize the
critical potential of an interpretative
orientation that, bringing to the center
of the reflection the expression of the
narrator, discuss mental and social rules
that was and are still valid in Brazil.
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