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MARCELO FRIZON

MORTE E VIDA SEVERINA E O SUPER-REGIONALISMO

Marcelo Frizon

O regionalismo não é uma linguagem regional, que o inutilizaria,
mas falar de problemas que estão mais próximos da pessoa que fala:
a dor do homem, a alegria, as suas lutas e as suas belezas etc. Não,
é claro, com a limitação de uma linguagem local, que inutiliza a
expressão universal e a transmissão objetiva do conteúdo humano
do poema ou do romance. (...) Apenas com aquele interesse intrín-
seco do humano, na valorização do humano. O que limita o regi-
onalismo não é o tema de interesse circunscrito, mas a linguagem,
com seus perigos de fixação que lhe poderá inutilizar a universali-
dade. (...) O que interessa é o problema do homem. Quando me
bato pelo regionalismo é para mostrar, numa anedota, o local, os
sentimentos comuns a todos os homens. O homem só é amplamente
homem quando é regional. Se me tirar a estrutura ideológica do
pernambucano, eu nada sou. Faulkner, por exemplo, é profunda-
mente universal porque é regional e nacional. (...) O perigo do
regionalismo para o poeta é também a limitação da linguagem,
porque o conteúdo psicológico lá está indiretamente no seu conteú-
do humano. E a poesia, em geral, não é realista, ou melhor, não
permite tanto realismo como o romance.

JOÃO CABRAL DE MELO NETO,
entrevista a Marques Gastão,

Diário de Lisboa, Lisboa, 3 de maio de 1958.
Incluído em Idéias Fixas de João Cabral de Melo Neto,

de Feliz de Athayde (p. 85 e 86).

I. Panorama

No célebre ensaio Literatura e Subdesenvolvimento  (CANDIDO, 2000:
140-162), Antonio Candido identifica três fases da consciência de atraso da
América Latina, em especial do Brasil, relacionando-as com os movimentos
literários. A primeira corresponde ao período romântico, no século XIX, em
que predomina uma consciência amena do atraso, onde os escritores copia-
vam a forma européia e adaptavam-na com tintas locais. O regionalismo,
como tema, aparecia ligado à exaltação da natureza, aos aspectos da terra,
tendo na figura do índio o herói perfeito, idealizado. A segunda fase corres-
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ponde a uma consciência catastrófica, num período que se estende do Rea-
lismo/Naturalismo aos escritores de 1930. Com a revolução estética e temá-
tica provocada por Machado de Assis, a literatura brasileira alcança um novo
patamar, em que a forma literária está aclimatada, permitindo que as novas
gerações de escritores possam experimentar novas formas, temas e lingua-
gens. O regionalismo desse período passa de algo ingênuo, com escritores
que exploravam o pitoresco e o exótico (Coelho Neto, Afonso Arinos, etc),
a tema de primeira grandeza nas nossas letras, graças ao advento de Simões
Lopes Neto e, cerca de vinte anos depois, Graciliano Ramos, mas também
com José Lins do Rego e Jorge Amado, entre outros. O terceiro momento
corresponde a uma consciência dilacerada do atraso, em que a literatura uti-
lizará elementos mágicos, fantásticos, recriando sua forma para retratar um
espaço primitivo, feudal, se comparado à transformação urbana brasileira: é
o choque provocado pela obra de Guimarães Rosa, com o sertão como pano
de fundo para obras como Sagarana, Grande Sertão: Veredas e Corpo de baile .
Poucos anos depois alinha-se a ele João Ubaldo Ribeiro, com seu Sargento
Getúlio. O crítico denomina esse período super-regionalista, pensando em
surrealismo ou super-realismo.

Em outro texto contemporâneo ao recém citado, A literatura e a forma-
ção do homem (CANDIDO, 2002: 86), Candido afirma que

(...) tanto na crítica brasileira quanto na latino-americana a palavra de ordem é ‘morte
ao Regionalismo’, quanto ao presente, e menosprezo pelo que foi, quanto ao passado.
Esta atitude é criticamente boa se a tomarmos como um ‘basta!’ à tirania do pitoresco,
que vem a ser afinal de contas uma literatura de exportação e exotismo fácil. Mas é
forçoso convir que, justamente porque a literatura desempenha funções na vida da
sociedade, não depende apenas da opinião crítica que o Regionalismo exista ou deixe
de existir. Ele existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do subde-
senvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as culturas rústicas mais
ou menos à margem da cultura urbana.

O regionalismo na literatura, pelo menos desde Simões Lopes Neto,
perdeu seu caráter de exportação e exotismo fácil, para usar as palavras do
crítico. Deixou de ser uma maneira de conhecer o interior brasileiro, sua
gente, hábitos e costumes, para tratar de assuntos comuns a todos os ho-
mens, expondo os problemas de uma nação tão heterogênea quanto o Brasil.
Mesmo hoje o regionalismo poderia render bons frutos, já que ainda temos
problemas sociais semelhantes aos da época de Guimarães Rosa e Graciliano
Ramos, mas a geração contemporânea de escritores parece mais preocupada
em retratar a violência dos grandes centros urbanos do que a trajetória mise-
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rável de pessoas do campo (há quem pense justamente que o foco em torno
de personagens urbanos marginais representa uma nova fase do regionalis-
mo, mas creio que isso só poderá ser analisado mais claramente com um
maior distanciamento histórico).

É interessante perceber que, apesar do regionalismo ter um posto im-
portantíssimo na formação da literatura brasileira, sua produção está quase
toda ligada à prosa. Inúmeros poetas trataram da terra em suas obras, mas o
tema acaba ficando mais para a exaltação da natureza do que para o regiona-
lismo. Não pretendo elencar possíveis motivos para isso, mas cabe aqui uma
ressalva importante: por regionalismo entendo a literatura ligada ao mundo
estritamente rural, do campo ou do sertão. Por isso, desconsidero em meu
foco, por exemplo, aquela produção de Carlos Drummond de Andrade que
tematiza Minas Gerais, ou a de Manuel Bandeira e João Cabral de Melo
Neto em que o tema é Recife. Prefiro me concentrar na análise de Morte e
Vida Severina. Concebido como um auto1 , o texto de João Cabral, a meu
ver, conseguiu transpor para o verso os problemas do sertão (pernambuca-
no) sem exotismo e sem cair no pitoresco, num tratamento lírico superior,
assim como é sua poesia de maneira geral.

II. João Cabral de Melo Neto

João Cabral de Melo Neto inicia sua produção poética com Pedra do
Sono (1940-1941), e até O Rio (1953) sua poesia pouco trata de temas regi-
onais. Com Morte e Vida Severina – Auto de Natal Pernambucano (1954-
1955), o regionalismo ganha beleza e tratamento até então dispensados ape-
nas para a prosa, como já observado. O poema foi idealizado inicialmente
como uma peça teatral, a pedido de Maria Clara Machado. Quando publica
sua poesia completa (até 1956), Duas Águas, Cabral decide incluir o poema
(junto com os então inéditos Paisagens com figuras (1954-1955) e Uma faca
só Lâmina – ou serventia das idéias fixas (1955)) por achar que o livro estava
pequeno. Acaba cortando, então, todas as marcações teatrais, deixando só as
falas das personagens.

O poema agradou os intelectuais, para desespero do autor, que queria
vê-lo lido pela gente humilde, analfabeta. O sucesso do texto pode ter sido
maior justamente por ser um poema, e não um romance ou um conto, ape-
sar de idealizado como drama.

Utilizando uma linguagem seca, de poucos adjetivos, e uma construção
tradicional dos romanceiros populares, acompanhamos a história de um certo
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Severino que decide migrar para o Recife em busca de melhores condições
de vida. Segundo o autor, “(...) o Recife é o depósito de miséria de todo
Nordeste” (ATHAYDE, 1998: 109). Miséria esta que já havia sido exposta
em outras obras, todas narrativas, mas o poema de Cabral, diferente delas,
inicia quando o retirante decide migrar e concentra-se na sua viagem, alcan-
çando uma roupagem quase épica. Além disso, existe uma tensão no poema
que não há em outras obras: embora reproduza a linguagem da literatura de
cordel, dos romanceiros populares, da gente humilde e analfabeta, não há
gírias ou coloquialismos regionais, como os que os escritores da virada do
século XIX para o XX gostavam de utilizar, fazendo com que o texto seja
construído de maneira próxima à norma culta.

Numa coluna que possuía no jornal Folha da Manhã, de São Paulo, An-
tonio Candido exalta a estréia de João Cabral de Melo Neto com Pedra do
Sono (CANDIDO, 2002: 135). O crítico reconhece, por assim dizer, no calor
da hora, a qualidade do escritor pernambucano. Mais do que isso: Candido
aponta características determinantes da poesia cabralina que aparecerão em
outras obras, inclusive em Morte e Vida Severina. São suas as palavras:

Pedra do Sono é a obra de um poeta extremamente consciente, que procura construir
um mundo fechado para a sua emoção, a partir da escuridão das visões oníricas. Os
poemas que o compõem são, é o termo, construídos com rigor, dispondo-se os seus
elementos segundo um critério seletivo, em que se nota a ordenação vigorosa que o
poeta imprime ao material que lhe fornece a sensibilidade. Disso já se depreendem as
duas características principais desses poemas, tomados em si: hermetismo e valoriza-
ção por assim dizer plástica das palavras. (CANDIDO, 2002: 136-137)

O crítico ainda reconhece que os poemas de Cabral têm “um mínimo
de matéria discursiva e um máximo de libertação do vocábulo” (CANDIDO
2002: 136-137), mas nem por isso eles deixam de conter imagens materiais,
pois “(...) suas emoções se organizam em torno de objetos precisos que ser-
vem de sinais significativos do poema – cada imagem material tendo de fato,
em si, um valor que a torna fonte de poesia, esqueleto que é do poema. O
verso vive exclusivamente dela” (CANDIDO, 2002: 136-137).

É impressionante como Candido consegue captar a essência da obra de
um escritor estreante, sendo ele também um crítico jovem (contava ele 25
anos quando escreveu esse texto). E os livros de Cabral que se seguiram só
provaram que a análise de Candido estava corretíssima: há nos poemas um
forte hermetismo ligado a imagens concretas, com uma exploração consci-
ente e vigorosa da linguagem. Mas o que aqui interessa é a exceção. Das
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características apontadas, a única que não pode ser aplicada a Morte e Vida
Severina é, a meu ver, a principal delas: o hermetismo (talvez mais um moti-
vo para ter agradado intelectuais como Vinicius de Moraes). O poema tem
uma clareza até então ausente na obra cabralina e é construído de forma
narrativa, com início, meio e fim, o que facilita sua leitura (interessante tam-
bém é observar que João Cabral o considera um dos trabalhos menos realiza-
dos que fez, justamente por causa da necessidade que tinha de ser claro
(ATHAYDE, 1998: 109)). E não poderia ser de outra forma, já que a inten-
ção de Cabral era ser lido pelo povo; se ele tivesse utilizado uma linguagem
formal com um verso decassílabo, estaria cometendo os mesmos erros de
Coelho Neto ao escrever seus contos regionalistas, em que o narrador em
terceira pessoa utiliza a norma culta, enquanto às personagens, quando ga-
nham voz através do discurso direto, fica a função de reproduzir os
coloquialismos da região retratada (por exemplo, os contos do livro Sertão).

Morte e Vida Severina é um poema contemporâneo da grande obra de
Guimarães Rosa, Grande sertão, veredas , outro texto muito bem analisado
por Antonio Candido logo após seu lançamento. Ambos os autores, portan-
to, sofreram a tal consciência dilacerada do atraso, mas Candido não apon-
tou Cabral como um representante dessa fase. Talvez porque sua obra foi
pouco dedicada ao regionalismo, mesmo depois de Morte e Vida Severina,
talvez porque, apesar de ser um poema regionalista, não possui os elementos
apontados por Candido que outras obras possuíam (como o fantástico, o
realismo mágico, uma forte indagação metafísica, etc.). Mas creio que a ali-
ança pode ser efetuada e é isso que procurarei apresentar.

Antes, é interessante registrar também que, enquanto o país moderni-
zava-se radicalmente através da mão de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek,
alguns dos principais escritores brasileiros do período estavam preocupados
em retratar o mundo rural, sertanejo, o mundo atrasado, feudal. Além de
Morte e Vida Severina e Grande sertão, veredas, poderíamos lembrar também
da peça Auto da Compadecida (1955), de Ariano Suassuna, e, pouco depois, da
novela Sargento Getúlio (1971), de João Ubaldo Ribeiro. É como se os escrito-
res quisessem escancarar que o Brasil não era São Paulo, Rio de Janeiro e,
muito menos, Brasília, e sim o deserto árido sem fronteiras estaduais (portan-
to, sem leis) do sertão nordestino. E a verdade é que, embora o percentual
tenha se reduzido, ainda hoje existem regiões do país com pessoas vivendo na
Idade Média. Elas aparecem pouquíssimo, mas às vezes (em épocas de elei-
ção, por exemplo) são lembradas  pela mídia, que gosta de mostrar a urna
eletrônica sendo usada movida a bateria, num local remoto, por pessoas semi-
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analfabetas, como se estas fossem raridades impressionantes, como bem lem-
bra Darcy Ribeiro (no ensaio Sobre o Óbvio – RIBEIRO, 1979).

III. Morte e Vida Severina

Toda a primeira parte do poema (O RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM

É E A QUE VAI – CABRAL, 2003: 171-172) é conduzida pela explicação do
nome “Severino”, que parece determinar a vida da personagem. Além de ser
filho de uma das muitas Marias e de um dos muitos falecidos Zacarias, o
retirante reconhece sua vida igual à dos outros Severinos, também filhos de
Marias e Zacarias. Mais do que isso, como bem observado por Homero
Araújo:

Depois dos versos clássicos que definem a condição severina e referem seu caráter
coletivo e desgraçado (Somos muitos Severinos ), o poema volta a dirigir-se ao público
na segunda pessoa do plural do pronome de tratamento, o que dá um caráter cerimo-
nioso ao apelo (Mas, para que me conheçam / melhor Vossas Senhorias). Tal referência é
incluída na oração adversativa de caráter elucidativo e pedagógico a enfatizar que o
Severino que em vossa presença emigra é um artifício poético a simbolizar a classe /
condição severina. (ARAUJO, 2002: 139-140)

A vida dessa gente severina é, portanto, sofrida, tão fraca que o tronco
não tem força nem para segurar a cabeça grande, ou a barriga d’água (ventre
crescido) segurada pelas pernas finas, e o sangue que usam tem pouca tinta.
Aí está apresentada, além das características físicas, a personalidade desse
Severino. Quando se refere ao sangue sendo usado, parece indicar que é um
sangue diferente do das demais pessoas, um sangue encontrado apenas entre
os Severinos, um sangue que tem pouca tinta justamente porque seu nome é
Severino, porque sua vida é severina. E a morte, logo a seguir, também é severina:
uma morte certa, esperada, que pode chegar a qualquer momento. Até as ha-
bilidades de cada um desses severinos são as mesmas. O que sabem fazer é
trabalhar na terra, é tentar arrancar algum pedaço de vida duma terra seca que
não é amiga. O final da primeira parte (Mas, para que me conheçam / melhor
Vossas Senhorias / e melhor possam seguir / a história de minha vida /...) parece
indicar que a vida desse Severino está começando naquele momento em que
decide migrar em direção ao Recife, na esperança de encontrar melhores con-
dições de vida. Mas o que acabará encontrando não é animador...

Na segunda parte do poema, o retirante se depara com dois homens
carregando um defunto numa rede. No diálogo apresentado, ficamos saben-
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do que o tal defunto foi assassinado com um tiro numa emboscada, porque
queria expandir suas terras. Ao assassino nada foi imputado. Ao final, um
dos carregadores decide voltar, já que Severino tomará seu lugar pois está
indo para o mesmo destino, enquanto o outro reflete que maior sorte teve o
defunto, “pois já não fará a caminhada de volta” (CABRAL, 2003: 175).
Nessa passagem temos, pela primeira vez, a sensação de que a morte é a
melhor saída para aqueles severinos. Eles têm consciência de que sua vida
não melhorará; ao contrário, a tendência é de que piore até a chegada da
morte, momento em que poderão descansar sem preocupações.

Na terceira parte, o retirante declara que acreditava não se perder graças
ao rio Capibaribe, seu guia até Recife, mas ele secou com o verão e sua
viagem precisará ser interrompida, já que não vê ninguém, apenas escuta ao
longe uma cantoria, que nos leva à quarta parte em que Severino chega a
uma casa em que um defunto está sendo velado. É interessante notar que,
assim como o defunto anterior, este também tem o mesmo nome do viajan-
te, cuja viagem acompanhamos.

Na quinta parte (CANSADO DA VIAGEM O RETIRANTE PENSA INTERROMPÊ-
LA POR UNS INSTANTES E PROCURAR TRABALHO ALI ONDE SE ENCONTRA –
CABRAL, 2003: 177-178), a constatação de que só encontrou morte, e o
pouco que não era morte era vida severina, abala a confiança do retirante na
sua viagem. As suas falas parecem indicar que não existe uma divisão entre
morte e vida severina – uma está na outra, é inevitável. Mais do que isso: a
vida severina é uma morte em vida, é a sensação de que não há motivo para
viver, sensação de que a vida é um objeto ruim de ser carregado e talvez seja
melhor livrar-se dele. Mas o retirante ainda não perdeu completamente as
esperanças e decide interromper sua linha, assim como o Capibaribe, pelo
menos até este estar cheio novamente. Então, decide procurar “um trabalho
de que viva”. Essa expressão demonstra que viver é trabalhar, pois sem traba-
lho a vida severina aproxima-se mais rápido da morte.

Na próxima seqüência, Severino conversa com uma mulher que estava
na janela de sua casa. Ele lhe pergunta se há algum trabalho para ele naquela
região, ao que a mulher lhe indaga suas habilidades. O retirante sempre
trabalhou na terra, sabe manejá-la como ninguém, mas aquele tipo de traba-
lho não era necessário, pois ali viviam muitos homens que também conheci-
am muito bem a terra. Curioso, ele pergunta à mulher qual é sua lida, rece-
bendo uma resposta intrigante: a mulher é rezadora em velórios, a melhor
que há, e com freqüência é chamada de longe para trabalhar. Severino não
sabe nem rezar, enquanto a mulher lhe garante que nunca teve azar na pro-
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fissão e que o único trabalho que há naquela região está relacionado com a
morte e dá um lucro imediato.

Chegando à Zona da Mata, o retirante acredita que ali pouco se precisa
trabalhar, porque não vê ninguém e a terra é branda e macia. Na oitava
parte, ele assiste novamente ao enterro de um trabalhador (esta seqüência
ficou consagrada como “Funeral de um lavrador”, na voz de Chico Buarque).
Novamente, a morte está ao lado de Severino: sua trajetória parece ser acom-
panhada o tempo todo por ela, como se lhe dissesse “você tem outra opção
para sua vida”.

Após essa cena, o retirante decide apressar o passo para chegar logo ao
Recife. E quando lá chega a imagem também é desoladora. Ao escutar a
conversa de dois coveiros, percebe que nem ali a morte deixa de atacar, nem
ali a velhice consegue chegar. Pior do que isso: Severino se dá conta de que
mesmo no Recife a vida não lhe guarda muitas esperanças: seu destino será
semelhante ao que teria na sua terra e só lhe resta uma solução, apressar a
morte, como na 11a parte do poema (O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS

CAIS DO CAPIBERIBE – CABRAL, 2003: 192-193). Esta é, provavelmente, a
seqüência em que se dá o ponto alto do sofrimento de Severino. Ele não
esperava que sua vida mudasse muito com sua chegada ao Recife, tinha cons-
ciência de que continuaria trabalhando muito, com ferramentas semelhan-
tes (senão iguais) às que usava na sua terra natal. Mas acreditava que seu
trabalho ali poderia lhe trazer mais água, comida e roupas para o corpo ma-
gro. Então percebe que, na verdade, era seu próprio enterro que estava se-
guindo. A morte não era sua companheira de viagem, e sim sua anfitriã. Seu
último desejo é que seu enterro seja, como o descrito pelos coveiros, no rio:
“(...) caixão macio de lama, / mortalha macia e líquida, / coroas de baronesa /
junto com flores de aninga, / e aquele acompanhamento / de água que sempre
desfila / (que o rio, aqui no Recife, / não seca, vai toda a vida).”

Na parte seguinte, o retirante trava diálogo com um mestre carpina,
Seu José, morador de um dos mocambos que existem entre o cais e o rio. Os
dois conversam as vantagens da vida e da morte: Severino lhe explica que a
vida ali em Recife não é melhor do que a que levava na sua terra. Fica clara a
sua intenção de suicídio. Mas os dois são interrompidos por uma mulher
que vem avisar Seu José que seu filho nascera.

Com o nascimento da criança, a paisagem do mocambo fica mais boni-
ta, menos severina, até o céu fica estrelado. Vários amigos, vizinhos e duas
ciganas chegam para contemplar o recém-nascido e dar-lhe presentes. Pre-
sentes estes todos simples, humildes, pobres: um boneco de barro, água da
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bica, um canário, caranguejos pescados no mangue, papel de jornal para lhe
servir de cobertor, entre outros. As duas ciganas falam qual será o futuro do
bebê: a primeira enxerga que ele será como os homens daquela terra, traba-
lhará por ali mesmo e terá de lutar para sobreviver; a segunda enxerga o
recém-nascido trabalhando numa fábrica, o que poderá lhe dar uma casa
longe dos mangues do Capibaribe. Então os amigos exaltam a beleza do
menino: apesar de ser magro como os outros ali nascidos, sua beleza é refor-
çada pela curiosidade que tem da vida.

A cena do nascimento é bonita e otimista (excetuando a fala da primei-
ra cigana), diferente do resto do poema, que possui um tom negativo com
relação à vida. Mas a cena final deixa dúvidas (O CARPINA FALA COM O RETI-
RANTE QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR PARTE EM NADA – CABRAL, 2003:
201-202), já que a fala do mestre carpina pode ser lida como otimista, mas
ficamos sem saber se seu discurso tocou Severino a ponto dele desistir da
idéia do suicídio. O próprio João Cabral confessou que queria o final ambí-
guo, mas deu autorização a Roberto Freire quando este montou a peça, com
música de Chico Buarque, para dividir o monólogo final em um diálogo,
em que o retirante falava a última estrofe.

IV. Morte e Vida Severina e o super-regionalismo

Em entrevista ainda inédita a Luís Augusto Fischer, Antonio Candido
faz uma breve revisão do papel que o regionalismo desempenhou na literatu-
ra brasileira (a resposta é um pouco longa, mas vale a pena sua reprodução):

A questão tem vários aspectos, e já escrevi sobre alguns deles. Esquematicamente, seria
possível, forçando um pouco, identificar três modalidades sucessivas no regionalismo
brasileiro. Primeira, a de predomínio da incorporação; segunda, a de predomínio da
exclusão; terceira, a de predomínio da sublimação.
No tempo do Império, ele foi um instrumento de revelação do Brasil aos brasileiros,
incorporando à experiência do leitor das cidades o espetáculo da vida nas regiões afas-
tadas. Penso em autores como José de Alencar e Bernardo Guimarães. O ânimo de
integração por parte deles pode ser verificado na maneira de escrever: ambos pratica-
vam uma escrita ajustada à norma culta, com o mínimo indispensável de modismos
regionais, o que aproximava o homem rural do homem urbano, mostrando a unidade
sob a diferença.
No tempo da Primeira República e do incremento da urbanização o regionalismo foi,
ao contrário, fator de afastamento e mesmo estranhamento entre ambos, como se a
intenção dos autores fosse marcar a diferença, acentuando o exotismo do homem
rural e, assim, marcando a condição superior do homem urbano. Foi um processo de
folclorização do regionalismo, visível na diferença entre o discurso civilizado do autor
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e o discurso rústico, quase caricatural dos personagens, excluídos de cer to modo da
norma culta. Era o tempo dos detestáveis “ocê tá bão?” e da redução reificadora do
campesino a elemento pitoresco da paisagem. Penso em autores como o Coelho Neto
de Sertão .
Depois de 1930 houve uma fecundação do regionalismo em duas direções, que ocor-
reram sucessivamente. A primeira foi devida sobretudo a ficcionistas do Nordeste e
consistiu em superar a alienação folclórica por meio da consciência social, que
problematizou a vida rural e, por outro lado, procurou aproximar o homem rústico do
homem da cidade, invertendo de certo modo a natureza do discurso da fase anterior,
ao tentar uma injeção equilibrada da simplicidade coloquial na norma culta. A segun-
da direção, que denominei “super-regionalismo” (pensando em “surrealismo”, ou
“super-realismo”) foi uma literatura de sublimação, na medida em que incorporou o
experimentalismo modernista. Um autor como Guimarães Rosa privilegiou a função
poética da linguagem e viu a sua tarefa como invenção, não reprodução pitoresca.
Coisa paralela se deu em outras literaturas da América Latina, o que levou o saudoso
crítico uruguaio Angel Rama a apontar a inesperada originalidade dessa solução para-
doxal, consistente em fundir as práticas de vanguarda (que encaram o presente e são
esteticamente revolucionárias) com os temas regionais (que tendem ao realismo e a
uma preservação conservadora do passado).
A tipologia acima é aproximativa e visa sobretudo às predominâncias, mas é preciso
lembrar que as três tendências podem ocorrer em grau maior ou menor. Pensemos,
por exemplo, que na fase dominada pelo pitoresco alienante S imões Lopes Neto pre-
nuncia a etapa posterior graças à sua inventividade peculiar (FISCHER, 2004).

Morte e Vida Severina está situada na modalidade do regionalismo onde
ocorre o predomínio da sublimação, segundo Candido. João Cabral é da
primeira geração de escritores que aproveitou as conquistas modernistas para
ampliar os horizontes literários brasileiros. É verdade que o poema aqui ana-
lisado pouco se vale das inovações vanguardistas, se pensarmos no tratamen-
to dado à linguagem e à construção do poema em comparação a outras obras
modernistas. Mas há pontos que tornam o poema um marco da poesia e da
literatura brasileiras e que garantem a sua inclusão ao lado da obra de Gui-
marães Rosa:

1) como apontou Candido, essa geração super-regionalista fundiu as
práticas de vanguarda com os temas regionais: poucas vezes o regiona-
lismo tratou com tanta atenção e detalhamento a vida do homem nor-
destino, trabalhador, retirante, englobando aí os assuntos que mais lhe
atormentam, como a morte e a incerteza do dia seguinte. É claro que
outras gerações de autores regionalistas trataram dos hábitos do ho-
mem do campo, mas a intenção era observar o homem como um obje-
to da paisagem, algo pitoresco. Mesmo as obras de José de Alencar e
Bernardo Guimarães, lidas hoje, não fogem desse paradigma;
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2) Morte e Vida Severina retrata a vida do retirante como poucas obras
fizeram, talvez as únicas que podem ser citadas são O Quinze, de Ra-
quel de Queiroz, e Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Mas elas possuem
inúmeras diferenças com a obra cabralina e estavam preocupadas de-
mais com os problemas sociais que apresentaram;

3) é verdade, porém, que Morte e Vida Severina tem um forte apelo
social, mostrando o drama de um homem que não tem trabalho fixo e
(pior) fica vagando pelo sertão em busca de uma tarefa que não aparece.
Sem retratar especificamente o drama da seca, sabemos que ele está lá e
que isso é determinante na vida das personagens;

4) Mas o grande desafio do retirante é o confronto que trava, ao longo
do poema, com a morte. Ousando um pouco, ela pode ser encarada
como uma personagem, adquirindo um tratamento mágico, já que
acompanha Severino durante toda sua jornada e não lhe deixa esquecer
sua condição e seu destino fatal.

São elementos que certamente influenciaram João Cabral na constru-
ção do texto. O poeta viveu o que Antonio Candido denominou de cons-
ciência dilacerada do atraso, localizada em torno da metade do século XX.
De um lado, o Brasil cresce num ritmo vertiginoso, com fábricas e indústrias
instalando-se por todo país, com as grandes cidades recebendo o título de
metrópoles, com a urbanização, enfim, tomando conta de áreas campestres
(o que desencadeou o êxodo rural). Mas de outro lado, temos ainda um
Brasil arcaico, que não tem luz elétrica – e em muitos casos, nem sabe o que
é isso –, uma região onde não existem leis e a ordem é mantida por facões e
espingardas, um local cujo único futuro legado à sua gente é a certeza da
morte em torno do quarenta anos, no máximo.

O dilaceramento da consciência de atraso em Morte e Vida Severina se
dá de dentro para fora, enquanto em Grande sertão, veredas ele ocorre de fora
para dentro. Explico-me: na obra de João Cabral, ocorre um choque do
retirante com a cidade grande, quando ele percebe que nem ali conseguiria
ter uma vida melhor, nem ali a morte deixava de atacar e a velhice consegui-
ria chegar. Já na obra de Guimarães Rosa, com Riobaldo contando as aven-
turas de sua vida a um interlocutor urbano, cujas reações só conseguimos
perceber através da fala do narrador, o choque ocorre por parte desse ho-
mem da cidade com o relato do velho jagunço. As obras podem ser encara-
das como complementares, já que os dois lados não acreditam no que estão
conhecendo: de um lado, a cidade que não traz nenhuma garantia de quali-
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dade de vida; de outro, o interior do Brasil que parece ter parado no tempo
lá pela época de Cabral. O Pedro, não o João.

Notas

1 Apesar de idealizado como um auto, Morte e Vida Severina tem sido encarado como um poema. Mais
do que isso: há ali resquícios da épica, como comentado mais adiante.
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