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Ensaio

YASMIN NIGRI

PARA NINGUEM

Poemas sobre alguém simultaneamente real e imaginario. Nao
SA0 mensagens, apenas versos um pouco absurdos na sua inatil
clareza. Falam de quem, com quem, desconhece 0 que
imaginei. Inutilidade maior das palavras assim agrupadas,
dirigindo-se a quem ndo as conhecerd nem as poderia
entender. Cartas para ninguém, que é alguém sob a verdade
das imagens. Ignoro até que ponto é esta a realidade. Verdade,
realidade, criei-as ou fui por elas inventado? Num exacto
momento elas introduziram factos na minha vida. O poder da
visdo tornou-me real e levou-me a imaginar que éramos reais:
alguém, nado existindo com a existéncia que minha mente lhe
dera, estava diante de mim; e eu estava diante de alguém que
via a minha visdo e ignorava o que nela era a sua prépria

realidade.

(Gastdo Cruz em Escarpas)
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O ENSAIO COMO VOO LIVRE DA IMAGINACAO
I. Aguecimento do espirito

“Ensaio ¢ o género mais livre que ha”, diz Starobinski. Em seu célebre discurso: “E
possivel definir o ensaio?” o elogio a escrita ensaistica reside em seu carater
investigativo. Portanto, o ensaio seria uma forma de investigacdo e ndo de defini¢do. O
tedrico deste género levaria entdo a marca da suspeicdo e da suspensdo do juizo, em
detrimento das certezas que resultam em conceitos engessados e sistemas totalizantes,

caracteristicos dos tratados filoséficos.

Quando passamos da pretensdo a definicGes universais, propria aos sistemas, para a
ensaistica da aproximacdo interminavel, deslocamos a nossa perspectiva do que seja
definir. Em virtude disso, parece imprescindivel que todo ensaista ensaie no interior de
suas investigacGes uma nova definicdo do que seja definir, distinta daquela em sentido
forte, aristotélica por exceléncia, a saber: o que é comum a todas as coisas assim
definidas (reunio) e diferente das demais (exclus&o). E por isso que me questiono: de

onde fala o eu do ensaio? Pra que ponto ele mira?

O vigor ensaistico que reside neste exercicio de liberdade confere perfis diversos ao
género. Alias, o ensaio perturba a classificacdo tradicional de género por ndo se
enquadrar em nenhuma categorizagdo, podendo ser tanto mais leve e sugestivo em
alguns casos quanto mais intenso e incisivo em outros. Independentemente de seu perfil,
para compreender o que quer que seja, 0 ensaio parte da desconfianca de que o0 ser e 0
ndo ser se fundem e confundem a todo momento. Por isso, 0 ensaio & hesitante e
inconcluso em suas sucessivas tentativas de conjugar objetividade e subjetividade, arte e
ciéncia. Tais caracteristicas possibilitam aventar a hip6tese de que o ensaista tateia
cautelosamente o horizonte das intersecfes. Nele, a suspensdo de juizo ndo ignora a
ciéncia e nem os fatos, também levando em consideracdo a dimensao interpretativa.

Pedro Duarte certa vez disse em sala de aula: ser ensaista requer um alto grau de
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desconfianga de si. Em virtude desta afirmagdo volto a me questionar: pra onde miro

quando ensaio?

Este aquecimento, percebo agora, foi um treino em busca do tom e do ritmo que dardo
folego a este ensaio, onde a voz aqui presente ndo deve ser confundida com a minha voz
poética, pois a voz poética € antes um onde e ndo um quem. A voz deste ensaio
tampouco corresponde ao eu da minha interioridade, porque ndo faz associages livres
de restricoes. Tenho por motivacdo um objeto previamente dado e uma preocupacéo de
cunho filosofico que demandam densidade tedrica e coeréncia interna ao que eu digo.
Essa voz, que esperei alguns dias para que viesse ao meu encontro, é uma dentre as
diversas vozes que habitam em mim, e a matéria deste ensaio € composta por uma série
de variaveis no intuito de que as perguntas sigam suspensas em estado de investigacdo

continua.

Il1. O voo

Volto entdo a Starobinski, que se utiliza da imagem do “baldo de ensaio” para falar
desta modalidade de pensamento. Porque minha intuicdo diz que parece apropriado
pensar que o eu do ensaio imagina o mundo dentro de um baldo de ar em voo livre. Tal
insight surgiu com muita clareza devido a experiéncia de ter trabalhado como arte
educadora na exposi¢do “Santos Dumont, o poeta voador”, que OCOrreu no recém

inaugurado Museu do Amanha no ano de 2016.

L& aprendi que os primeiros balBes da historia ndo eram dirigiveis, e sequer saiam do
lugar, pois ficavam presos ao chdo por uma corda. Também conhecidos por aerdstatos,
designacdo dada as aeronaves mais leves que o ar, 0s primeiros testes com balGes
flutuantes ndo foram tripulados, mas obtiveram sucesso. Logo apds, foram eri¢cados ao
ar um pato, um carneiro e uma galinha para testar os efeitos da altitude sobre os corpos
dos animais. No dia 15 de outubro de 1783, o francés Pilatre de Rozier subiu a bordo de
um baldo de ar e foi alcado a uma altura de 24 metros, tamanho da corda que prendia o

baldo de ar ao chdo. Algumas semanas depois ocorreu o primeiro voo livre tripulado da
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historia; no dia 21 de novembro de 1783, quando o rei Luis XVI decretou que dois
criminosos pilotassem a bordo de uma aeronave. Os voos livres em balGes de ar
receberam esta denominacdo uma vez que a corda que os prendia ao chao foi solta e,
sem destino ou previsdo de descida, 0s que se aventuravam ndo tinham como prever
onde e nem quando desceriam, sem qualquer garantia de que chegariam ao seu destino

com vida.

Esse exercicio continuo de coragem conjugado a uma curiosidade obstinada que abdica
de garantias e certezas prévias me pareceu muito proximo a experiéncia do ensaista.
Exceto que, creio eu, ninguém nunca morreu escrevendo um ensaio, porque ensaio € o
risco da escrita sem garantias, enquanto voos livres em baldes de ar quente provocaram

muitas mortes.

Desde que surgiram, 0s experimentos de voo e 0s experimentos de linguagem evoluiram
adquirindo inumeras categorias. A propoésito, foi Santos Dumont quem resolveu o
problema da dirigibilidade dos balGes, colocando um motor entre o cesto e o baldo de ar
quente, promovendo também uma mudanca na sua forma, que de arredondada passou a
comprida e pontiaguda tanto na parte da frente quanto na de tras, para melhor cortar o
vento em ambas as direcdes, reduzindo o nimero de fatalidades dos experimentos em

voos livres.

Muitas pessoas estiveram envolvidas no processo de dar dirigibilidade aos balGes, mas é
0 nome de Santos Dumont, pelo menos no meu imaginario, que marca o inicio dos voos
tripulados em dirigiveis. Como é o nome de Montaigne que esta marcado em boa parte

dos imaginarios quando se pensa no processo de surgimento e popularizacdo do ensaio.

As diversas tentativas de definicdo sobre o que é 0 ensaio e 0s diversos experimentos
ensaisticos, que buscam algar voo a novas ideias, ou melhor, a novas perspectivas
acerca de velhas definicGes, sem as garantias alicercadas pelos sistemas universais
totalizantes, consistem em uma conquista moderna no campo das humanidades

equivalente ao que a aviagdo representa no campo das ciéncias positivistas.
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Fico pensando nos balbes de ar que flutuavam ao sabor do vento, nos dirigiveis
flutuantes e nas aeronaves modernas cujos meios de propulséo e direcdo mecanicos
proporcionaram mais seguranca e estabilidade ao voo, popularizando a conquista dos
céus. Montaigne, nesta analogia, pode ser considerado o pioneiro do pensamento al¢ado
em voo livre, popularmente conhecido como ensaio; enquanto seus predecessores,
presos a alicerces formais que lhes garantiam a seguran¢a do pensamento, zarpavam

com menos liberdade.

Avancando até Starobinski, que chama o ensaio de producdo de linguagem sem
exaustdo, fui transportada a essa fase da minha vida em que trabalhei como arte
educadora e as diversas ressignificacdes que essa experiéncia teve ao longo dos ultimos
anos. Conjecturei: esse lugar do ensaio como forma, método e abordagem deve estar
relacionado a essas ressignificacdes, pois a cada vez que passo minha historia a limpo,
sempre que esta se me confronta, o que acontece € uma oxigenacdo do presente, o tal

“balao de ensaio” do qual fala Starobinski.

Ciente de que 0 ensaio ndo é um autorretrato vaidoso e egoico e que precisa constituir
dentro de si alguma totalidade retorno a questao que ensejou tais reflexées: quem é o eu
do ensaio? Essa voz, como ja dito, ndo € a minha voz poética, certeza que agora habita
em mim pelo seguinte motivo: por diversas vezes ao longo da escrita reordenei e
coordenei meus pensamentos para que estes ndo fossem apenas um apanhado de
duvidas sem horizonte, dando forma e densidade as intui¢fes e ideias que a principio
surgiram como meras anotacdes. Por mais que essa forma a qual o leitor agora tem
acesso seja fragmentaria eu a construi e elaborei com bastante consciéncia tendo em
vista um determinado télos, proporcionado por uma sucessdo de insights e
reelaboragdes consecutivas de meus manuscritos que os leitores obviamente ndo terdo

acCesso.

O grande poeta Holderlin afirmou que a poesia tem céalculo e asas. Jodo Barrento,
ensaista e tradutor de Walter Benjamin para a lingua portuguesa, sabendo que 0 ensaio
possui parentesco estreito com a poesia, fez uso da definicdo de Holderlin em sua

propria investigacao acerca do ensaio, denominado por ele de “género intranquilo”.
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A partir das relagdes intrinsecas entre ensaio, poesia e filosofia, e também pautada na
minha propria experiéncia como poeta, penso que poesia e ensaio podem ser
constituidos da mesma matéria: imagens capturadas pelo pensamento em voo. A
distincdo, a meu ver, consiste no célculo. Por mais que o ensaio seja um voo livre da
imaginacdo, este tem compromisso com seu objeto e o objetivo € explicitado no texto.

A poesia ndo.

Tanto o0 ensaio quanto a poesia trabalham com a voz de um eu assumidamente autoral,
porém, essa voz de fato ndo é a mesma do sujeito da interioridade, pude constatar isso
no decorrer da escrita. Sou e ndo sou a0 mesmo tempo o sujeito da escrita, que como
bem salientou Jodo Barrento é feito de linguagem, e linguagem sempre implica a
impossibilidade de dizer o todo. Para nds, que vivemos a época pos virada linguistica,
soa um tanto 6bvio que pensar é lidar com a impossibilidade da totalidade.

Il - Outro nome para a escassez

Por fim, tomo de empréstimo minha voz poética, que ndo é em absoluto a voz que
percorre a escrita de agora e que também ndo pode ser confundida comigo. Estou sendo
repetitiva porque me aproximo do meu objetivo: demonstrar em que medida o calculo
do ensaio difere do célculo da poesia. Costumo dizer que minha voz poética é
monotematica, pois circunda exaustivamente entre 0s sentimentos de soliddo, violéncia

e fracasso, tateando em circulos esses temas.

Para a minha surpresa, constatei que a tensdo entre a totalidade e o fracasso contida no
ensaio ja estava presente na minha voz poética, que por sorte ou acaso respondeu a essa
questdo antes que este ensaio viesse a tona. Lembrei do “poemas como bigornas”, que

da inicio a sessdo Bigornas, nome do meu primeiro livro. Nele digo:
fracassar eu fracassei

mas antes arremessei

poemas
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como bigornas
fracassei

e ao fracassar
ao menos fui
eu mesma

arégua

Tento lembrar como surgiu esse poema, de onde ele veio, e recordo que estava na casa
de outra poeta, a mineira Ana Martins Marques, de quem eu havia saqueado a
biblioteca, levando uma série de titulos para o quarto onde me hospedava. Muitos
livros, caderno e caneta, ndo lembro qual poema despertou o desejo de escrever sobre 0
fracasso, e nem de onde eu tirei tal atmosfera. Lembro que o final foi um insight, porque
tenho sempre a memoéria dos finais mais viva. E tdo dificil saber onde o0 poema termina

que muitas vezes comeco pelo fim.

Quando li “a garantia sou eu”, escrita por Paulo Roberto Pires em um de seus ensaios
foi que lembrei desse poema. A Unica garantia que tenho quando escrevo é que se eu
continuar escrevendo, haja o que houver, estarei me comunicando com o mais intimo e
secreto de mim, porque 0 que eu escrevo sabe mais sobre mim do que eu sei sobre o que
eu escrevi, afirmei isto de varias formas em diversas entrevistas sobre o meu livro. Esse
intimo, vim a perceber, é singular e universal, porque todas as vezes que sou bem
sucedida ao escrever um poema estou tocando naquilo que € mais intimo e universal no
outro. Descobri que sentimentos como medo, édio, solid&o, violéncia, amor, cansaco,
desejo, inseguranca, entre outros, sdo individuais e universais a0 mesmo tempo. Ha,

entre as multiplas subjetividades, um lugar de intersecéo.

A régua mencionada ao fim do “poemas como bigornas” é a imagem que determina o
sucesso ou o fracasso do pensamento vivo e em movimento, a voz poética que deseja se
comunicar e suas escolhas, que sdo e ndo sdao ao mesmo tempo arbitrarias. O “poemas
como bigornas” foi traduzido duas vezes para a lingua inglesa. E funcionou muito bem

nas duas versdes, apesar de pequenas diferencas entre uma e outra:

(primeira versao)
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Fail 1 did

But first | threw
Poems

As anvils

| failed

And in failing
At least | was
Myself

The ruler

(trad. Cide Piquet)

(segunda verséo)

fail i failed

but beforehand i launched
poems

like anvils

i failed

and in failing

at least i was

my own

ruler

(trad. Robert Smith)

Foi impressionante perceber como na primeira versdo uma simples régua havia se
transformado em uma governante soberana. Passei a gostar mais do poema em inglés
quando percebi que a palavra “ruler” ¢ mais potente do que a palavra “régua” e aprendi
que esse eu da interioridade canalizado pela voz poética sente-se a medida do proprio

fracasso e € capaz de gozar com essa perspectiva, positivando assim o fracasso.

Esse eu capaz de transmutar experiéncias negativas ndo € um quem e sim um onde,

como diz a escritora Elvira Vigna quando fala da voz de seus livros em entrevista ao
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canal Bondelé. A autora mira na interioridade para tratar da materialidade. Esse abrir

das formas sem se perder no processo requer uma atencao especial ao estilo.

Vejo melhor daqui o pano de fundo deste passeio livre da imaginacdo enquanto vai
adquirindo forma. Estou ciente de que a relagdo entre a voz autoral do ensaio e seu
objeto produz um gozo de outra natureza em analogia a voz poética sem télos. Na
poesia, 0 dialogo com os outros que nos habitam e a descoberta desse deixar-se levar
por si acarreta sempre, tematizadamente ou ndo, em uma revelacdo de outra ordem:
indomavel, intangivel, transmutavel. O célculo sem calculo. Creio que isso aconteca
porque a poesia € um dos raros modos de manifestacdo da razdo que ndo passam pelo

entendimento, sendo a mais livre de todas as formas do pensamento.

Lembrei do que disse Hegel, que “o todo ¢ a verdade e a verdade é o todo”. Essa
mudanca de horizonte que o ensaista mira € livre do comprometimento com a

totalidade, ou seja, sem as cordas invisiveis que prendem o pensamento as tradicdes.

A luz do que ja foi dito, ser ensaista, aquele que assume a tarefa de oxigenar o presente
alcando a imaginacdo a voos livres, ndo requer exatamente um alto nivel de
desconfianca de si. Requer, a meu ver, uma consciéncia do fracasso prépria a atividade
do ensaista e o0 desejo de olhar para 0 mundo a partir de paradigmas outros que nao
aqueles ja engessados pela tradicdo e sua recepcdo. Almejando a cada vez novos e
melhores fracassos me vem em mente a novela “Wostword Ho”, onde Samuel Beckett

repete cinco vezes: “Try again. Fail again. Fail Better.”

A poesia me parece a melhor forma de desconhecer as coisas. J& 0 voo imaginario
empreendido pelo ensaista exige maior autoconsciéncia por estar comprometido com
teorias e conceitos previamente dados, mesmo que seja para questiona-los. Quanto mais
alto e mais longo o salto imaginario do ensaista maior o seu grau de respeitabilidade,
pois este deve garantir as bases que servirdo para compor sua interpretacdo. Nos
diagndsticos provenientes de enquadramentos durante voo livre ainda ha cordas, que

chamarei de técnica e erudicao, e que sustentam e dao garantias ao seu pensamento. Na
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poesia, a técnica e a erudicdo auxiliam a dizer melhor aquilo que ndo se sabe, mas ndo

sdo fundamentais e nem sustentam uma voz poética.

A reputabilidade do ensaista o permite citar sem notas de rodapé ou aspas, e ao fazer
referéncia a outros pensadores o faz segundo seu proprio juizo. Por isso, 0 ensaio deve
criar seus proprios critérios de julgamento e ser analisado segundo a sua légica interna,
seguindo as indicacdes autoconscientes do autor. Meu testemunho, ja que é possivel
entrever o eu do ensaio na trama textual, € que ao passo da escrita foi possivel sentir o
meu objeto crescer e ganhar vida. Dei voltas, recomecei, acrescentei camadas, fui
tecendo o eu que escreve até que ele adquirisse mobilidade, mas ndo pude fugir ao que
me propus cumprir, minha voz esteve a servico do meu objeto e ndo 0 oposto, como no

caso da poesia.

A voz deste ensaio compreendeu que deveria investigar 0 que estd em jogo na escrita
ensaistica, aquilo Starobinski chamou de “direitos e privilégios do ensaio”, provenientes
da escrita de um eu particular e concreto “em um mundo que lhe resiste” e que mantém
suspenso o espirito da divida sem perder “a abundancia de uma energia alegre que
jamais se esgota em seu jogo”. Essa compreensdo teve de se dar antes e durante a

escrita, ndo podendo ficar em suspenso apos a sua conclusdo, como no caso da poesia.

O exercicio do ensaio promoveu a juncdo do eu com o objeto, 0 que ndo deixa de ser
outra forma de ver a vida, jA que atraves desta escrita investigativa reelaboramos
continuamente a historia e ensaiamos a ndés mesmos. O que se expressa, inventa e
constitui é experienciado ao longo da escrita, ndo através da ddvida cartesiana
meramente retorica, que cré no eu universal, e sim de um eu consubstancial ao texto.
Essa implicagdo ética entre 0 eu que estranha e 0 eu que escreve 0 ensaio consiste em
sua dimensdo politica. Enquanto a poesia é capaz de criar novos seres, como disse Max
Bense, 0 ensaio realmente parece teorizar o que ja existe, sem abrir mao do auxilio de
novas imagens capturadas em voos livres da imaginagdo, ainda que amarradas a sua

construcdo interior, obedecendo regras e diregcdes predeterminadas.
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Ao ensaiar a minha defini¢do de ensaio, em busca do eu no interior desta forma, como e
pra onde ele mira, entre outras questdes, fui levada a encarar um passado vivo quando
confrontado ao presente. Ensaiei a mim mesma e tive de produzir minhas proprias
garantias a medida que fui me aproximando desse eu, ndo porque desconfiasse de mim,
mas por saber que estaria fadada ao fracasso e desejava fazé-lo da melhor forma.
Transmutada, agora que me aproximo do fim percebo: o que reordeno e reconfiguro
acontece durante o exercicio de criar e imaginar novas possibilidades para falar dos
mesmos temas, sem com isso desqualificar os alicerces das demais experiéncias da

verdade cunhadas pela tradicéo.
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