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Resumo: Este texto pretende investigar a producdo ficcional de Mia Couto em dialogo
com sua producdo ndo-ficcional, mapeando possiveis relacdes entre literatura e meio
ambiente. Para tanto, a partir de uma perspectiva comparada e interdisciplinar, o romance
Terra Sonambula (2007) e alguns textos ndo-ficcionais presentes na coletanea E se
Obama fosse africano?: e outras interinvengdes (2011) serdo confrontados com as
formulacBes tedricas da Ecologia Politica, a fim de problematizar as perspectivas
socioambientais presentes nos textos de Couto em dialogo com alguns agenciamentos
politicos a partir da experiéncia historica de Mogcambique.
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Abstract: This text aims to investigate Mia Couto’s fictional production in dialogue with
his non-fictional production, mapping possible links between literature and environment.
Therefore, from a comparative and interdisciplinary perspective, the novel Terra
Sonambula (2007) and some non-fictional texts present in the collection E se Obama
fosse africano?: e outras interinvengdes (2011) will be confronted with the theoretical
formulations of Political Ecology, in order to problematize the socio-environmental
perspectives present in Couto’s texts in dialogue with some political agencies from the
historical experience of Mozambique.
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Introducéo

Entre duas praticas discursivas aparentemente distantes, a biologia e a literatura,
Mia Couto se afirma como uma das vozes mais destacadas da literatura mogambicana.
Esta posi¢do de fronteira, nos Gltimos anos, tem sido destacada como um dado
fundamental para compreenséo de sua obra, tendo em vista que a vivéncia como bidlogo
no territério mogambicano emerge como referéncia para sua criacao ficcional, reiterando
o didlogo com as cosmovisdes das populacées locais, conforme o préprio autor, em relato

autobiogréfico, explica:

Sou bidlogo e viajo muito pela savana do meu pais. Nessas regifes encontro gente que ndo
sabe ler livros. Mas que sabe ler o seu mundo. Nesse universo de outros saberes, sou eu 0
analfabeto. N&o sei ler sinais da terra, das arvores e dos bichos. N&o sei ler nuvens, nem o
prendncio das chuvas. N&ao sei falar com os mortos, perdi o contacto com 0s antepassados
gue nos concedem o sentido e a eternidade. Nessas visitas que faco a savana, vou
aprendendo sensibilidades que me ajudam a sair de mim e a afastar-me das minhas certezas.
Nesse territorio, eu ndo tenho apenas sonhos. Eu sou sonhavel. (COUTO, 2011, p. 15)

No fragmento acima, retirado de um de seus textos nao-ficcionais, é possivel
identificar a presenca de temas que atravessam, com maior ou menor énfase, sua
producdo. Mogambique, suas gentes, seu territorio e sua natureza se organizam em torno
de um complexo sistema a partir do qual o autor questiona a realidade social, destacando
as relacOes de contiguidade entre sujeitos, culturas e meio ambiente. Além disso, seus
saberes incorporados ao texto literario representam um universo de sensibilidades para
além do reducionismo operado pelo colonialismo e suas estratégias simbolicas e
concretas de opresséo.

Estariamos, portanto, diante de um contexto historico compreendido também como
ecossistema, no qual as mais diferentes formas de vida manteriam uma relagdo de
interdependéncia e de reciprocidade, traduzidas como linguagem e diversidade no interior
da ficcdo. Nesse sentido, vale observar a justaposicdo entre uma explicacdo bioldgica e
cultural para a diversidade quando o autor trata das dindmicas entre linguas e culturas em

Moc¢ambique:
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[...] as linguas salvam-se se a cultura em que se inserem se mantiver dindmica. Do mesmo
modo, as espécies se salvam se 0s seus habitats e os processos naturais forem preservados.

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto forem sujeitos de
mudanga e elas proprias dialogarem e se mesticarem com outras culturas. As linguas e as
culturas fazem como as criaturas: trocam genes e inventam simbioses como respostas aos
desafios do tempo e do ambiente. (COUTO, 2011, p. 16)

A partir da explicacdo de um processo bioldgico, o fragmento sinaliza para uma
questdo urgente do contexto mogambicano: a permanéncia das linguas nativas. Dessa
forma, indica a possibilidade de reavaliacdo do contexto colonial e da construcao da nagao
que situou a lingua portuguesa em posicdo hegemonica, ameacando, em certa medida, a
existéncia das demais linguas. Contudo, a dinamica de que fala Couto (2011) se efetua
nas interacbes com a oralidade, que, no seu texto ficcional, aparece como dado que
relativiza a hegemonia da lingua portuguesa e investe em “simbioses” produtoras de um
texto marcado pela diferenca cultural. Nesse sentido, a cultura se torna espaco de tensées
a partir do qual as comunidades locais reivindicam a afirmacao de um patriménio cultural
(ZANIRATO; RIBEIRO, 2007).

E preciso considerar, ainda, o0 modo pelo qual o contexto socioambiental se define
como elemento constitutivo das cosmovisdes das populagdes campesinas, uma vez que a
experiéncia historia desse contingente ocorre em profundo dialogo com suas interagdes
com a terra e com o territorio. N&o a toa, a historia de Mogcambique em meio a luta de
libertagdo, nos anos de 1960, tornou as machambas e as comunidades rurais simbolos de
resisténcia ao colonialismo, fazendo emergir um projeto de nagéo aderido, até certo ponto,
aos vinculos teldricos. Esse fato é frequentemente ressignificado na literatura
mogambicana, tornando as populagdes rurais um importante elemento no complexo
amélgama da nacdo. Na producdo de Couto, isso pode ser evidenciado nas varias
incursdes simbdlicas pelas narrativas da populagéo rural de Mogambique.

Dessa maneira, as inquietacGes de Mia Couto articulam as préaticas culturais antigas
que configuram o cotidiano das pessoas naqueles contextos aos processos politicos e
sociais que marcam a contemporaneidade dos Estados-nagdo africanos, considerando
dindmicas que movimentam jogos geopoliticos nas esferas interna e externa.

Em oposicdo a uma visdo redutora e a divisGes equivocadas, Couto (2005, p. 61)
adverte: “A oposig¢do entre o tradicional — visto como o lado puro e ndo contaminado da

cultura africana — e 0 moderno é uma falsa contradi¢do. Porque o imaginario rural é
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também produto de trocas entre mundos culturais diferentes”. A textualidade de Couto,
portanto, sinaliza para um complexo cenario no qual planos culturais diversos entram em
dialogo, recusando dicotomias e apostando na potencialidade criadora das contradicGes e
das descontinuidades.

Nesse sentido, o exame de sua producdo ensaistica, sobretudo seu livro E se Obama
fosse africano?: e outras interinvengdes (2011), aponta para um atual estagio de sua
producdo no qual sua atuacdo como bidlogo tem sido reiterada, e as metaforas bioldgicas
nela contidas indicam um roteiro para leitura de sua obra ficcional que é atravessada por
uma geopolitica atenta as questdes e aos debates socioambientais da contemporaneidade.
Com isso, 0 exercicio de leitura do romance Terra Sonambula (2007) aqui empreendido
amplia as dimensfes de sua fortuna critica, ao passo que confere a ficcdo um papel
decisivo para particularizar e subjetivar a questdo socioambiental. Desse modo, o transito
entre a ficcdo e as interinvengdes, como 0 autor nomeia os textos hibridos que compdem
sua segunda coletdnea de textos ndo-ficcionais, se apresenta como uma possivel
articulacdo entre o universo biologico, cultural e histérico, evidenciando um movimento
contemporaneo que, marcado pela interdisciplinaridade, pretende ler o mundo em termos
complexos.

Segundo Eduardo Coutinho (2006), a Literatura Comparada tem como trago
caracteristico a transversalidade. Isso se torna perceptivel no proprio desenvolvimento da
disciplina, que se deslocou da investigagdo entre fontes e influéncias até desembocar em
um proficuo lugar de maltiplas referéncias, no qual seus objetos e métodos se multiplicam
de forma consideravel.

Atentos a isso, nossa perspectiva investe tanto no exercicio interdisciplinar quanto
numa tentativa de abertura epistemolégica consciente das dindmicas geopoliticas da
producdo do saber e dos regimes de representagdo. Dessa forma, ao inscrever
textualidades que falam a partir de um lécus periférico, ganha vida um campo de debate
marcado pelas questdes de dependéncia cultural e dos candentes dialogos Sul-Sul, na
medida em que produzem a critica a0 modelo neoliberal ancorado nas estratégias de
controle e exploracdo advindas do Norte.

Sob o rétulo de Ecocritica, trabalhos que retomam o tema da “crise ecoldgica”
para desenvolver leituras que colocam no centro da analise a relacdo do homem com o

meio ambiente e todas as questdes que dai emergem vém se destacando nas dltimas
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décadas. O amplo espectro de estudiosos da area marca a heterogeneidade do campo e 0
define como leituras diversas que evidenciam um novo félego para a critica da cultura.
As primeiras correntes surgidas no Reino Unido e na América do Norte, nos anos 1990,
recuam sua génese para os estudos de Raymond Williams sobre as classes operarias da
Inglaterra nos anos de 1950. Hoje, a Ecocritica se multiplica em diversas correntes, tendo
sido publicada no Brasil a coletanea Ecocritica, de Greg Garrar, em 2006, na qual é
realizado um percurso de apresentacdo de seus principais temas e questdes.

Ao tracar uma genealogia possivel dos estudos das relacdes entre literatura e meio
ambiente, encontramos O campo e a cidade (1990), de Raymond Williams, cujas
inten¢des apontam para 0 mapeamento da literatura ao longo dos séculos XIX e XX diante
do processo de urbanizacdo e, portanto, de expansdao do capitalismo industrial, na
reconfiguracdo humana e territorial que ganha corpo na Europa e se torna problematica
para a literatura, ocupada, entre outras condi¢des, em tensionar dialeticamente
camponeses e populacdo urbana. Esse modelo analitico, em muitos casos, permitiu
analisar o processo de desenvolvimento econdmico que se manteve no horizonte da ideia
de modernizacdo em muitos contextos da periferia do capital, como é o caso de
Mocambique.

A perspectiva critica de Ecologia Politica se situa, ainda, como importante
instrumento tedrico que permitird verificar os limites do eco criticismo e sua énfase
culturalista. Ao associar as estratégias ficcionais de Mia Couto e o discurso analitico da
Ecologia Politica, pretende-se investir em uma relacéo de “homologias estruturais”, como
quer Aijaz Ahmad (2002, p. 14), a partir das quais questionamos tanto as relagdes entre

causa e efeito como também a autonomia do ambito da cultura.

A Literatura e as questfes socioambientais: alguns apontamentos

No contexto contemporaneo, as questdes socioambientais emergem como
importante tema que convoca a reflexdo tedrica e a acéo politica. Estariamos, pois, diante
de um cenario que materialmente representa um processo de apropriacdo equivocada da
natureza pela humanidade, produzindo um conjunto de narrativas que traduzem em
linguagem o alcance da degradacéo socioambiental em curso. Com o avanc¢o do modo de

producéo capitalista e sua busca permanente pelo lucro, a natureza, entendida como fonte
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de recursos, foi e é ainda um objeto de desejo que, muito frequentemente, tem seu valor
reduzido as dindmicas financeiras do mercado. Diante disso, ao longo do século XX,
ganham relevo as evidéncias de uma desordem climatica e natural, que, se ndo é produto
exclusivo da producdo e reproducdo da sociedade moderna capitalista, € muito
influenciada pelo modo como o meio ambiente vem sendo concebido nas dindmicas
socioecondmicas dessa mesma sociedade. Um exemplo disso foi a expansdo no uso de
combustiveis fosseis para a producdo de energia cujos efeitos, durante muito tempo, ndo
foram equacionados.

Os padrbes consumistas e 0s anseios por um desenvolvimento econémico
desarticulado dos impactos ambientais foram as palavras de ordem que garantiram a
aceleracao industrial em meados do século XX, conformando um modelo que migrou dos
paises centrais para a periferia. Esse modelo de desenvolvimento foi marcado por um
rastro de destruicdo e, do ponto de vista ambiental, somente na década de 1970 seria
confrontado de forma mais consistente e articulada, quando diversas nacgdes, diante dos
contextos de mudancas climatica em virtude da emissao de gases poluentes, decidiram se
reunir e debater a questéo, definindo uma agenda socioambiental atenta aos limites do
modelo de crescimento constituido pelo progresso e pela industrializagéo.

Da Conferéncia de Estocolmo (1972) até as conferéncias mais recentes sobre o meio
ambiente, com maior ou menor sucesso, nacles centrais e periféricas tém mobilizado
esforcos no sentido de refletir e agir sobre o problema socioambiental. Se o debate por
algum tempo se manteve na esfera macro, hoje a evidéncia de transformacdes climaticas
e a presenca constante de catastrofes ambientais apontam para efeitos concretos na
paisagem social nos mais diversos pontos do globo. Acrescente-se a isso 0 protagonismo
das corporacBes empresariais que quase sempre tém se revelado como agentes
significativos naquilo que antes era compreendido como fatalidades ou acidentes naturais.

Tais processos tém convocado uma resposta urgente. Nesse sentido, Mia Couto, ao
assumir sua posicdo fronteirica entre a literatura e a biologia, coloca perspectivas
socioambientais que trazem a realidade de Mocambique frente a seus desafios para a
permanéncia dos ecossistemas locais e para o enfrentamento dos efeitos da crise
socioambiental no contexto mogambicano. Todavia, esse discurso atravessa os limites do
territdrio de seu pais e se espraia em uma posicdo ética muito mais ampla que convoca 0s

seres humanos a refletir sobre sua relacdo simbolica e concreta com a natureza.
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Diante disso, Mia Couto nos convida a ler os sinais da natureza e sinaliza para
sua/nossa incapacidade de fazé-lo na conjuntura atual. Aponta, ainda, para uma agenda
politica que propde pensar a cultura e 0 meio ambiente como aspectos da vida humana e
interdependentes entre si, rasurando, portanto, uma pretensa oposicdo entre cultura e
natureza. Dessa maneira, reiterando o dialogo entre literatura e ecologia, Mia Couto apela
para uma sensibilidade que coloca o desafio de “pensar o ser humano na totalidade tensa
e complexa de suas dimensdes bioldgica e socio-cultural” (PADUA, 2010, p. 91-92);
afinal “a realidade de que o ser humano historico esta tdo inescapavelmente imerso na
cultura e na linguagem quanto na ecosfera” (PADUA, 2010, p. 91).

A escritura de Couto evoca a conjuntura historica formada ainda no colonialismo
na qual a ocupacdo do territorio e a exploracdo dos recursos naturais e humanos se
constituem como exemplo evidente das complexas relacOes entre sujeitos e meio
ambiente, tendo em vista que as estratégias de dominacdo conjugam esforcos em torno
dos corpos e da paisagem. Com isso, 0s impactos nos ecossistemas convivem com uma
espécie de interrupcdo nos modos de apropriacdo dos recursos dispostos no territorio,
transformando este em objeto da conquista colonialista e em espaco de producdo e
reproducdo voltado para os interesses da metropole. Nesse sentido, ao narrar suas
incursdes nos contextos rurais de Mocambique, Couto sinaliza para sua participacao, por
exemplo, nos projetos de preservacdo nos quais tém atuado no pais nos Gltimos anos,
evidenciando experiéncias de contato com popula¢Ges mantidas & margem dos poderes
hegemaonicos e, por isso mesmo, mantenedoras de modos de vida e de produ¢do em maior
equilibrio com o meio ambiente. Nesse sentido, ganha destaque o projeto de conservagéo
da Ilha de Inhaca, episédio biografico motivador de formulages narrativas importantes
do autor.

Na atualidade, no entanto, o contexto mogambicano apresenta os resultados de um
processo historico que conduziu a independéncia, mas produziu sérios problemas na
gestdo politica e na consolidacdo econémica do pais, tendo como consequéncia dados
alarmantes de niveis de pobreza e de desigualdade, sob os auspicios de uma politica
econdmica neoliberal cada vez mais incisiva. Além disso, evidencia um novo quadro com
fortes indicios de relagcdes neocoloniais engendradas pelas multinacionais e pelo capital
estrangeiro que, ao invadir novamente o continente, negligenciam as relacdes locais entre

os individuos, suas culturas e, principalmente, 0 meio ambiente.
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Dessa maneira, entre as politicas que definem o Projeto Pr6-Savana, uma parceria
entre Brasil e Mogambique, estd a instalagdo da Companhia Mineradora Vale e a
consolidacdo de monoculturas em Mocambique, impactando concretamente nas
populacdes locais, obrigadas a se deslocarem das regidoes onde sempre viveram para dar
lugar as estradas de ferro. A provincia do Tete, ao norte de Mogambique, & um exemplo
evidente dessa politica de exploracdo em curso, cujo protagonismo coube e cabe ao Brasil,
ainda que isso esteja travestido da reiteracdo de lagcos historicos com o continente
africano.

Diante disso, a producdo de Mia Couto se insere em um projeto literario cuja
dimensdo socioambiental comprova um modo particular de intervencdo politica. Essa
intervencdo parece se coadunar, ainda, com uma perspectiva que aponta, utopicamente,
para manutencdo de um ecossistema que, ao diluir hierarquias herdadas do pensamento
moderno-colonial-capitalista, pde em seu lugar alternativas que apontam para uma
sensibilidade poética e modelos de agdo politica nos quais as diferentes formas de vida
projetam um mundo para aléem da hegemonia do capitalismo predatorio. Nesse sentido,
desloca a excepcionalidade humana como elemento central das narrativas acerca do meio
ambiente e considera uma constelacdo de seres que compdem o contexto material das
populacbes rurais mogambicanas, nas quais, quase sempre em posi¢do relacional,
humanos, espiritos, animais e elementos da natureza estabelecem trocas e se
retroalimentam.

Tal perspectiva deve ser pensada em relagdo a um quadro histérico que remonta a
década de 1970. Esse periodo marcou a intensificacdo dos movimentos ecoldgicos,
envolvidos em um clima anterior de “consciéncia ecoldgica” (VIOLA; LEIS, 1998),
ancorado em eventos que discutiam os limites e consequéncias do desenvolvimento, a
degradacdo do meio ambiente e a emergéncia do marco tedrico da ecologia politica, bem
como de outros movimentos sociais que problematizavam o0s pressupostos do
desenvolvimento econémico em escala global. Segundo Eduardo Viola e Héctor Leis
(1998),

Os movimentos ecoldgicos sdo parcialmente herdeiros da cultura socialista e
particularmente da critica marxista da ética utilitarista (Ramos, 1981). O ecologismo critica
o utilitarismo ndo apenas nas relacdes no interior da sociedade (como o faz 0 marxismo),
mas também, e fundamentalmente, nas relacGes sociedade-natureza. (VIOLA; LEIS, 1998,

p-2)
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Haveria, portanto, uma percepg¢do dos problemas do meio ambiente no quadro do
desenvolvimento engendrado pelo capitalismo. Nesse sentido, é preciso considerar as
possiveis ligacOes entre os movimentos ecologistas e a critica ao imperialismo, sobretudo
no gue diz respeito a ocupacdo territorial e sua ldgica de consumo dos recursos naturais,
na esteira da agenda de exploracdo humana, tudo isso articulado na engrenagem do
capitalismo e suas estratégias de pauperizacdo das terras e populacdes ocupadas. De

acordo com José Augusto Padua (2010),

A modernidade da questdo ambiental — da ideia de que a relacdo com o ambiente natural
coloca um problema radical e inescapavel para a continuidade da vida humana — deve ser
entendida em sentido amplo. Ela ndo esta relacionada apenas com as consequéncias da
grande transformacdo urbano-industrial que ganhou uma escala sem precedentes a partir
dos séculos XIX e XX, mas também com uma série de outros processos macro-histéricos
que lhe sdo anteriores e que com ela se relacionam (dentro do jogo de continuidades e
descontinuidades que caracteriza os processos historicos) [...] E o caso da expansio
colonial europeia e da incorporacdo de vastas regies do planeta, uma grande variedade de
territorios e ecossistemas, a uma economia-mundo sob sua dominancia. (PADUA, 2010, p.
83-84)

Com isso, o campo de debate sobre as questdes socioambientais precisa ser
considerado a partir das estratégias de desenvolvimento do capitalismo, tendo em vista as
estratégias colonialistas em diversos contextos e as formas de imposicdo do paradigma
desenvolvimentista, bem como as configuraces ideolégicas que se reproduzem no
ambito da cultura. Dessa forma, cabe problematizar a permanéncia dos padrbes de
subdesenvolvimento com sua face de exploracdo e com a manutencao das desigualdades,
sistematicamente camufladas pelos poderes hegeménicos na periferia do capital, onde,

naturalmente, a crise socioambiental se revela perene e ainda mais acirrada.

Terra Sonambula: um olhar socioambiental

Publicado em 1992, Terra Sonambula é o primeiro romance de Mia Couto. Sua
importancia historica € ainda mais evidente se considerarmos que naguele mesmo ano
chegava ao fim a Guerra dos 16 anos em Mogambique depois do acordo de paz assinado
entre a Frelimo e a Renamo, deixando um saldo de milhares de mortos, além de um povo

e de uma nacéo devastados pela violéncia inevitavel da guerra.
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Essa guerra foi resultado de um processo de desestabilizagdo politica iniciado logo
apos a independéncia do pais, em junho de 1975, que conduziu a Frelimo ao poder,
partido politico de orientacdo marxista-leninista e apoiado, aquela altura, pela entdo
URSS, confrontando, assim, os interesses da Renamo (partido apoiado pela Rodésia do
Sul e Africa do Sul e, também, pelo imperialismo norte-americano) em relagao a ascenso
ao poder. Como se nota, o conflito, entre outras questdes, foi marcado pela diviséo
historica promovida pela Guerra Fria, na qual alguns territorios independentes africanos
foram se tornando alvo de disputa e provocando uma profunda desestabilizacdo politica
nas décadas seguintes as independéncias.

O referido romance tenta, através de um jogo de imagens proficuo e de uma
linguagem mergulhada no imaginario local, sobretudo da populacdo rural de
Mocambique, flagrar as consequéncias da guerra, delineando aspectos da paisagem fisica
e social. Nesse sentido, haveria uma espécie de espelhamento entre a condicéo
psicossocial das personagens e o territorio que ocupam, cuja indicacdo geografica oscila
entre a precisdo da nacdo, cujos limites e localizacdo sdo definidos objetivamente, e a
vinculacdo simbolica com a terra, na qual certa geografia afetiva se torna imperativa para
o0 proprio delineamento das personagens.

Nas primeiras linhas do romance, destaca-se a descricdo da paisagem, cuja
representacdo vai além da configuracdo espacial, como poderia remeter a tradicdo de
romances brasileiros da década de 1930 no Brasil, cujos aspectos marcadamente locais
podem ser identificados. A cena descrita incorpora, portanto, inclusive no plano lexical,
a condicdo adoecida da paisagem — local — criada pela guerra e, com isso, delineia uma
dimensdo socioambiental para a terra, que, simultaneamente, é palco e objeto de disputa

do conflito enunciado na narrativa:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arrastavam,
focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara de tristezas nunca vistas, em
cores que se pegavam a boca. Eram cores sujas que tinham perdido toda a leveza,
esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornaria impossivel. E 0s
viventes se acostumam ao chdo, em resignada aprendizagem da morte.

A estrada que agora se abre a nossos olhos ndo se entrecruza com outra nenhuma. Esta mais
deitada que os séculos, suportando sozinha toda a distancia. Pelas bermas apodrecem carros
incendiados, restos de pilhagens. Na savana em volta, apenas os embondeiros contemplam
0 mundo desflorir.
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Um velho e um mitdo vao seguindo pela estrada. Andam bamboleantes como se caminhar
fosse seu Unico servico desde que nasceram. Vao para la de nenhuma parte, dando o vindo
por ndo ido, a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda sua
terra. Vao na ilusdo de, mais além, haver um reflgio tranquilo. Avancam descalcos, suas
vestes tém a mesma cor do caminho. O velho se chama Tuahir. E magro, parece ter perdido
toda substancia. O jovem se chama Muidinga. Caminha a frente desde que saira do campo
de refugiados. (COUTO, 2007, p. 7)

E possivel acompanhar na citacio o percurso das duas personagens em meio a
conjuntura indspita, encarnada na paisagem ao redor. Emerge, entdo, um cenario no qual
a morte e a putrefacdo se lancam como antropomorfizardo da terra e da natureza, cuja
metonimia é a estrada e sua letargia em resposta a auséncia de caminhos possiveis.
Verifica-se, ainda, a reiteracdo da contingéncia dos deslocamentos forcados dos
refugiados. Nesse caso, a situacdo sem sentido da guerra se desdobra em temas e imagens
que vao compondo uma articulacdo entre dinamicas sociais e a relacdo com meio
ambiente.

Ao analisar os conflitos associados a ecologia e a politica que resultam em
confrontos armados, Le Billon (2001) define os pressupostos do campo designado como
ecologia politica da guerra, considerando o0 modo como os conflitos armados em diversos
contextos sdo motivados ou financiados pelos recursos naturais. Para tanto, avalia o
periodo pos-Guerra Fria diante de um quadro histérico no qual emergiram conflitos
armados em contextos de abundancia ou de escassez de recursos. Todavia, a analise de
Le Billon compreende um periodo histérico mais amplo e coloca em seu centro o
problema da extragédo de recursos, considerando as diferentes escalas nas quais isso ocorre

e alguns de seus efeitos:

Os conflitos contemporaneos ligados aos recursos estao enraizados na histéria da extracdo
de “recursos”, sucessivamente traduzida pelo mercantilismo, capitalismo colonial e
cleptocracia estatal. A disponibilidade na natureza de qualquer recurso, portanto, ndo é em
si um indicador preditivo de conflito. Em vez disso, os desejos despertados por esta
disponibilidade, bem como as necessidades das pessoas (ou ganancia), e as praticas que
moldam a economia politica de qualquer recurso podem ser conflitantes, com a violéncia
se tornando o meio decisivo de arbitragem. (LE BILLON, 2001, p. 563, traducéo nossa)

No romance de Couto, as possiveis motivacbes ou a conjuntura social que
alimentam os conflitos emergem pela ironia presente no discurso quer do narrador, quer
das personagens. Um dado historico importante a ser considerado sdo as relagdes de

Moc¢ambique com a mineracdo ainda no periodo do colonialismo, quando existia um fluxo
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intenso de mogambicanos em direcdo as minas do Transvaal, regido fronteirica entre
Mocambique e Africa do Sul. Eis a perversa articulagio entre o governo colonial
portugués e as companhias inglesas, responsaveis pela manutencdo do trabalho
contratado, modalidade de semiescraviddo a que os trabalhadores mogambicanos eram
submetidos por necessidade e/ou regulacédo das leis coloniais, no contexto de exploragédo
da colonizagao.

Em diversos dialogos entre Tuahir e Muidinga, as raz6es da guerra sao questionadas
e a conclusdo predominante é a de que ha certo grupo que lucra com ela e com todos 0s
seus efeitos nefastos, inclusive do ponto de vista da destruicdo da paisagem natural
evocada como lugar dos antepassados e também da vivéncia cotidiana na qual geracdes
diversas estabelecem uma relacdo de mutuo aprendizado. A guerra, portanto, assim como
sugere Le Billon (2001), parece alicercada em forcas muito mais complexas do que 0s
beligerantes de fato, envolvendo dindmicas de mercado e institui¢cbes politicas, agentes
internos e externos, bem como suas agendas e interesses econdémicos.

Entre o relato e a metafora, Kindzu, personagem cujo ponto de vista € inserido na
narracdo por meio de cadernos lidos por Muidinga, apresenta o quadro da guerra e a
desordem social operada sobre as populages rurais, cujo vinculo com a terra ocorre de

forma ainda mais incisiva:

O tempo passeava com mansas lentidfes quando chegou a guerra. Meu pai dizia que era
confuséo vinda de fora, trazida por aqueles que tinham perdido seus privilégios. No
principio, s6 escutavamos as vagas novidades, acontecidas de longe. Depois 0s tiroteios
foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos. A guerra € uma cobra
gue usa nossos proprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora em todos 0s
rios de nossas almas. (COUTO, 2007, p. 11)

E continua:

A guerra crescia e tirava dali a maior parte dos habitantes. Mesmo na vila, sede do distrito,
as casas de cimento estavam agora vazias. As paredes, cheias de buracos de balas,
semelhavam a pele de um leproso. Os bandos disparavam contra as casas como se elas lhes
trouxessem raiva. Quem sabe alvejassem ndo as casas, mas 0 tempo, esse tempo que
trouxera o cimento e as residéncias que duravam mais que a vida dos homens. Nas ruas
cresciam arbustos, pelas janelas espreitavam capins. Parecia que o0 mato vinha agora buscar
terrenos de que tinha sido exclusivo dono. Sempre me tinham dito que a vila estava de pé
por licenca de poderes antigos, poderes vindos do longe. Quem constroi a casa ndo é quem
a ergueu, mas quem nela mora. E agora, sem residentes, as casas de cimento apodreciam
como carcaga que se tira a um animal. (COUTO, 2007, p. 14)
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As citagOes trazem a complexidade do contexto da guerra. Essa, todavia, marca uma
mudanca temporal na qual insere novos sentidos para 0 tempo e 0 espaco. A sugestdo de
um conflito entre “fora” e “dentro” dimensionam a guerra num contexto geograficamente
mais amplo, conduzindo a uma avaliacéo critica por parte da personagem ao considerar
que a guerra estaria associada a perda de privilégios. Esse cenario aponta criticamente
para o quadro ambiguo no qual algumas elites africanas, apds a independéncia, foram os
principais atores em situacdes de corrupc¢do, por meio das quais a condi¢cdo colonizada
permanecia com outras matrizes que reforcam os padrbes de subdesenvolvimento das
nacoes.

A indicacdo dos deslocamentos com a chegada da guerra insere, a um s6 tempo,
duas tematicas que tangenciam a questdo socioambiental. Por um lado, apresenta o
contexto de saida forcada das populacGes locais que acabavam se aglomerando nos
campos de refugiados, destituidos das terras as quais estavam vinculadas simbolica e
materialmente. Por outro lado, insere as mudancas processadas no contexto da chamada
modernidade, sobretudo no que tange a alteracdo das relagcdes espagco-temporais que as
populagOes rurais estabelecem com a terra que cultivam e garantem sua producdo e
reproducéo social.

Sobre esses aspectos, vale destacar as reflexdes de Okereke (2006) sobre justica
ambiental, a partir das quais algumas nocdes de justica sdo consideradas para refletir
sobre a atual conjuntura da crise ambiental em nivel global, tendo em vista que o
desenvolvimento econdmico em curso tem contribuido para aprofundar desigualdades de
toda natureza, além de considerar as responsabilidades que os paises possuem face aos
problemas ambientais contemporaneos. Os paises pobres sofrem de forma peculiar com
tais dindmicas, sobretudo as popula¢es camponesas que, com a frequente ameaca a suas
terras, vivem em uma posicao profundamente instavel em relacdo ao direito inalienavel a
vida. Nesse sentido, ao indicar a incongruéncia entre os principios legais e as praticas das

politicas sobre a questdo, o autor afirma que

O efeito disso na aspiracao por justica ambiental global é que, embora os textos do regime
de governo acomodem vérias referéncias sobre a necessidade de as partes serem guiadas
pelos principios da equidade na resposta aos problemas ambientais e, em particular, a
necessidade de dar atengdo especifica as circunstancias dos paises em desenvolvimento,
sdo as politicas que mais se aproximam das interpretacdes neoliberais da justica que, em
ultima analise, definem as regras basicas dos regimes, em grande parte para a desvantagem
dos paises pobres. (OKEREKE, 2006, p. 734, traducdo nossa)
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No quadro dos direitos humanos, por exemplo, a sociobiodiversidade daquelas
populagdes que vivem no ambito rural tem sido ameacada por projetos hegemonicos que
negligenciam suas especificidades e que estdo interessados na expropriacdo de seus
conhecimentos, principalmente se considerarmos que ha um importante acervo referente
a conservacao ambiental. Zanirato e Ribeiro (2007), ao analisarem convencfes e
declarac6es que definem as nogdes de diversidade cultural e patriménio, destacam o fato
de que os conhecimentos e usos relacionados a natureza devem ser entendidos como

patrimoénio imaterial. Diante disso, a cultura deve ser considerada

[...] como elemento estratégico das politicas de desenvolvimento nacional e internacional
e a importancia dos conhecimentos tradicionais como fonte de riqueza material e imaterial,
gue sdo Uteis a sustentabilidade. (ZANIRATO; RIBEIRO, 2007, p. 50-51)

Segundo Alier, “nos conflitos socioecoldgicos, diversos atores esgrimem diferentes
discursos de valoragao” (2007, p. 14). Em sintese, de um lado ha os que defendem o
crescimento econdmico a todo custo em vez da redistribui¢do; do outro lado, ha aqueles
que demandam ‘“uma valoracdo crematistica das externalidades negativas” (ALIER,
2007, p. 14), isto €, incorporar os prejuizos ambientais de forma quantitativa a fim de
pleitear compensacgdes como estratégia para garantir a acumulacdo e lucrar a despeito das
ameacas socioambientais. Haveria, ainda, os pobres que, com pouco poder politico,
“apelam para outras linguagens, ao discurso dos direitos humanos, ao valor da natureza
para sobrevivéncia, aos direitos territoriais indigenas e a sacralidade de alguns espacos de
vida” (ALIER, 2007, p. 14). A esse movimento o autor chamou de ecologismo dos pobres.

A histéria de “Matimati, a terra da agua”, parte do livro Terra Sonambula (2007),
é sintomatica para a identificacdo de ecos do ecologismo dessa natureza na producao de

Couto:

A vila se deitava no braco da dgua, parecia que estava ali mesmo antes de haver mar. O que
testemunhei naquela povoagdo foram coisas sem habitos neste mundo. Gentes imensas se
concentravam na praia como se fossem destrogos trazidos pelas ondas. A verdade era outra:
tinham vindo do interior, das terras onde os matadores tinham proclamado seu reino.
Consoante as pobres gentes fugiam também os bandidos vinham em seu rasto como hienas
perseguindo agonizantes gazelas. E agora aqueles deslocados se campeavam por ali sem
terra para produzirem a minima comida. (COUTO, 2007, p. 34)

O quadro apresentado situa uma populagdo ficticia cujos rumos se veem alterados

pela chegada dos matadores. As pessoas e a paisagem tém sua génese vinculada ao mar e
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essas “pobres gentes” sd0 justamente o alvo da expropriacdo das terras, impactando na
sua propria sobrevivéncia. Essa complexa relacdo entre os sujeitos e 0 ambiente onde
vivem, bem como as interferéncias processadas em meio aos conflitos politicos vividos
desde a independéncia de Mocambique, ocupam uma posicdo central na producdo
ficcional e ndo-ficcional de Mia Couto.

Em um dos seus ensaios, 0 autor explora a misteriosa figura do guardador de rios
para narrar a histéria de um antigo funcionario da hidrométrica que permaneceu
realizando o controle caudal dos rios de Mo¢ambique, apesar do intersticio de tal projeto
em virtude da guerra. Na narrativa, a meio caminho entre realidade e ficcéo, a figura do
guardador fazia suas anotagdes com um pedaco de carvdo em paredes da antiga estagédo
hidrométrica. A perspectiva conservacionista engendrada pela personagem sinaliza para
a reserva utopica que se mantinha a despeito da guerra, bem como para uma postura
socioambiental que entende a interdependéncia entre 0s recursos naturais e a
sobrevivéncia humana, cuja dindmica requer equilibrio.

Anos antes, na estrutura ficcional de Terra Sonambula, a personagem aparecia

como o fazedor de rios, e assim se apresenta a narrativa de postura socioambiental:

Estava tdo seguro que comegara por escavar no chao da prépria casa. Ruiram as paredes,
desabou-se o teto. Os seus se retiraram em divida da sua sanidade. Idos os proximos,
irados os distantes. O sujeito desafiava os deuses que aprontaram o mundo para 0s viventes
dele s6 se servirem, sem ousarem mudar a sua obra. Mas Nhamataca nao desistiu, covando
no dia a noite. Foi seguindo, serpenteando entre vales e colinas, suas médos deitando e
renovando mil vezes as sagradas e calejadas peles. E agora, sentado na ribanceira, guarda
com vaidade a sua construcao. Aponta o fundo:

— Vejam: j& esponta um fioziozito de 4gua.

Tal aguinha nem se via. Havia, quando muito, um suor na areia do fundo. Mas 0s visitantes
nao contrariam.

— E nome que ele vai ter?

Nome que dera ao rio: Mae-agua. Porque o rio tinha vocagao para se tornar doce, arrastada
criatura. Nunca subiria em flrias, nunca se deixaria apagar no chdo. Suas aguas serviriam
de fronteira para a guerra. Homem ou barco carregando arma iriam ao fundo, sem regresso.
A morte ficaria confinada ao outro lado. O rio limparia a terra, cariciando suas feridas.
(COUTO, 2007, p. 52)

O rio aparece, em ambas narrativas, como metafora que traduz a relagcdo entre
sujeitos e a natureza, inscrevendo uma alternativa de equilibrio que reintegra 0 homem
em um ecossistema no qual diversas formas de vida mantém uma relagdo complementar.

Em certa medida, o episddio evoca simbolicamente a capacidade dos homens de se
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religarem a natureza, ndo como mera experiéncia bucoélica, mas como agente em um
processo de construcdo que passa pela conquista de uma consciéncia ecolégica, humana
e politicamente investida.

De modos distintos, as narrativas aqui analisadas trazem a problematica
socioambiental encarnada nas histdrias das populagdes locais de Mogambique. O uso
abusivo dos recursos naturais, as migracdes forcadas, os distUrbios provocados pela
guerra e desequilibrios dos ecossistemas emergem como cenarios multiplos da
experiéncia colonial e de seus desdobramentos, problemas que se agravaram desde a
independéncia e cuja intervengdo, acionada no ambito da ficcdo, imprime outras
perspectivas criticas em relacdo aos principios e valores do sistema colonial-moderno-
capitalista (QUIJANO, 2005). Sob o viés critico, a sociedade contemporanea é colocada
diante de sua diversidade bioldgica e cultural em meio as ameacas que, em nome do
avanco sistémico e predatorio do lucro, aprofundam a degradacdo ambiental e das vidas
que reivindicam um contexto de maior equilibrio e aberto a trocas de natureza diversa.

Além disso, a ecologia politica, como ferramenta teorico-critica, estimula o
interesse pelo imaginario no qual as “metaforas da ecologia” colocam um novo paradigma
de conhecimento e a constru¢do de uma consciéncia de resisténcia é gestada no interior
do neoliberalismo (LEFF, 2009). A partir desse prisma, a producdo de Couto tem
destacado os saberes locais e 0 modo como o0s elementos de determinados ecossistemas
dialogam em meio as diversas temporalidades, atentando para o fato de que dinamicas
sociais traduzem ou motivam, em muitas medidas, os desequilibrios ambientais que

atravessam suas narrativas.
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