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Resumo: Para Edward Said, intelectual é aquela figura cujo desempenho público não pode ser 

previsto nem forçado a enquadrar-se numa linha partidária ortodoxa ou num dogma rígido. Em 

As representações dos intelectuais, no entanto, ele se confessa desanimado com essa percepção, 

pela tendência que observa nesta classe de promover a alta cultura, deplorando o “homem 

comum” e a cultura de massa. Neste artigo, discutimos brevemente as estratégias de 

posicionamento crítico e autocrítico de Guimarães Rosa e de Clarice Lispector frente ao 

problema, a partir de uma abordagem comparativista do conto “A hora e a vez de Augusto 

Matraga” e da crônica “Um grama de radium – Mineirinho”. 
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Abstract: For Edward Said, intellectual is that figure whose public performance cannot be 

predicted or forced to fit into an orthodox party line or rigid dogma. In The representations of 

intellectuals, however, he confesses to being discouraged by this perception, due to the tendency 

he observes in this class to promote high culture, deploring the “common man” and mass culture. 

In this article, we briefly discuss the strategies of critical and self-critical positioning of Guimarães 

Rosa and Clarice Lispector in the face of the problem, from a comparative approach of the short 

story “A hora e a vez de Augusto Matraga” and the chronicle “Um grama de radium - 

Mineirinho”. 
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Quando chega o dia da casa cair – que, com ou 

sem terremotos, é um dia de chegada infalível – 

o dono pode estar: de dentro ou de fora. É melhor 

de fora. E é a só coisa que qualquer um está no 

poder de fazer. (...) Assim, quase qualquer um 

capiau outro, sem ser Augusto Esteves, naqueles 

dois contratempos teria percebido a chegada do 

azar, da unhaca, e passaria umas rodadas sem 

jogar, fazendo umas férias da vida: viagem, 

mudança, ou qualquer coisa ensossa, para 

esperar o cumprimento do ditado: ‘cada um tem 

seus seis meses’. 

Guimarães Rosa. “A hora e a vez de Augusto 

Matraga” 

Essa justiça que vela o meu sono, eu a repudio, 

humilhada por precisar dela. Enquanto isso 

durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos 

essenciais. Para que minha casa funcione, exijo 

de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, 

que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, 

guardados. Se eu não for sonsa, minha casa 

estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo 

da casa está o terreno, o chão onde nova casa 

poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e 

falsamente nos salvamos. (...) Em Mineirinho 

rebentou o meu modo de viver. Como não amá-

lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que 

eu dormia? 

Clarice Lispector. “Mineirinho” 

Nestes que são contos emblemáticos de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, a 

figura do “mineirinho” é uma espécie de instância narrativa comum, identificada com o 

povo simples, interiorano ou suburbano, talvez mais proximamente brasileiro por ter 

brotado das penas desses escritores nacionais, mas que pode ser transplantado para outras 

paragens quando certa conjunção de forças, sem rosto nem identidade, favorece a 

aproximação. A alcunha carinhosa carrega um indisfarçável peso de ironia e preconceito, 

patente na definição de um: “Povo sarado e escoado... Não é gente fácil ... porque eles 

andam sempre com a raiva fora-de-hora, e não gostam de parar mais, quando começam a 

brigar” (ROSA, 2009, p. 257); mas que se reconhece espelhada na definição da outra, 
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pois: “nós todos, lama viva, somos escuros, e por isso nem mesmo a maldade de um 

homem pode ser entregue à maldade de outro homem... nós todos somos perigosos” 

(LISPECTOR, 2016, p. 390). 

De início, um desafio se impõe a essa proposta comparativista: o fato de que o conto 

“A hora e a vez de Augusto Matraga” (in: Sagarana, 1946) é, reconhecidamente, uma 

obra de ficção: “Assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho, deste 

jeito, sem tirar nem pôr, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é estória inventada, e 

não é um caso acontecido, não senhor” (ROSA, 2009, p. 250); enquanto o texto “Um 

grama de radium – Mineirinho”, encomendado à Clarice Lispector pelo conselho editorial 

da Revista Senhor, foi publicado como crônica um mês depois do fato ocorrido no 

primeiro de maio de 1962, quando os jornais cariocas noticiaram a morte do assaltante 

José Miranda Rosa, o “Mineirinho”. Tendo escapado do Manicômio Judiciário e jurado 

nunca mais voltar ao cárcere para cumprir sua pena de cento e quatro anos, o jovem de 

vinte e oito anos foi acuado por trezentos policiais fortemente armados e acabou crivado 

de balas. Seu corpo foi encontrado à margem da Estrada Grajaú-Jacarepaguá com treze 

tiros: três nas costas, cinco no pescoço, um no braço esquerdo, outro na axila esquerda e 

o último na perna direita, dado à queima-roupa. 

Há óbvias diferenças entre o Mineirinho de Clarice Lispector, personagem verídico 

das favelas cariocas, tido como uma espécie de Robin Hood vingador do seu povo; e um 

dos mineirinhos de Guimarães Rosa, protagonista da sua história: o fictício Augusto 

Esteves, rico e proprietário, explorador dos humildes e desassistidos, vingador 

unicamente de sua suposta honra forjada num molde feito sob medida, a quem a desgraça 

acomete como esperança de redenção. 

Em ambos os contos, não se trata de questionar a predisposição humana para a 

violência, tomada por ambos os escritores como uma inclinação natural, ao contrário do 

que pensam os filósofos que questionam se uma eventual “pureza originária” da espécie 

poderia ser conduzida ou corrompida pela cultura e pela educação - ou pela falta delas1. 

Trata-se de mergulhar nas profundezas anímicas do sujeito exposto à existência nas mais 

diversas circunstâncias, e explorar os diferentes modos possíveis e disponíveis de 

 
1 Em O inumano, por exemplo, Lyotard interroga: “Que poderemos chamar de humano no homem? A 

miséria inicial da sua infância ou a sua capacidade de adquirir uma ‘segunda’ natureza que, graças à língua, 

o torna apto a partilhar da vida comum, da consciência e da razão adulta? Num ponto estamos todos de 

acordo: esta última assenta e suporta a primeira. A questão é apenas de saber se essa dialética, seja qual for 

o nome com que a enfeitemos, não deixa vestígios.” (LYOTARD, 1997, p. 11). 
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orientação, prevenção ou controle das formas de reação do mesmo aos desafios que lhe 

são impostos. Neste aspecto, ambos flertam em seus textos com as consequências de um 

eventual treinamento da sociedade para o exercício de uma ética humanista, cristã ou 

outra. 

Não surpreende, pois, que um dos aspectos que curiosamente aproximam essas 

histórias seja a estreita ligação de seus personagens com a religiosidade. Nhô Augusto, 

ao ser salvo da morte por um humilde casal de negros, depois de moído pelos seus 

próprios capangas traidores, vendidos ao seu maior inimigo (tendo sido, inclusive, ferrado 

à brasa com o símbolo deste, um triângulo num círculo – detalhe não irrelevante em se 

tratando de Guimarães Rosa2), ingressa num longo processo de expiação baseado no 

arrependimento profundo e no desejo de transformar sua vida a serviço do trabalho duro, 

sem recompensa, e da ajuda ao próximo com o objetivo de entrar no “reino do céu”. 

Já a Mineirinho não parece ser dada uma segunda oportunidade. Ou bem o assassino 

autêntico não tinha redenção possível, dado à gravidade de seus crimes; ou bem a 

emboscada que sofreu foi ainda mais despropositada e desigual do que aquela buscada 

pelo personagem Nhô Augusto. O que se sabe é que, a certa altura da vida e sob certa 

conjuntura, ambos partiram, decididos e destemidos – talvez movidos pela imprudência 

(arrogante ou reativa), como alerta Guimarães Rosa – para o enfrentamento do dia 

fatídico. O dia em que a casa cai. 

No caso de Nhô Augusto, a casa caiu quando ele, por seu procedimento abusivo, 

permissivo e irresponsável ao longo da vida, pôs a perder tudo o que tinha, porque tinha 

muito: saúde, família, amor, bens, poder, posição social, orgulho e notoriedade. Já para o 

Mineirinho, a casa não podia cair porque não existia. Como nos versos de Vinícius de 

Moraes: “Era uma casa muito engraçada, não tinha teto, não tinha nada/Ninguém podia 

entrar nela não, porque a casa não tinha chão”. Sem chão, sem passado e sem futuro, 

 
2 O símbolo em questão é uma figura da Geometria Sagrada conhecida como eneagrama. Do pensamento 

grego de Pitágoras e Platão às filosofias herméticas e gnósticas, passando pelo judaísmo, cristianismo e 

islamismo é possível encontrar essa figura. Apresenta uma interconexão entre leis universais: a Lei do Um 

(o círculo) faz alusão à ideia da unidade na diversidade, e a Lei do Três (o triângulo) faz alusão às forças 

de ação, reação e mediação (criativa, destrutiva e preservadora; ou ativa, receptiva e reconciliadora), ao 

invés das duas visíveis – causa e efeito. No conto há uma estrutura reiteradamente ternária. Há os três 

momentos narrativos: de desatino libertino, de recolhimento penitente e de enfrentamento equilibrado. Há 

as três alcunhas do personagem: Augusto Esteves, Nhô Augusto e Matraga. Há as três locações: os 

povoados das Pindaíbas ou Saco-da-Embira, do Tombador e do Rala-coco. E há as tríades de personagens: 

o homem, a mulher e a criança; o homem e o casal de negros; o homem, a vítima (Juruminho) e o vingador 

(Joãozinho Bem Bem).  
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Mineirinho era mais um representante da miséria cuja única posse era o seu instante-já: 

um presente de contínua e inconsequente revolta. Um presente reiteradamente suicida, 

que se expressava, contraditoriamente, na fúria homicida de seus atos. 

Coube, portanto, à Clarice Lispector, desnudar para a sociedade da época como o 

fuzilamento de Mineirinho pela polícia abalava os alicerces das casas de bem de seus 

leitores desavisados, aos quais ela chama de “sonsos”: 

Já era tempo de, com ironia ou não, sermos mais divinos; se adivinhamos o que seria a 

bondade de Deus é porque adivinhamos em nós a bondade, aquela que vê o homem antes 

de ele ser um doente do crime. Continuo, porém, esperando que Deus seja o pai, quando 

sei que um homem pode ser o pai de outro homem. E continuo a morar na casa fraca. Essa 

casa, cuja porta protetora eu tranco tão bem, essa casa não resistirá à primeira ventania que 

fará voar pelos ares uma porta trancada. Mas ela está de pé, e Mineirinho viveu por mim a 

raiva, enquanto eu tive calma. Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto um deus 

fabricado no último instante abençoa às pressas a minha maldade organizada e a minha 

justiça estupidificada: o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que sempre 

me justificarei, meus amigos não me justificarão, mas meus inimigos que são os meus 

cúmplices, esses me cumprimentarão; o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um 

deus à imagem do que eu precisar para dormir tranquila, e que outros furtivamente fingirão 

que estamos todos certos e que nada há a fazer. (LISPECTOR, 2016, p. 389) 

Comparar o destemor de Nhô Augusto e o de José Miranda Rosa causa mal-estar 

não só pela distância social que os separa, mas pelo abismo ontológico que se abre entre 

eles. Nhô Augusto, por mais que se assemelhe aos coronéis de outros tempos, nasceu e 

viveu na imaginação de João Guimarães Rosa. José Miranda Rosa – símile somente em 

sobrenome e em conterraneidade – nasceu e viveu no mundo cru e despido de estética, 

sem a mais ínfima noção do rebuscamento literário ou artístico e de sua missão. Sua 

realidade decerto estava mais próxima da realidade de Quim, “o pobre do Quim 

recadeiro”, antigo empregado camarada de Nhô Augusto nos tempos de prosperidade. A 

esse mineirinho também não foi concedida uma segunda chance de redenção, e o seu 

martírio pelos capangas do inimigo equiparou-se à sanha dos policiais cariocas no mundo 

real, que virou manchete jornalística: 

Pois o Quim tinha morrido de morte matada, com mais de vinte balas no corpo, por causa 

dele, Nhô Augusto. Quando soube que seu patrão tinha sido assassinado, de mando do 

Major, não tivera dúvida: ... jurou desforra, beijando a garrucha, e não esperou café coado! 
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Foi cuspir no canguçu detrás da moita, e ficou morto, mas já dentro da sala de jantar do 

Major, e depois de matar dois capangas, e ferir mais um. (ROSA, 2009, p. 251)3  

A esse respeito, o crítico Willi Bolle defende que Guimarães Rosa teria traçado, ao 

longo de sua obra, um quadro tão lúcido quanto profético da criminalização generalizada 

da sociedade, que hoje testemunhamos: 

Não somente no remoto sertão, mas também nas grandes cidades existem territórios onde 

a soberania é exercida abertamente por bandidos no lugar de policiais; estes, quando em 

greve, encapuzados e de armas na mão, confundem-se com criminosos. Quanto a vários 

políticos do mais alto escalão, eles têm ocupado o noticiário não pelos serviços que prestam 

à nação, mas pelo seu envolvimento em ações ilegais, no estilo dos velhos mandões locais 

e de chefes de quadrilha. Nesse contexto, convém lembrar que Grande sertão: veredas é 

um retrato do “sistema jagunço” (a expressão é do narrador Riobaldo), retrato que põe em 

cena, alegoricamente, bandos de criminosos disputando o poder no planalto central do 

Brasil. (BOLLE, 2002, p. 353) 

Bolle afirma que o protagonista intrínseco da obra de Guimarães Rosa é a multidão 

dos marginalizados e excluídos - mais de 30% da população brasileira -, um contingente 

que tem recebido pouca atenção da intelectualidade nacional. A carência crônica de tudo, 

presente na história pessoal desses “mineirinhos” - nem sempre interessante aos relatos 

literários - justifica, talvez, a patética presença da oração “Cinco minutos diante de Santo 

Antônio”, encontrada no bolso da camisa do cadáver de José Miranda Rosa, fato que foi 

ressaltado com relevo pela imprensa da época. Nessa oração, como em tantas outras 

preces que desde sempre frequentam o imaginário religioso, seja ele católico ou de outras 

denominações, percebe-se a precisão com que são enumerados os desprovimentos básicos 

dos fiéis – destituídos de direitos de trabalho, moradia, segurança, saúde, escola, etc. –, 

já previstos na jaculatória do santo4: 

 
3 Os feitos de Quim, sem dúvida, superaram amplamente a valentia do patrão, que se deixou abater ainda 

no pátio do Major, não atingindo sequer a varanda. Essa brabeza, contudo, somada à lealdade cega, 

desinteressada, ritualística e sacrificial do empregado lhe rendeu, no máximo, um breve parágrafo no conto 

que dedica quase vinte laudas a Augusto Matraga. 
4 Richard Rorty comenta que, do ponto de vista cristão, é deplorável a tendência de nos sentirmos mais 

próximos daqueles com quem a identificação imaginária é mais fácil: “Faz parte da ideia cristã de perfeição 

moral tratar a todos como semelhantes pecadores. Para os cristãos, não se alcança a santidade enquanto se 

sente uma obrigação maior diante de um filho de Deus e menor diante de outro; os contrastes 

discriminatórios devem ser evitados por princípio. O universalismo ético secular adotou essa atitude”. A 

posição do filósofo, porém, é incompatível com esse princípio, quer em sua forma religiosa, quer em sua 

forma secular. A visão que oferece - e que julgamos útil para esta reflexão - defende a existência de um 

progresso moral que se daria em direção à maior solidariedade humana. Esta não é vista como o 

reconhecimento de uma “essência” em todos os seres humanos, mas como “a capacidade de considerar sem 

importância um número cada vez maior de diferenças tradicionais (de tribo, religião, raça, costumes, etc.), 
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Estou disposto a fazer tudo por ti, mas, filho, dize-me uma a uma todas as tuas necessidades, 

pois desejo ser o intermediário entre tua alma e Deus, com o fim de suavizar teus males. 

Desejas o meu auxílio no teu negócio, queres a minha proteção para restituir a paz na tua 

família, tens desejo de conseguir algum emprego, queres ajudar alguns pobres, alguma 

pessoa necessitada, queres a tua saúde ou a de alguém a quem muito estimas? Coragem, 

que tudo obterás5.  

A biografia de Mineirinho torna-se muito singular quando lida junto à prece. Mais 

singular ainda, nessa proposta de aproximação dos dois textos, fica a motivação profunda 

e elevada de Nhô Augusto quando escapa da emboscada fatal e pede para chamar um 

padre a quem deseja se confessar, pedir absolvição dos pecados (que agora reconhece 

como tais e pelos quais se arrepende), e buscar orientação para um novo rumo a dar à sua 

vida (“P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!”) (ROSA, 2009, p. 249). Obtém, mais 

uma vez – ao contrário dos demais mineirinhos, o Rosa real e o Quim fictício – apoio e 

consolo para essa nova etapa. Um padre bondoso o acolhe e sossega a sua aflição, 

afirmando: “Deus mede a espora pela rédea, e não tira o estribo do pé de arrependido 

nenhum”; e ainda: “Deus não regateia a nenhum coração contrito”; fornecendo-lhe afinal 

o mote norteador de sua trajetória de contrição, que vem a ser o mote da narrativa: “Cada 

um tem a sua hora e a sua vez: você há de ter a sua” (ROSA, 2009, p. 248). 

É preciso atentar para o fato de que a preocupação dominante em ambas as histórias 

gira em torno do conceito de justiça. Caro a Guimarães Rosa pela exploração do viés da 

vingança - um dos expedientes principais do regime de autotutela vigente nas sociedades 

destituídas de Estado, palco predileto de suas narrativas onde vigora apenas a lei do mais 

forte - torna-se um dos leitmotifs mais importantes de sua obra.  O confronto encenado 

por Guimarães Rosa entre o coronel decaído e redimido e o jagunço Joãozinho Bem Bem 

traz para o palco literário esse conflito dramático, jamais resolvido no seio da realidade 

brasileira, que segue ao longo de eras com suas fundas contradições sociais desafiando 

todos os anseios democráticos de liberdade, autonomia e justiça. 

Já para Clarice Lispector, esse conflito não comparece em suas histórias com muita 

frequência, apesar de sua formação em Direito. Quando comparece, como na crônica 

sobre o Mineirinho, ou na novela A hora da estrela, surge mais como um mea culpa sobre 

 
quando comparadas às semelhanças concernentes à dor e à humilhação – à capacidade de pensar em pessoas 

extremamente diferentes de nós como incluídas na gama do ‘nós’.” (RORTY, 2007, p. 316). 
5 Cinco minutos Diante de Santo Antônio. Portal Catolicismo Romano. Disponível em: 

<https://www.catolicismoromano.com.br/cinco-minutos-diante-de- santo-antonio/>.  
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o que a autora julgava uma incapacidade pessoal de lidar de modo “literário” com o social, 

como confessa na crônica “Literatura e justiça”. É bom lembrar que desde sempre houve, 

por parte da crítica, essa acusação de hermetismo que demonizava sua escrita como 

esotérica e inacessível, ao que ela contrapõe: 

Desde que me conheço o fato social teve em mim importância maior que qualquer outro: 

em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito antes de sentir “arte”, 

senti a beleza profunda da luta. (...) O problema da justiça é em mim um sentimento tão 

óbvio e tão básico que não consigo me surpreender com ele – e, sem me surpreender, não 

consigo escrever. (LISPECTOR, 2018, p. 650) 

Em 1941, ainda estudante de Direito na Universidade do Brasil, atual Universidade 

Federal do Rio de Janeiro, a escritora publica o artigo “Observações sobre o fundamento 

do direito de punir”, na Revista A Época - órgão oficial do corpo discente da faculdade - 

no qual questiona o significado do crime, o papel do Estado, o sentido da pena e a 

possibilidade de alcance das finalidades que tornam legítima a sua aplicação. Como 

lembra Chaves (2012, p. 300), o contexto histórico era o Estado Novo (1937-1945), 

período da Era Vargas que restou marcado pelo autoritarismo e centralização política. 

Neste artigo, a jovem aluna do terceiro ano questiona a própria pertinência do 

conceito de punitivismo numa sociedade relativamente desenvolvida, na qual um efetivo 

contrato social entre os homens e o Estado já estivesse minimamente em vigência. 

Partindo de uma comparação com a medicina - área de formação do escritor mineiro -, 

ela reflete sobre a real falência e precariedade do sistema racional de justiça, que há muito 

deveria ter-se distanciado da lei da vingança:  

Houve um tempo em que a medicina se contentava em segregar o doente, sem curá-lo e 

sem procurar sanar as causas que produziam a doença. Assim é hoje a criminologia e o 

instituto da punição. (...) De início, não existiam direitos, mas poderes. Desde que o homem 

pôde vingar a ofensa a ele dirigida e verificou que tal vingança o satisfazia e atemorizava 

a reincidência, só deixou de exercer sua força perante uma força maior. No entanto, como 

acontece muitas vezes no domínio biológico, a reação – vingança – começou a ultrapassar 

de muito a ação – ofensiva – que a provocara. (...) Atualmente, em verdade, não é de punir 

que se tem direito, mas de se defender, de impedir, de lutar. Punir é, no caso, apenas um 

resquício do passado, quando a vingança era o objetivo da sentença. E a permanência desse 

termo no vocabulário jurídico é um ligeiro indício de que a pena hoje ministrada ainda não 

é uma pena científica, impessoal, mas que nela entra muito dos sentimentos individuais dos 

aplicadores do direito (como sejam sadismo e ideia de força que confere o poder de punir). 

E nesse caso até repugna admitir um “direito de punir”. (LISPECTOR, 2020, p. 51) 
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Num outro registro, o escritor pernambucano Osman Lins, um ano antes da 

publicação de A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, elabora no romance A 

rainha dos cárceres da Grécia uma crítica à obscuridade das leis que dão margem à 

arbitrariedade de sua interpretação, e, em geral, ao alijamento do cidadão comum da 

percepção dos fundamentos dos textos que o governam: 

Contraria o espírito da lei ser o texto legal um livro doméstico, um almanaque como o do 

Capivarol (o fortificante da família), ou um catecismo para iniciantes, ou o Manual prático 

do abridor de latas. Isto avacalha o troço. A lei, distintos jurados, tem de ser escrita numa 

língua morta e enterrada, desconhecida das gentes, porque senão perde a graça. O modelo 

das leis são os oráculos e cada servidor será um intérprete. Por isso, todos são iguais perante 

a lei e, sem razão alguma, pode-se ter ganho de causa ou ser absolvido, tudo dependendo 

de nós, seus humildes guardiões e hermeneutas uti possidetis. Já imaginou que chato, 

peticionária, se todo gato-pingado soubesse quanto tem de pagar quando se mexe ou abre 

a boca? O sentido natural da Justiça exige que o povo em geral dependa de uma plêiade – 

nós -, porque de acordo com o artigo primeiro, você, infringindo as cláusulas segundas, 

beneficia-se do item anterior, incorrendo nas penalidades inerentes ao parágrafo final, no 

uso todavia das atribuições que lhe conferem as alíneas correlatas e revogadas as 

disposições em contrário. Ou, conforme preconizam os tratadistas: Ab hoc et ab hac. 

(LINS, 1976, p. 92) 

Naturalmente, nem Clarice Lispector nem tampouco Osman Lins aceitariam tornar-

se porta-vozes de uma classe social à qual não pertenciam. Por isso, as protagonistas 

desses dois romances aparentados, Macabéa e Maria de França, são conduzidas pelo 

mesmo mote: a ausência de voz pessoal, associada à implícita recusa de aceitar 

pacificamente o discurso sobre si, cuidadosamente elaborado pelos escritores que se 

apropriam de suas histórias. Assim, o narrador Rodrigo S.M., no primeiro caso, e o 

biólogo dublê de romancista que assina, homonimamente, o romance/diário de Osman 

Lins, encenam ambos não apenas a representação do intelectual cercado pelos 

desassistidos, mas a distância e o desencontro dessas duas classes citadinas. 

O artifício da narrativa de encaixe ou “em abismo”, que coloca “entre aspas” todas 

as falas dessas subalternas - ironicamente, as “estrelas” da encenação - é articulado como 

um mecanismo regulatório da relação entre os intelectuais e o povo, em diálogo com as 

complexas condições políticas dos anos 1970-1980, como aponta Regina Dalcastagné: 

Portanto, o que essas mulheres nos têm a dizer não é sobre elas, sobre suas existências 

difíceis, contaminadas de escassez, mas sobre seus autores, sobre a elite intelectual 

brasileira que, muitas vezes insensível ao que não lhe parece dizer respeito, também se 

debate, vez ou outra, com a desconfortável necessidade de tomar uma posição diante da 

nossa realidade social. Ou, ao menos, de explicitar o próprio desconforto. Como dizia o 
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sociólogo francês Pierre Bourdieu: ‘Eu não me sinto jamais plenamente justificado por ser 

um intelectual; não me sinto ‘em casa’; tenho o sentimento de ter contas a prestar – a quem? 

eu não sei – pelo que me parece ser um privilégio injustificável’”. (DALCASTAGNÉ, 

2003, p. 3) 

Assim como o assaltante retratado na crônica de Clarice, também sua personagem 

Macabéa, assinalada pela sorte proferida por uma cartomante, encontrou o destino 

reservado aos “mineirinhos” espalhados pelo país, independente da região de suas 

origens. Encontrou a sua hora e a sua vez num átimo, atropelada não por metralhadoras, 

como o facínora dos morros, mas por outra máquina poderosa, um Mercedes 

transatlântico, desses que atravessam as ruas sem regras nem leis, ceifando a anônima 

vida de um ou outro trabalhador que aguarda distraído o seu ônibus. 

Restando inerme numa sarjeta, Macabéa ainda encontra forças, na ficção de Clarice, 

para olhar entre as pedras do esgoto o ralo de capim verde da mais tenra esperança 

humana: “Capim na grande Cidade do Rio de Janeiro”. Clarice profetiza, eivada de um 

otimismo inaudito: 

Sua queda não era nada, pensou ela, apenas um empurrão. Batera com a cabeça na quina 

da calçada e ficara caída, a cara mansamente voltada para a sarjeta. E da cabeça um fio de 

sangue inesperadamente vermelho e rico. O que queria dizer que apesar de tudo ela 

pertencia a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao 

grito. (LISPECTOR, 2017, p. 104, grifo nosso) 

“Talvez”. A história de Guimarães Rosa não parece contemplar a boa-vontade de 

sua colega de profissão/missão, acreditando mais na dúvida explícita na conjunção 

condicionante que ela deixa escapar do que na ambiciosa esperança da frase. 

Provavelmente, por isso, o mineiro de Cordisburgo não relata em seu conto a história do 

mineirinho Quim, mas a de Augusto Esteves, desejando quiçá sugerir que esse levante 

dificilmente poderá vir da “raça anã”, mas da responsabilidade dos gigantes que se 

apequenam e se aniquilam continuamente a serviço do empenho de suas próprias almas. 

Daí a profunda religiosidade implícita nessas páginas. Por que não é a um levante dos 

oprimidos que chama à luta o texto rosiano, mas à tomada de consciência dos opressores, 

ainda que romantizada e irônica (como a imagem dos sonsos de Clarice), a fazer jus à 

própria dúvida: 

Mas, a vergonheira atrasada? E o castigo? O padre bem que tinha falado: “- Você, em toda 

sua vida, não tem feito senão pecados muito graves, e Deus mandou estes sofrimentos só 
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para um pecador poder ter a ideia do que o fogo do inferno é!” Sim era melhor rezar mais, 

trabalhar mais e escorar firme, para poder alcançar do reino-do-céu.  Mas o mais terrível 

era que o desmazelo de alma em que se achava não lhe deixava esperança nenhuma do jeito 

de que o céu podia ser. – Desonrado, desmerecido, marcado a ferro feito rês, mãe Quitéria, 

e assim tão mole, tão sem homência, será que eu posso mesmo entrar no céu?!... Como é 

que eu vou me encontrar com o Quim lá com Deus, com que cara?!... (ROSA, 2009, p. 

252) 

Ao que responde com sabedoria a mãe preta: “- Não fala fácil, meu filho! .... 

Dei’stá: debaixo do angu tem molho, e atrás de morro tem morro. .... Vira o demônio de 

costas, meu filho. ... Faz o que o seu padre mandou!” (ROSA, 2009, p. 253), sugerindo 

que mais vergonheira ainda do que se humilhar diante dos homens é a vergonheira 

desapercebida que se passa diante de Deus, quando se desperdiça uma vida na perdição 

consciente da alma. 

Essa “vergonheira” torna-se objeto, por assim dizer, da reflexão de Edward Said 

em seu livro Representações do intelectual, quando se debruça sobre as relações deste 

personagem com as instituições, os grandes meios de comunicação, o poder e a sociedade 

durante e depois da Guerra Fria, que teriam levado à indiferença ou à impostura de seu 

discurso num contexto em que - como diz Gilles Deleuze - confunde o “falar na intenção 

de”, tão necessário em certos cenários, com o falar “no lugar de”, tão devastador6. 

Para Gilles Deleuze, a desterritorialização da língua, a ramificação do individual no 

imediato político e o agenciamento coletivo da enunciação seriam as três características 

da literatura “menor” 7, pois: 

O que o escritor sozinho diz já constitui uma ação comum, e o que ele diz ou faz é 

necessariamente político, ainda que os outros não estejam de acordo. O campo político 

contaminou todo o enunciado. Mas sobretudo, porque a consciência coletiva ou nacional 

está sempre inativa na vida exterior e sempre em vias de desagregação, é a literatura que 

se encontra encarregada positivamente desse papel e dessa função de enunciação coletiva, 

 
6 “Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação de uma saúde, ou essa invenção de um 

povo, isto é, uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em intenção 

de” e não “em lugar de”).” (DELEUZE, 1997, p. 15) 
7 Deleuze e Guattari (1977) identificaram na literatura de Franz Kafka - judeu tcheco que escrevia em 

alemão - uma função “menor” da linguagem, que definiram como o exercício de desvio ou variação da 

língua maior ou dominante, rígida, para dar voz a um povo bastardo e seus afetos. Suas obras revelariam 

os pesadelos de personagens submetidos à servidão - e à dominação - por convenções e determinações 

burocráticas invioláveis. Em sua narrativa, Kafka desloca o trágico e a culpabilidade para a alegria, 

entendida como potência. Assim, a voz da minoria revelada nessa literatura grita por autonomia, 

provocando uma revolução política sem ser ideológica ou subversiva. 
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e mesmo revolucionária. (...) A literatura tem a ver é com o povo. (DELEUZE, 1977, p. 

27) 

Denunciada por Guimarães Rosa no seu irônico confronto de um poderoso redimido 

lutando em igualdade de condições com um jagunço (pela defesa dos desamparados da 

classe social deste último); e por Clarice Lispector no seu relato jornalístico, ao qual se 

referirá na sua última entrevista como um de seus trabalhos mais relevantes, essa 

“vergonheira”, abordada por Said em seu livro, poderia ser enfrentada: 

O problema para o intelectual é tentar lidar com as restrições do profissionalismo moderno, 

sem fingir que elas não existem ou negando sua influência, mas representando um conjunto 

diferente de valores e prerrogativas. Chamarei essa atitude de amadorismo, literalmente 

uma atividade que é alimentada pela dedicação e pela afeição, e não pelo lucro e por uma 

especialização egoísta e estreita. (...) O espírito do intelectual como um amador pode 

transformar a rotina meramente profissional da maioria das pessoas em algo muito mais 

intenso e radical; em vez de se fazer o que supostamente tem que ser feito, pode-se 

perguntar por que se faz isso, quem se beneficia disso, e como é possível tornar a relacionar 

essa atitude com um projeto pessoal e pensamentos originais. (SAID, 2005, p. 71) 

Esta alternativa pode ser identificada, no conto de Guimarães Rosa, pela opção 

inusitada da conversão, não inteiramente pacífica, de um representante da classe 

opressora num estranho ser irreconhecível para os seus antigos pares e para si mesmo. O 

fato de não se tratar de um homem de letras amplia a percepção do intelectual como 

alguém que discute posturas e posicionamentos sociais para além do verbo: com o 

exemplo e a própria vida. Matraga seria, assim, um adepto da ética das verdades, que 

segundo Alain Badiou, refere-se a situações concretas e volta-se contra a vaga ética dos 

princípios, hábil em denunciar por toda a parte um mal radical. 

Badiou reconhece que a força da ética das verdades reside na sua evidência. Com 

efeito, sabemos pela experiência que o sofrimento é visível. Já os teóricos do século XVIII 

haviam feito da piedade – identificação com o sofrimento do ser vivo – a mola-mestra da 

relação com o outro. Que a corrupção, a indiferença ou a crueldade dos dirigentes 

políticos são as causas maiores de seu descrédito, os teóricos gregos da tirania já o 

notavam. Que é mais fácil construir um consenso sobre o errado do que sobre o certo, as 

igrejas já tiveram essa experiência: sempre lhes foi mais fácil indicar o que não deve ser 

feito – contentar-se com as abstinências – do que definir o que deve ser feito. 

Badiou relaciona alguns conceitos fundamentais de sua teoria: acontecimento, 

verdade, sujeito, consistência. Se não há uma ética “em geral” é porque falta o sujeito 
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abstrato que deveria possuí-la. O que há é um animal particular, convocado pelas 

circunstâncias a se tornar sujeito. Isto quer dizer que tudo o que ele é, seu corpo, suas 

capacidades, em certo momento é requisitado para que uma verdade faça o seu caminho. 

Então o animal humano é intimado a ser o “imortal” que não era. Ao contrário do dia em 

que a casa caiu para Nhô Augusto, a “hora e a vez” do mineirinho Matraga - que se coloca, 

inesperadamente, no instante em que se faz imperativo defender a inocente família do 

assassino de Juruminho, sujeita a pagar pelo crime alheio em função da prática da 

justiçagem em vigor - coincide, portanto, com o que Badiou denomina de acontecimento: 

algo que, estando fora de todas as leis regulares da situação, obriga a inventar e a decidir 

uma nova maneira de ser e de agir dentro da situação. 

A decisão do sujeito de se referir à situação, daí por diante, do ponto de vista do 

acontecimento, origina então o que Badiou entende por “processo de uma verdade”: “A 

fidelidade ao acontecimento é ruptura real (pensada e praticada) na ordem própria em que 

o acontecimento teve lugar. Chamamos “verdade” (uma verdade) ao processo real de uma 

fidelidade a um acontecimento. Aquilo que essa fidelidade produz na situação” 

(BADIOU, 1995, p. 55). 

O sujeito que é suporte de uma fidelidade, portanto, não preexiste ao processo. Ele 

é absolutamente inexistente antes do acontecimento. É o processo de verdade que induz 

um sujeito. Preso, assim, como ponto-suporte ao processo de uma verdade, é 

simultaneamente ele mesmo - uma singularidade múltipla reconhecível entre todas; e “em 

excesso” sobre ele mesmo - porque o traçado aleatório da fidelidade passa por ele, transita 

por seu corpo singular e o inscreve, do próprio interior do tempo, num instante de 

eternidade. 

A ética de uma verdade é expressa, assim, pelo conflito crônico entre duas forças 

que agem no sujeito: de um lado, o pertencer a uma situação, aquilo que se pode chamar 

o princípio de interesse do ser, seu instinto de conservação. De outro, o pertencer à 

composição de um sujeito de verdade, que depende de um traçado próprio, de uma ruptura 

continuada, do enlace do que é conhecido pelo que ainda não é, ou aquilo que se pode 

chamar de princípio subjetivo. É nesse ponto que Badiou enuncia a ética de uma verdade 

como aquela que afirma ao sujeito: “Faz tudo o que puderes para perseverar no que 

excedeu a tua perseverança. Persevera na interrupção. Captura em teu ser aquilo que te 

capturou e te deteve” (BADIOU, 1995, p. 60). 
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A perseverança de Matraga na sua obstinada convicção de deter o mal é o que o 

torna um sujeito, ao final da história. Badiou afirma que a figura do mal, dependente do 

bem (as verdades), tem três faces: o simulacro (ser o fiel aterrorizante de um falso 

acontecimento), a traição (ceder em uma verdade em nome de interesses próprios), e o 

desastre (crer que a potência de uma verdade é total e partir para a sua generalização, a 

sua imposição aos outros). A ética das verdades, que vai apenas dar consistência a esse 

sujeito que somos e a quem aconteceu ter que sustentar com sua própria perseverança 

animal a perseverança intemporal de um sujeito de verdade, é também o que tenta deter 

o mal por sua inclusão efetiva e tenaz no processo de uma verdade. “A ética das verdades 

combina, então, sob o imperativo do ‘Continuar!’, um recurso de discernimento (não se 

prender aos simulacros), de coragem (não ceder), e de reserva (não se dirigir aos extremos 

da totalidade)” (BADIOU, 1995, p. 61). 

A figuração do intelectual (o próprio escritor Rosa) como alguém que encarna, no 

meio do povo, um elemento estranho profundamente solidário (seu personagem Matraga), 

capaz de ir às últimas consequências não por generosidade ou piedade, mas pelo exercício 

inabalável e entusiasta de seu próprio discernimento, coragem e reserva, é uma estratégia 

similar àquela utilizada por Clarice Lispector na estrutura narrativa de A hora da estrela. 

Quando, no texto “Literatura e justiça”, ela reconhece sua culpa por não agir 

solidariamente no “estado de emergência e de calamidade pública” (LISPECTOR, 2017, 

p. 46) que é a sua realidade circundante, representada na novela, faz questão de afirmar 

que: 

Por tolerância hoje para comigo, não estou me envergonhando totalmente de não contribuir 

para nada humano e social por meio do escrever. É que não se trata de querer, é questão de 

não poder. Do que me envergonho, sim, é de não “fazer”, de não contribuir com ações. 

Disso me envergonharei sempre. E nem sequer pretendo me penitenciar. Não quero, por 

meios indiretos e escusos, conseguir de mim a minha absolvição. Disso quero continuar 

envergonhada. Mas, de escrever o que escrevo, não me envergonho: sinto que, se eu me 

envergonhasse, estaria pecando por orgulho. (LISPECTOR, 2018, p. 650)  

Nesta confissão de reconhecimento da ação literária como um acontecimento, capaz 

de banir o mal pelo engajamento do sujeito, entende-se a figuração irônica do intelectual 

(neste caso, o escritor Rodrigo S.M.) que se debate confusamente diante da “obrigação” 

de dar voz ao relato “social” da pobre moça Macabéa:  
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Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás, o material de 

que disponho é parco e singelo demais, as informações sobre os personagens são poucas e 

não muito elucidativas, informações estas que penosamente me vêm de mim para mim 

mesmo, é trabalho de carpintaria. (LISPECTOR, 2017, p. 50) 

Na equivocada tentativa de ceder aos imperativos exteriores a fim de afirmar-se 

profissionalmente, Rodrigo S.M. distancia-se daquilo que Edward Said convoca como 

determinante para a sobrevivência do intelectual na atualidade: o amadorismo8.  

Pretendendo encontrar o tom da fala que não lhe pertence, ele se torna cada vez 

mais artificial, impaciente, indiferente e aborrecido. Seu vínculo com a ética de uma 

verdade, patente na hora e vez de Matraga, é cada vez mais distante, para não dizer 

impossível. Ele agride sua personagem e o que ela representa; ele a humilha e ridiculariza, 

exibindo a todo o momento sua concessão às três faces do mal de que fala Badiou: o 

simulacro, a traição e o desastre. Rodrigo S.M. é o avesso de Clarice Lispector, encenado 

cuidadosamente para revelar os perigos e descaminhos do escrever não amadorístico, não 

encantatório, não convertido e não aberto. O escrever sem aspiração à hora e à vez, sem 

verve e sem vida. Não surpreende que, para Guimarães Rosa, a morte de Matraga seja 

experimentada em júbilo e heroísmo, pois “se no final morremos todos e nada resta senão 

pó, isso não muda a identidade do homem como imortal, no instante em que ele afirma o 

que está na contramão do querer-ser-um-animal a que a situação o expõe” (BADIOU, 

1995, p.26). 

Também não surpreende que Rodrigo S.M., atravessando seu relato incômodo 

como um elegante Mercedes numa rua sem asfalto, acabe por assassinar sua estrela e a si 

mesmo enquanto escritor: “Macabéa me matou” (LISPECTOR, 2020, p. 109). Diríamos 

até que com um despropósito de disparos – para evocar o Mineirinho da crônica -, como 

podemos entender seu longo monólogo sacrificial ao longo do processo da escrita, que 

ricocheteia sem dó contra seu próprio objeto, e contra o sujeito de uma verdade que ele 

jamais virá a ser, lamentavelmente. Pois, como diz Badiou: 

 
8 Na entrevista concedida a Julio Lerner em 1977, pouco antes de morrer, Clarice Lispector é categórica: “- 

A partir de qual momento você efetivamente decidiu assumir a carreira de escritora? – Eu nunca assumi. – 

Por quê? – Eu não sou uma profissional, eu só escrevo quando eu quero. Eu sou uma amadora e faço questão 

de continuar sendo uma amadora. Profissional é aquele que tem uma obrigação consigo mesmo de escrever. 

Ou então com o outro, em relação ao outro. Agora eu faço questão de não ser uma profissional para manter 

a minha liberdade.” (LERNER, 1992). 
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Apenas declarando querer aquilo que o conservadorismo decreta ser impossível e 

afirmando as verdades contra o desejo do nada é que nos afastamos do niilismo. A 

possibilidade do impossível, que todo encontro amoroso, toda reformulação científica, toda 

invenção artística e todo passo da política da emancipação põem sob nossos olhos, é o único 

princípio – contra uma ética do bem-viver, cujo conteúdo real é decidir a morte – de uma 

ética das verdades. (BADIOU, 1995, p. 51) 
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