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Resumo: A partir de uma leitura interna de Os Anéis de Saturno, de W.G. Sebald, este
artigo procura demonstrar como o autor aplica a Historia o principio da montagem
dialética através de uma perspectiva de temporalidade onde o presente € posto em
evidéncia a partir de sua relacdo polarizante com o passado — sem, no entanto, recorrer ao
presenteismo. Este estudo permite observar, portanto, como, fazendo uso da contradi¢ao
e renovando modelos dialéticos de leitura da Historia, Sebald desenvolve uma forma
capaz de responder criticamente as tendéncias totalizantes e simplificadoras levadas
adiante por seus contemporaneos.
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Abstract: From an internal reading of The Rings of Saturn, by W.G. Sebald, this article
aims to demonstrate how the author applies to History the principle of dialectical
montage, through a perspective of temporality where the present is highlighted from its
polarizing relationship with the past - without, however, resorting to presenteeism. This
study allows us to observe, therefore, how, using the contradiction and renewing
dialectical models of reading the historical processes, Sebald develops an aesthetics
capable of critically respond the totalizing and simplifying tendencies carried out by his
contemporaries.
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“Se as imagens do presente ndo mudam, mude as imagens do
passado.”

Chris Marker, Sans Soleil

Em um ensaio sobre Henry James, Joseph Conrad pensa o escritor como um tipo
de historiador que, partindo do principio da verossimilhanga decorrente de sua observagéao
dos fendmenos sociais, consegue desvelar outras camadas da Historia que o historiador
historicista ndo conseguiria, de modo que o que é verossimil estaria mais préximo ao real
do que o factual (SILVA MELLO, 2014). A percepcdo de Conrad, anos depois encontrara
ressonancia na proposicdo benjaminiana de que o passado jamais pode ser apreendido
como ele foi propriamente — ou seja, da maneira que desejam o0s pretensos historiadores
neutros. O que importa ¢ “capturar uma imagem do passado” da maneira que ela “se
coloca para o sujeito historico” (BENJAMIN, 2005, p. 65). Assim, proposi¢des como as
de Conrad e Benjamin demonstram como a literatura de ficcdo, quando comprometida
com a exposic¢do séria do real, conseguiria propor novos desafios e visdes sobre a Historia,
desestabilizando-a de seu sentido reificado moderno.

W.G. Sebald (1944-2011), leitor tanto de Conrad quanto de Benjamin, parece seguir
por esse mesmo caminho, propondo uma leitura dos processos histéricos em curso por
meio e a partir das contradi¢des que estdo dadas na realidade, desvelando novas camadas
da Histéria moderna para além do “conformismo que esta na imanéncia de subjuga-la”
(Idem, p.65). Partindo de uma leitura interna de seu livro Os Anéis de Saturno (1995), o
presente artigo pretende demonstrar como o autor, a partir de uma reconfiguracdo de
métodos dialéticos da apresentacdo da Histdria, procura repensa-la por meio de dois
procedimentos simultaneos e complementares: o de redefinir a historia como processo, e
o de colocar o presente como ponto referencial, mesmo que de maneira tangencial.

Essa recuperacdo da dialética como método de leitura da historia, dado o contexto
de elaboracéo do livro, seria uma maneira de responder e se localizar em relagcdo a uma
tendéncia, contemporanea ao autor, de negacao da propria dialética. Sebald escreve suas
prosas de ficcdo em um contexto onde a Historia passa a ser coletivamente experimentada
de uma nova maneira, e distintos autores criam suas teorias a esse respeito: desde a ideia

de uma superagido da modernidade, como no “p6s-moderno” de Lyotard (1979) —onde o
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“narratério” e o testemunhal reconfiguram a relagdo de assimilagdo do passado
(LYOTARD, 2009) —, passando pela nogdo de futuro catastréfico (BECK, 1986), até
chegar as percepcdes que promoveram o fim da historia (FUKUYAMA, 1992), ao longo
das décadas finais do século XX surgiram as mais diferentes interpretacdes que tentaram
dar sentido a uma nova percepcdo de histéria, na qual futuro e passado parecem
aprisionamentos e a “possibilidade de autodestruicdo coletiva do homem se tornou
condicdo permanente de nossa existéncia” (GUMBRECHT, 2014, p. 255).

E evidente, portanto, que Sebald acaba partindo de diagnéstico similar ao de seus
contemporaneos, suspeitando igualmente da “viabilidade da constru¢do do tempo” por
eles herdada (Idem, p. 302) e duvidando da instrumentalizacdo da racionalidade que
desembocou em um cientificismo totalizante. No entanto, em uma época onde as solucdes
e respostas para essa “crise” pareciam — € ainda parecem — um tanto quanto simplistas,
quando nao reificantes, Os Anéis de Saturno Sebald tenta dar um prognoéstico proprio,
indo de (re)encontro e atualizando modelos dialéticos de leitura da Historia, para tentar

responder as suas questdes contemporaneas, como demonstrarei a seguir.

Articulacgdo critica do passado

Uma passagem do livro, em particular, é bastante exemplar para expor como a
apresentacdo dialética da Histdria acontece ao longo do livro. Trata-se de um momento
especifico do capitulo 1V, quando o narrador se encontra em um hotel em Southwold, no
litoral leste inglés. Apds ter passado a tarde em uma sala de leitura, na qual leu um
compéndio sobre a Primeira Guerra Mundial — se concentrando especialmente na regido
dos Balcés —, ele retorna ao seu hotel, onde folheia a edi¢cdo de domingo do Independent,
no qual se depara com um artigo que guardava relacdo direta com as fotos dos Balcas que

vira no Reading Room. A partir dai faz uma longa exposi¢do da materia lida:

O artigo, que falava dos expurgos realizados cinquenta anos antes na Bosnia pela Croécia
em acordo com alemdes e austriacos, comegava com uma imagem tirada para fins
recreativos por milicianos croatas da Ustasha — que se encontravam no melhor dos espiritos,
parte deles fazendo pose heroica —, na qual estes camaradas cortam a cabega de um sérvio
chamado Branco Jungic. Uma segunda foto, aparentemente tirada de brincadeira, mostra a
cabeca, que ja esta separada do corpo, com um cigarro pendurado nos labios entreabertos
pelo dltimo grito de dor. Essa cena aconteceu no Lager de Jasenovac, em Sava, no qual
setecentos mil homens, mulheres e criangas foram mortos por métodos que deixavam de
cabelo em pé até mesmo os especialistas do grande Reich aleméo, como ocasionalmente
diziam no circulo interno. Os instrumentos mais utilizados para a execugdo eram serras,

257



MALCHER, B. | Acessando um passado inacessivel: a apresentacdo dialética da histéria em W.G. Sebald

sabres, machados, martelos e algemas de couro com laminas afiveladas ao antebraco
elaboradas em Solingen especialmente para cortar gargantas, bem como uma forca
transversal primitiva, na qual sérvios, judeus e boésnios, etnias distintas juntadas em um sé
grupo, eram enforcados em fileiras, como gralhas.

N&o mais do que quinze quilémetros de Jasenovac havia ainda os Lagern de Prijedor, Stara
Gradiska e Banja Luka, nos quais a milicia croata, fortalecida pela Wehrmacht e pelo
espirito da Igreja Catolica, realizava diariamente um trabalho semelhante. Segundo o autor
do artigo de 1992, a histdria deste massacre, que durou anos, foi registrada em cinquenta
mil documentos que foram abandonados por croatas e alemaes em 1945, guardados até hoje
no arquivo Bosanske Krajine de Banjia Luka, que est4 — ou estava — numa caserna onde a
inteligéncia do Heeresgruppe E estabeleceu o seu quartel. Ndo héa duvidas que quem passou
por ali sabia de algum modo de tudo que acontecia nos Lagern da Ustasha, assim como
também sabia das coisas inéditas que ocorreram no decurso da campanha Kozara contra 0s
partidarios de Tito, em que entre sessenta e noventa mil pessoas foram mortas pelos
chamados atos de guerra, sendo executados ou mortos em decorréncia da deportagdo. A
populagdo feminina de Kozara foi levada para a Alemanha, onde a maior parte foi
desmantelada no sistema de trabalho forcado que se estendeu por todo o Reich. A milicia
matou metade das vinte e trés mil criancas abandonadas, enquanto o restante foi recolhido
de diversos lugares para ser enviado para a Croacia. Nao foram poucas destas que morreram
de tifo, exaustdo ou medo antes mesmo de chegar na capital. Das que chegaram com vida,
muitas, por fome e desespero, comeram a cartela de papeldo que levavam no pescoco,
extinguindo seu préprio nome. Mais tarde foram adotas por familias croatas catolicas,
fazendo confissdo e primeira eucaristia. Como as outras criancgas, aprenderam a tabuada
socialista nas escolas, escolheram uma profissdo, tornando-se ferroviarios, vendedores,
serralheiros ou contadores. Mas o tipo de memoria que eles carregam até hoje, ninguém
sabe. (SEBALD, 1997, p. 119-122, traducdo minha)

O longo trecho acima, em um primeiro momento, parece destoar do tom geral do
livro, cuja tendéncia é de ndo detalhar atos barbaros. Levando em conta o fato de o autor
se posicionar estética e eticamente contra uma tendéncia de fruicdo espetacular da guerra
e da barbarie (SEBALD, 2011), ndo deixa de ser curiosa a destoante descri¢do tao direta
a respeito da Ustasha. No entanto, a diferenca no trato deste acontecimento especifico me

parece intencional, desempenhando um papel determinante na leitura dialética da Histéria
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feita pelo autor. Para entender como isso se dé, sera significativo levar em conta algumas
reflexdes desenvolvidas por Benjamin em seu Passagen-Werk e em alguns ensaios do
mesmao periodo.

Sebald parece concordar com Benjamin em sua consideracéo de que o método surge
a partir do objeto, e ndo ao contrério (BENJAMIN, 2018). Assim, a aparente excessiva
estetizacdo tem sentido dado o objeto aqui trabalhado. Explico: a Shoah é um dos
principais temas que habitam a obra de Sebald, sendo o ponto de chegada de Os Anéis de
Saturno. E, apesar da conspiracdo do siléncio que ocorreu na Alemanha no pds-guerra,
por muito tempo deixando a populagdo local desinformada a respeito dos crimes
cometidos pelo Estado (HUYSSEN, 2014), houve, da década de 1960 em diante, um
trabalho sistematico, ndo apenas de tentativa de reparacéo, mas também de recuperacdo
e manutencdo da memoria da Shoah (NOVICK, 2000). Além disso, a condenacdo de parte
dos principais comandantes e especialistas do Reich foi uma pagina importante no
processo de tentativa de reparacdo e de reconfiguracdo das narrativas publicas sobre o
nacional-socialismo (Idem; ALEXANDER, 2003; LEYS, 2007). Hoje ndo existe quem
desconheca o que foi o “Holocausto” € quem ndo fagca a conexdo imediata entre os
nazistas e o genocidio de judeus europeus. Isto posto, a apresentacdo e exploracdo deste
objeto por Sebald ndo é motivada pela necessidade de informar, mas por um principio
ético de deixar viva uma memoria que nao pode ser perdida (KLEIN, 2016; BUENO,
2017). Essa abordagem, no entanto, deve ter o cuidado de escapar de uma exploracdo
estetizante, que transformaria a barbarie em objeto de fruigdo (FINKELSTEIN, 2001).

Por maior que seja a similaridade, o supracitado texto a respeito dos Lagern croatas
ja aborda um outro objeto. Similar ao que ocorreu com o nazismo na Alemanha, dentre a
populacdo croata também ocorre uma conspiracdo do siléncio, onde muito pouco foi
divulgado a respeito dos massacres cometidos pela Ustasha sob a lideranga de Ante
Pavelic. Porém, diferente do caso nazista, cuja memoria parece ser constantemente
sustentada — mesmo que de maneira muitas vezes problematica (Idem) — o caso dos
ustashes é de pouco conhecimento, tanto dentre a populagdo geral quanto dentre
especialistas (MIRKOVIC, 2000). E quando raramente abordado, o foco recai quase que
exclusivamente nas medidas antissemitas tomadas pelo Estado Independente da Croéacia
(1941-1945) depois dos exércitos alemdo e italiano auxiliarem a sua criacdo (HILBERG,

2016). Apesar disso, pouco se fala até hoje do genocidio da populagdo sérvia na regido,
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que foi, para os sérvios similar ao que o Holocausto foi para os judeus em toda a Europa
(BOSNITCH, 1997). Essa ndo € uma afirmacéo exagerada: a Ustasha foi responsavel pelo
segundo maior nimero de perseguicdes e mortes de grupos étnicos ao longo da Segunda
Guerra, atras apenas da SS (MIRKOVIC, 2000), além de ter sido responsavel pelo maior
exterminio de uma populacdo local, em termos proporcionais — superando inclusive o
Reich (DORICH, 1997).

As vitimas da Ustasha foram, em sua ampla maioria, sérvios, seguidos por judeus,
comunistas, ciganos e bdsnios contrarios ao regime de Pavelic, todos perseguidos desde
a década de 1930 — apesar da perseguicdo ter ganhado maior forca com a vitoria ustashe,
apoiada diretamente pela Italia e pela Alemanha, que desembocou na criacdo de um
estado croata fantoche em 1941 (HILBERG, 2016). Como ressaltado no texto de Sebald,
a Ustasha tinha métodos de tortura e assassinato proprios, muito distantes do “asseio” dos
alemées, que tentavam afastar a barbarie dos olhos de seus soldados. Ou seja, 0 exterminio
em massa via camaras de gas, método dito “higi€nico” pelos nazistas, pouco parece ter
em comum com as estratégias narradas por Sebald e confirmadas pelos relatos acerca dos
campos ustashes (DORICH, 1997), o que explica o fato da Ustasha conseguir deixar “de
cabelo em pé até mesmo os especialistas do grande Reich alemao” (SEBALD, 1997, p.
120). E justamente o esquecimento frente a este evento historico tio recente e o
consequente desconhecimento acerca deste objeto que exige uma aproximacgdo
diferenciada. Ou seja, ao falar sobre a Ustasha, Sebald esta falando sobre um tema
amplamente desconhecido que, portanto, requer uma exposicao mais direta e incisiva para
trazer a luz uma barbarie esquecida e relegada pela Histdria Oficial.

E evidente, portanto, que isso por si sO ja estaria em consonancia com a Visdo
histérica benjaminiana de escovar a histéria a contrapelo pela Otica dos vencidos
(BENJAMIN, 2005). N&o obstante, ha outro ponto de contato entre as teorias deste
filosofo e a forma trabalhada por Sebald em seu livro que acredito ser de grande
relevancia: o0 movimento de apresentacdo dialética da historia. Benjamin entendia que a
historia deveria ser apresentada de maneira materialista, apresentacdo esta que permitiria
“o passado a colocar o presente numa situagdo critica” (BENJAMIN, 2018, p. 780),
fugindo de leituras homogéneas do processo historico atraves da polarizagdo entre o
acontecimento passado e as possibilidades dos acontecimentos futuros, polarizacédo esta

que ocorreria na propria atualidade. E o que o autor chama de “telescopage do passado
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através do presente” (BENJAMIN, 2018, p. 781), processo de articulacdo histérica do
passado sobre a qual o autor fala na sua tese VI sobre o conceito da Historia:

Avrticular o passado historicamente ndo significa conhecé-lo “tal como ele propriamente
foi”. Significa apoderar-se de uma lembranca tal como ela lampeja num instante de perigo.
Importa ao materialismo histérico capturar uma imagem do passado como ela
inesperadamente se coloca para o sujeito histérico no instante de perigo. (BENJAMIN,
2005, p. 65, grifo meu)

E evidente, porém, que ndo é uma particularidade da obra de Benjamin a tentativa
de colocar o presente em situacdo critica: muito pelo contrario, 0 pensamento deste
filésofo resulta de um longo dialogo, direto ou indireto, com seus contemporaneos que
pensavam precisamente esta relacdo. A definicdo de presente sempre foi um problema
primordial da operacdo historica no Ocidente, sendo desde a chamada Antiguidade
Classica imbricado a nocdo de progresso e decadéncia. Quando o Iluminismo, sob
influéncia do pensamento cartesiano (HORKHEIMER, 2015), tem no progresso o fio
condutor da histéria, o presente passa a ser articulado historicamente com o futuro
(valorizagéo positivada do tempo) e contra o passado, que deve ser superado (LE GOFF,
2013).

No entanto, apesar do século XIX ser uma época de otimismo econdmico e social
na Europa, “as desilusdes dos espiritos abatidos pelos efeitos da Revolugdo” levaram ao
surgimento de movimentos contrarios a ideologia do progresso, de carater notadamente
reacionario (Idem, p. 208). E o exemplo dos romantismos francés e alemdo, que v&o
alimentar os movimentos nacionalistas, sustentando, na Franca, o espirito da Restauragédo
(BENJAMIN, 2018) e dando base, na Alemanha, ao que décadas mais tarde se tornou o
nacional-socialismo (LE GOFF, 2013). N&o obstante esse carater reacionario mais amplo
do movimento romantico, alguns nomes, como Saint-Simon e Fourier, aliam o desencanto
com o sentido do progresso com o pensamento revolucionario. Mas € apenas com Marx
e Engels que a critica ao sentido do progresso, despida de seu carater mitologico
romantico, podera se estruturar via uma materialidade programéatica (MARX; ENGELS,
2007; MARX, 2013). Apesar do carater teleoldgico que direciona o pensamento destes
autores, é evidente que foi a partir de sua metodologia dialética de apreensdo da historia
que historiadores, filésofos e demais pensadores puderam rever a forma através da qual

passado, presente e futuro eram articulados.
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Para além de uma analise social e econémica limitada aos processos imediatos de
sua realidade presente, Marx pensa o capital através de um processo histérico que mais
tarde serd chamado de processo de longa duracéo, invertendo a relagédo entre passado e
presente: 0 autor parte de uma analise recorrente do presente, e, a partir de suas estruturas
socioecondmicas, entende também as relagdes de producgédo do passado. Sendo assim, seu
método ndo seguiria uma cronologia linear, mas partiria do presente para retornar ao
passado e, posteriormente, retornar ao presente, que agora poderia ser apreendido com
maior clareza (LEFEBVRE, 1968).

Logo, é inegavel que o marxismo vai influenciar a reflexdo sobre a Historia na
primeira metade do século XX. Inclusive autores que ndo necessariamente se filiavam ao
marxismo teriam ido na esteira de Marx, ndao medindo esforcos para estabelecer novas
relacBes entre presente e passado, para além da falsa dicotomia progresso-reacdo que
marca tanto a historiografia iluminista quanto a historiografia romantica (LE GOFF,
2013). A centralidade do presente na analise histdrica atravessa e pode ser observada na
obra de autores das mais distintas areas do pensamento, como, por exemplo, Freud,
Eduard Fuchs, Aby Warburg e Erich Auerbach, dentre outros. No entanto, um destaque
em especial pode ser dado a Lucien Febvre e Marc Bloch, fundadores do que ficou
conhecido como Escola dos Annales, que sistematizou uma metodologia de estudo da
Histdria tendo no presente o ponto de referéncia primordial; ou seja, propondo que a
Histoéria deveria ser lida “ao contrario”. Bloch, em especial, pensava na elaboracdo de um
método de leitura do processo historico desligado da logica de causas e consequéncias, 0
que seria, para ele, um proceder mecanico que daria a Historia um carater mistificante ou,
em seus termos, imaginario (BLOCH, 1997), entendendo, ao contrario, que as causas da
Historia “ndo sdo postuladas. Sdo buscadas.” (BLOCH, posicdo 2790), variando de
acordo com o referencial. Colocando como ponto referencial o presente, Bloch e Febvre
repensam 0 movimento da historia, ndo procurando totaliza-la, mas buscando a sua
presentificacdo. Para esses autores o problema da historia deveria ser ético, antes de ser
cientifico ou epistemoldgico.

Benjamin maduro, sob relativa influéncia do Annales (LOWY, 2019), vai tratar de
uma maneira propria a relacdo entre progresso e regressao; entre passado e futuro;
propondo uma abordagem do tema propriamente dialética, resultante de um longo

processo de acimulo intelectual e critico. A heterodoxia do filésofo alemao, vai ocasionar
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em uma obra mdltipla e contraditoria que opera uma sintese de pares antitéticos. A
afinidade eletiva que ele encontra entre filosofias e praxis aparentemente dispares,
especialmente entre messianismo e materialismo, se realizam em uma fusdo que implica
diretamente em sua Vvisdo sobre a temporalidade histérica — ao menos se levarmos em
conta os textos do fildsofo a partir de 1936, onde se operaria uma sintese entre 0 método
materialista dialético e a exegese talmtdica (LOWY, 2005; 2019). Este processo tornaria
sua obra mais complexa e daria uma maior densidade analitica a conceitos caros a sua
producdo, como “experiéncia” e “rememora¢do”. O ensaio “Eduard Fuchs: colecionador
e Historiador” (1937), as suas teses “Sobre o conceito da histéria” (1940) e o inacabado
Passagens (1928-1940) seriam resultados diretos desta reflexao teérico-metodoldgica.

Sebald atualizaria este modo de articular ou telescopar o passado através do
presente. Se retrocedermos um pouco, no mesmo capitulo de Os Anéis de Saturno, ao
momento onde o narrador-personagem encontra o supracitado compéndio sobre a
Primeira Guerra Mundial, podemos notar que aquele documento, publicado em 1933,
serviria, segundo a interpretagao da personagem, ou “para lembrar a tragédia passada” ou
“para advertir da nova que se aproximava” (SEBALD, 2010, p. 101). A frase ndo funciona
na economia interna do livro apenas como uma observagdo sobre o texto que o narrador
encontra, mas também como uma explicagéo cifrada; quase uma mensagem subliminar
que denuncia a intencdo da narrativa desenvolvida nas paginas que seguirdo — ou seja, no
supracitado trecho sobre a Ustasha. Ndo € por acaso que o que serd destacado deste
compéndio € a situacdo nos Balcas durante a Primeira Guerra, a partir da qual sera feito
um link direto com a matéria do ano de 1992 do jornal Independent acerca dos massacres
da Ustasha. Ha uma explicacdo evidente para justamente a historia dos Béalcas chamar
mais a aten¢éo do narrador do que as outras, assim como para, em pleno ano de 1992, um
jornal britdnico estar narrando uma historia tdo silenciada ao longo das décadas
anteriores: a lugoslavia se encontrava em guerra civil, uma guerra que sé terminaria
oficialmente na década seguinte, apesar de os primeiros anos dessa guerra, periodo no
qual a narrativa do livro se desenrola (verdo de 1992) e o préprio livro é escrito (1995),
terem sido os mais conflituosos no que diz respeito aos confrontos entre sérvios e croatas
(MIRKOVIC, 2000).

Logo, exposicdo do caso ustashe ndo toca apenas um evento histérico passado

relegado, mas principalmente articula este passado “como ele lampeja no instante de
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perigo” (BENJAMIN, 2005, p. 65), sendo este instante o presente imediato de elaboracdo
do livro; o conflito entre sérvios e croatas. Para tal, ndo é necessario que o autor ressalte
explicitamente a contemporaneidade do assunto ali debatido, exatamente porque a guerra
iugoslava era um assunto amplamente tratado na imprensa internacional (MIRKOVIC,
2000). A abordagem necessaria, no entanto, é a de fazer a leitura a contrapelo da narrativa
da guerra em curso, especialmente daquela feita por grande parte da midia Ocidental que
encarava, no periodo, a guerra a partir da perspectiva unilateral do separatismo croata e
bosnio.

A derrota da Ustasha em 1945 representou também a vitoria do general Tito e do
socialismo iugoslavo (dito sérvio, apesar de liderado por um croata) sobre o fascismo
(dito catolico/croata e mulgcumano/bosnio, apoiado e sustentado pelo Terceiro Reich). Por
conta da bagagem histdrica que o nacionalismo croata trazia — dada a recente histéria da
Ustasha —, ao longo do tempo, Tito sufocou violentamente distintos levantes separatistas
croatas. Mas, com a morte de Tito, 0os movimentos separatistas croatas e bosnios
ganharam mais forca, desencadeando uma série de acontecimentos histéricos que
desembocaram na guerra da década de 1990. A narrativa midiatica ocidental durante a
guerra da lugoslavia se apoiou fortemente nos dados histéricos do periodo de Tito, ou
seja, na persegui¢do contra croatas e bosnios, tratando como um problema unicamente
étnico, e ignorando o fato de se tratar de um grupo socialista pos-Guerra Fria e de um
grupo formado por alguns integrantes ligados ao remanescente movimento fascista. Isto
posto, foi dado, em muitos momentos, um trato unilateral a questdo étnica, apresentando
0s bosnios e croatas como um grupo étnico historicamente perseguido e a resposta
violenta dos sérvios aos movimentos separatistas croatas e bdsnios como uma
continuacdo da perseguicdo ocorrida ao longo das décadas de Tito (MIRKOVIC, 2000).

Ao escovar a histdria a contrapelo, Sebald confronta o seu préprio presente — onde
se produzia uma leitura especifica do processo historico — com um lampejo do passado,
para utilizar os termos do Benjamin. Ou seja, ao apresentar a perseguicao sofrida pelos
sérvios e comunistas pelos nacionalistas croatas, o autor desestabiliza a narrativa oficial
que limitava a situacdo a “perseguicdo étnica”, e, sem tomar partido na guerra em curso
ao lado dos sérvios, mostra como esse passado recalcado lampejaria no presente a partir
de uma resposta violenta sérvia, dando aos eventos uma densidade e reduzindo-os da

dindmica maniqueista que um identitarismo ndo-dialético costuma ter. A referéncia ao
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presente como desrecalque desse passado apareceria em Sebald na supracitada afirmativa
sobre as criancas sérvias deportadas durante a Segunda Guerra Mundial — que vivem
como croatas e, portanto, se colocam, sem saber, em guerra contra a sua propria “etnia’:
“o tipo de memoria que eles carregam até hoje, ninguém sabe” (SEBALD, 1997, p. 122).

Este movimento de apresentacdo do processo historico desenvolvido por Sebald
seria, portanto, extremamente proximo ao que Benjamin entendia como a fungdo do

método materialista para o descortinamento da Historia:

Ele [o materialista historico] arranca a época a continuidade histérica reificada [...] se dirige
a uma consciéncia do presente que destréi o continuo da histéria. A compreensdo histérica
é entendida pelo materialista histrico como pos-vida do objeto de compreensdo, cujo
pulsar se faz sentir até o presente. (BENJAMIN, 2012, posi¢do 1898)

Colocando o presente como ponto de referéncia para a leitura da historia, portanto,
0 método benjaminiano de exposicdo dialética da historia pretende renunciar a atitude
contemplativa do historicismo moderno propondo, em seu lugar, que “a obra do passado
ndo estd consumada nem fechada” (BENJAMIN, posicdo 2027). O passado néo
consumado é o passado aberto; é um passado vivo; parte constitutiva do presente. E,
apesar disso, € também um passado inalcancavel; irrecuperavel (Idem). Assim, ndo é
possivel, como fez por tanto tempo o historicismo iluminista, tentar apresenta-lo em sua
integridade. Seria fungdo do materialista dialético reconhecer esse carater contraditorio
da Historia, onde o passado, aberto, se encontra concomitantemente presente (por ndo
estar consumado) e ausente (por ser irrecuperavel em sua totalidade). Apenas o
reconhecimento desta contradi¢do que permite o processo de telescopagem; de leitura do
passado como ele se apresenta ao sujeito historico do presente (BENJAMIN, 2018).

Em Benjamin, essa recuperacdo do passado € feita, por sua vez, através da
rememoracio. E sabido que este conceito, utilizado por Benjamin ao longo de grande
parte de sua trajetdria, é resultado de suas leituras de Proust (2012b). Utilizado em muitos
de seus mais célebres ensaios, a rememoracdo em Benjamin serviria para reinterpretar o
acontecimento vivido, liberando-o de sua finitude. Para a leitura dos processos historicos,
em particular, a rememoracéo se direciona a experiéncia coletiva, material e histérica em
um sentido amplo. A tarefa do materialista dialético, para Benjamin, no entanto, ndo deixa
de ser a mesma tarefa do melancolico individuo rememorante proustiano que, frente a
intransmissibilidade da experiéncia na modernidade, vai ao encontro do tempo perdido

em uma tentativa de presentifica-lo (Idem). Essa intransmissibilidade da experiéncia é
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recuperada por Sebald no decorrer de sua obra, sendo um exemplo representativo este,
quando o narrador de Os Anéis de Saturno propde que ninguém sabe o tipo de memoria
que as vitimas sobreviventes do massacre da Ustasha carregam até hoje.

Mas se essa experiéncia do passado € intransmissivel e irrecuperavel, é essencial o
reconhecimento de seus lampejos; das imagens deste passado intencionadas no presente,
invertendo a revolucdo copernicana da viséo historica: ao inves de fixar como ponto fixo
o0 ocorrido (o passado) e conferir ao presente o esforco de se aproximar tateante de seu
conhecimento, Benjamin propGe ter no presente — 0 que chama de mundo da vigilia — o
ponto fixo ao qual o passado — 0 sonho — se refere (BENJAMIN, 2018). Este tipo de
inversdo ndo apenas despe a histdria de seu carater mistificador, como também trata de
romper com a ideologia do progresso. Se entendemos que Sebald atualiza esta inversao,
é evidente que a sua leitura da Histdria é menos a de uma exposicao reflexiva sobre o
passado, e mais uma rememoracdo do passado a partir desta imagem que se presentifica.
Se a memdria que as vitimas da Ustasha carregam € intransmissivel como experiéncia,
ela é lampejante como parte constitutiva do presente imediato dos personagens da Guerra
da lugoslavia de 1990 — e a rememoracao coletiva, via apresentacao dialética da historia,
é justamente o que permite Sebald descortinar o sentido desta presentificacdo. Além
disso, pensar a presentificacdo através das criangas servias da década de 1940 — adultos
em 1990 — pela logica do desrecalque é também propor uma desestabilizacdo da histéria

de seu carater racional, o que ja estaria, antes de Benjamin, em Marc Bloch:

Portanto, acreditamos compreender estes homens estudando-os apenas em suas reacfes
diante das circunstancias particulares de um momento? Mesmo para 0 que eles sdo nesse
momento, a experiéncia sera insuficiente. Muitas virtualidades provisoriamente pouco
aparentes, mas que, a cada instante, podem despertar, muitos motores, mais ou menos
inconscientes das atitudes individuais ou coletivas permanecerdo na sombra. (BLOCH,
1997, posicao 1035)

A aproximacédo entre Sebald e Bloch, nesse sentido, estd na impossibilidade de
apreender a historia a partir de uma légica totalizante de causas e consequéncias, ja que
ambos parecem considerar que a agdo do homem na Historia muitas vezes é motivada por
fatores outros para além daqueles I6gicos e racionais — como a moral, 0 medo, a
supersticdo, a cobica, certas questdes psicologicas, etc. Ou seja, a logica de causa e
consequéncia serviria mais a justificativa ideologica de certas acGes no percurso do tempo

do que propriamente as intengdes do ator. Assim, em Os Anéis de Saturno, a experiéncia
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e a acdo daquelas vitimas da Ustasha, no momento de composicao do livro j& adultos
combatentes, ndo se limitariam as explicacbes logicas e objetivas que embasariam a
guerra em curso, mas também seriam compostas de elementos de ordem irracional,
inconsciente e pouco aparente.

Mas ndo é apenas a partir da complexa relacéo entre experiéncia intransmissivel e
rememoracao coletiva que a presentificacdo se realiza: outro trecho que vale destacar na
longa citacdo feita anteriormente de Os Anéis de Saturno também desempenharia esta
funcdo. Retomemos 0 momento quando o narrador explicita que os documentos que
evidenciam as atrocidades cometidas pela Ustasha estariam “guardados até hoje no
arquivo Bosanske Krajine de Banjia Luka, que esta — ou estava — numa caserna onde a
inteligéncia do Heeresgruppe E estabeleceu o seu quartel” (SEBALD, 1997, p. 121, grifo
meu). Este “ou estava” também seria uma referéncia direta ao contexto da guerra civil, ja
que, levando em conta o contexto em que o livro foi escrito, existiria a possibilidade de,
entre 0 ano de 1992, quando o artigo de jornal foi publicado, e 1994-1995, quando as
notas de viagem do narrador sdo organizadas, os documentos de fato ndo estarem mais
nesta caserna, sendo transferidos ou mesmo destruidos em decorréncia da guerra.

E desta maneira, sempre indireta e cifrada, que o presente participa de Os Anéis de
Saturno. Este acesso indireto e mediado as questdes € recorrente na forma de construgéo
deste livro, ocorrendo em outros momentos a respeito de outros eventos historico e
levando em conta outras temporalidades. Nesta longa passagem sobre os Balcés este
movimento é realizado atraves dessa apresentacdo dialética da histdria que parece
atualizar modelos dialéticos de leitura da historia via telescopagem do passado no
presente. Em algumas passagens, porém, o autor parece ser mais explicito. Cabe, para
exemplificar, dar continuidade ao trecho de Os Anéis de Saturno que apresentei no inicio

deste artigo:

Alids, cabe aqui notar também quem, entre os oficiais da inteligéncia do Heeresgruppe E
daquela época, havia um jovem jurista vienense cuja tarefa principal era conceber
memorandos referentes as recolonizacdes a serem postas em pratica com a maxima
urgéncia, por questfes humanitarias. Gragas a esses louvaveis trabalhos escritos, lhe foi
outorgada pelo chefe de estado croata, Ante Pavelic a medalha de prata da coroa do rei
Zvonomir, com folhas de carvalho. Nos anos do p6s-guerra, dizem, esse oficial ascendeu a
varios postos elevados, entre eles o de secretario-geral das Nagbes Unidas. (SEBALD,
2010, p. 105-106)
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Em 1994 o Papa Jodo Paulo 11 concedeu a Kurt Waldheim, ex-secretario-geral das
Nacbes Unidas e ex-presidente austriaco — cujo mandato terminara em 1992, ano em que
a acao do Os Aneis de Saturno se desenrola —, o titulo de cavaleiro da ordem de Pio IX
de virtude e mérito. Tal titulo, assim como sua ascensdo ao posto de secretario-geral da
ONU e a presidente austriaco democraticamente eleito, foi alvo de grande polémica na
época por causa de sua participacdo ativa na Segunda Guerra mundial no Heeresgruppe
E — participacdo esta que, como descrito por Sebald, fora reconhecida até mesmo pelo
presidente da Croacia e lider da Ustasha, Pavelic.

O Heeresgruppe E foi um grupo especial enviado pelo Reich para supervisionar a
extradicdo dos sérvios, comunistas, ciganos e judeus da regido dos Balcés para os campos
de trabalho e exterminio no territoério do Reich (HILBERG, 2016). Waldheim nunca
negou a sua participacdo no grupo, mas afirmou desconhecer os genocidios levados
adiante por seus pares. A este comentario de Waldheim que parece ser direcionado o
trecho da longa passagem que citei no inicio do artigo: “ndo ha davidas que quem passou
por ali [a respeito dos membros do Heeresgruppe E] sabia de algum modo de tudo que
acontecia nos Lagern da Ustasha, assim como também sabia das coisas inéditas que
ocorreram no decurso da campanha Kozara contra os partidarios de Tito” (SEBALD,
1997, p. 121). Cabe ressaltar que o Congresso Mundial Judaico ndo apenas denunciou
Waldheim pela sua participacdo no Heeresgruppe E, como o considerou responsavel
direto pelo exterminio em massa de sérvios e comunistas em Kozara.

A insercdo sutil da figura de Waldheim no momento final deste capitulo do livro
ressalta como a exposicdo do genocidio sérvio serviria a uma leitura da Histdria a partir
da dtica dos vencidos, renunciando seu elemento épico, a partir do presente. Cabe
recordar que o narrador insiste em destacar que as Nag¢des Unidas — mesma organizagéo
que se colocou ativamente a favor da criagdo do Estado independente croata, mas
contraria a criacdo posterior de um Estado sérvio — teve durante um longo e recente
periodo de tempo como lider um homem que trabalhou para o governo nazista auxiliando
diretamente a perseguicdo sérvia pela Ustasha e sendo indicado por tribunais
internacionais como o responsavel pelo massacre de Kozara. Waldheim, isto posto, entra
no fluxo narrativo como uma figura que sintetiza 0 movimento critico desenvolvido ao
longo das paginas anteriores, tornando mais evidente a relacdo telescopica entre passado

e presente.
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Esta leitura particular da historia, devo novamente ressaltar, ndo parece ter como
objetivo tomar partido em um dos lados do conflito iugoslavo, mas expor as contradi¢des
e o alto teor de complexidade histérica da questdo para além das narrativas oficiais
unilaterais e, em muitos casos, maniqueistas, que estavam sendo construidas no periodo
(MIRKOVIC, 2000), apontando, deste modo, para a complexidade histérica e social dos
acontecimentos presentes, que nao podem ser limitados na falsa antitese antimaterialista
que tem no par vitima/perpetrador uma forma de individualizar os conflitos sociais e
despi-los de suas causas econdémicas, materiais e histdricas. A propria narrativa que
transforma um dos multiplos fatores constitutivos do conflito iugoslavo — a guerra étnica
— em seu fator uno e totalizante, narrativa esta desprovida de seu carater histérico e
politico, é por si s6 0 que o préprio Benjamin ja apontava como uma historia feita a partir
da dtica dos vencedores. Afinal, a exclusdo proposital do processo historico e politico,
feita pela imprensa ocidental e apoiada institucionalmente pela ONU, ndo seria
precisamente a narrativa dos vencedores da recém terminada Guerra Fria, nos esforcos de
excluir de vez os ultimos focos de resisténcia socialista do mundo? N&o quero dizer, com
isso, que haveria nessa construcdo um apoio direto por parte das nacbes capitalistas a
Ustasha e ao nacional-socialismo ao longo da década de 1990, mas haveria certamente
um oubli manipulée (RICOEUR, 2000) que permitiu, por exemplo, que uma ordem
discursiva similar a do nacionalismo croata da década de 1930 reflorescesse naquele
momento — apologia muito similar a que permitiu a gléria politica de Waldheim na

Austria, na ONU e no Vaticano.

A dialética contra a reificacéo

E proveitoso pensar como o método de leitura do processo histdrico feito por Sebald
em Os Anéis de Saturno € dinamico, ndo se fecha em si mesmo e no seu tempo: apesar
do passado ser algo que ndo se modifica, seu conhecimento esta em transformacgéo
incessante e a luz sobre ele lancada leva em conta a participacdo do presente como ponto
referencial primordial. A partir dessa aplicacdo propria do método benjaminiano
diagnosticado em Sebald, procurei demonstrar brevemente como o pensamento do
filésofo possibilita uma reflexdo ampliada e desmistificadora do material histérico, assim
como uma reinterpretacdo do presente levando em conta a sua centralidade na

compreensdo de um complexo e incompleto processo historico. Cabe ressaltar, no
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entanto, que um ponto de relevancia do método benjaminiano estaria excluido de sua
aplicacdo como elaborada por Sebald em Os Anéis de Saturno: a abertura do futuro. A
visdo de totalidade da Histéria de Benjamin é atravessada por uma componente
messianico-revolucionaria (LOWY, 2005). O presente como ponto de referéncia em
Benjamin € necessariamente o local que polariza o fato histérico (BENJAMIN, 2018).
Neste sentido, o sujeito histérico do presente seria responsavel tanto pelas geracGes
passadas quanto pelas futuras (BENJAMIN, 2005). Nutrindo até o fim da vida sua crenca
no poder messianico da classe trabalhadora via revolucdo, Benjamin entendia que o dever
do sujeito historico do presente era o de redimir as geragdes passadas e, atraves dessa
redencdo, anunciar o reino messianico (ou seja, o socialismo) as geragdes futuras.

Em 1940, quando as teses “Sobre o conceito de Histéria” sdo escritas, era evidente
que as tentativas da socialdemocracia ndo haviam parado a locomotiva destrutiva do
progresso capitalista, que novamente mostrava a sua face mais violenta. No entanto, havia
uma narrativa e um contraponto tedrico-politico que serviria de abertura para aquele
contexto: a praxis revolucionaria. O Messias encarnado na classe trabalhadora era o Unico
capaz de suspender o continuum da Histdria; de frear a locomotiva do progresso
(BENJAMIN, 2005). Em Sebald ndo ha Messias, nem reino messianico, nem revolucéo
redentora. Escrito na década de 1990, quando os horizontes revolucionarios ja nao se
encontram mais visiveis, Os Anéis de Saturno trata as ruinas da catastrofe passada e sua
relacdo com ruinas do presente, sem, porém, tentar anunciar o Messias: afinal, isso seria
uma mistificacdo. Se o passado em Sebald, como em Benjamin, é catastrofico, o futuro,
por sua vez, parece fechado de possibilidades. Neste ponto € que a perspectiva sebaldiana
se aproxima da de seus contemporaneos: todos eles compartilham deste mesmo regime
de historicidade de futuro ndo-utopico, resultante de uma derrota histérica (TRAVERSO,
2020). No entanto, por meio de um uso préprio da dialética passado-presente, Sebald
responderia de maneira critica a essa crise, indo pelo caminho oposto daquele feito por
muitos de seus contemporaneos, que propunham uma aderéncia total ao presente. A este
processo Hartog dd o nome de presenteismo: um presente seguro de si, dominador e

hipertrofiado:

[...] desempenhado pelo desenvolvimento rapido e pelas exigéncias cada vez maiores de
uma sociedade de consumo, na qual as inovagdes tecnoldgicas e a busca de beneficios cada
vez mais rapidos tornam obsoletos as coisas e 0os homens, cada vez mais depressa.
Produtividade, flexibilidade, mobilidade tornam-se as palavras-chave dos novos
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administradores. Se o tempo €, ha muito, uma mercadoria, 0 consumo atual valoriza o
efémero. [...] O futurismo deteriorou-se sob o horizonte e o presentismo o substituiu. O
presente tornou-se o horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz diariamente o
passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apos o outro, e valoriza o imediato.
(HARTOG, 2019, p. 148)

Em outros termos, o presenteismo € um presente que se constrdi automatica e
obsessivamente como Historia do agora; como um catalogo de comportamento cotidiano
que, a0 mesmo tempo que controla o tempo, tenta suprimi-lo (Idem). Antidialético, o
presenteismo sO recorre ao passado como memorialismo e patrimdnio, o que,
paradoxalmente, vem reificando e esvaziando a propria ideia de “dever de memoria”. A
medida em que a dialética memdria-esquecimento € suplantada em prol de uma rentavel
saturacdo da memoria, a no¢do de processo histdrico € negada e o sentido coletivo da
rememoracao é substituido pelas narrativas ultra individuais. Assim, o que deveria se
tornar uma reacdo critica aos modelos totalizantes do pensamento Moderno, se torna uma
nova forma de esvaziamento e controle da critica (BROWN, 2011; HUYSSEN, 2014) —
ou seja, uma nova reificagéo.

O método de operar o presente em Sebald parece, portanto, ser de outra ordem:
através da recuperacdo e atualizagdo da presentificacao (que € um antipresenteismo) e da
telescopagem de Benjamin, com inspira¢fes nos Annalés, o autor responde a seu tempo
contra 0 seu proprio tempo — 0 que seria justamente a tarefa daquele que € radicalmente
contemporaneo ao seu tempo; daquele que Ié as sombras de seu tempo onde 0s outros s6
leem luzes (AGAMBEN, 2009). Contra o presente saturado que mata o passado e se
produz como historia “em tempo real”; contra o presente imediatista das respostas rapidas
e solugdes maniqueistas, Sebald, por meio de seu método de leitura lento, suspende o
tempo (BUENO, 2017). E, através de um uso proprio do materialismo dialético, reassume
e aceita o carater contraditorio da Histdria, onde o passado, aberto e ndo consumado,
comparece, apesar de estar ausente; de ser irrecuperavel em sua totalidade. O autor
também retoma, de maneira prépria, 0 método ja assumido por Marx, mas também por
Bloch, de ler a historia de modo “invertido” — negando, no entanto, o futuro como sintese.

Deste modo, o exemplo de Os Anéis de Saturno serve para demonstrar também
como a leitura dialética do processo historico pode ser aplicada hoje de forma mediada e
critica, respeitando os limites e potencialidades do presente. Na falta de perspectiva e
mobilizacdo revolucionaria, ao lado da falta de compreenséo sobre o sentido dos eventos

catastréficos que marcam o seu presente, Sebald fez uso de um método de montagem
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muito préximo ao de Benjamin para recolocar a atualidade em lugar critico, sem propor
uma sintese fechada e futura no processo revolucionario. Logo, apesar de compartilhar
do mesmo diagnostico de autores a ele contemporéaneos, que denunciam veementemente
a logica événementiel e a ideologia do progresso, o prognostico de Sebald é distinto.
Contra a narrativa do fim da histéria (FUKUYAMA, 1992), mas também contra as
solucBes que negam a historia como processo e pressupde a modernidade como superada
(LYOTARD, 2009; GUMBRECHT, 2014), Sebald demonstra que o passado nao é latente
no presente (GUMBRECHT, 2014); que ha questdes e processos ndo concluidos; em
curso. Em outras palavras, ao recuperar e atualizar o método dialético de leitura da
Historia de autores a ele anteriores, Sebald parece responder as questdes colocadas por
seu presente imediato de maneira distinta da de muitos autores a ele contemporaneos.

Por meio da leitura retrospectiva, atualizando, intencionalmente ou ndo, os métodos
de Bloch e Benjamin, onde o presente de elaboracao do livro € o ponto referencial para o
entendimento do passado, Sebald 1€ nas ruinas da histéria a continuidade de seu presente,
que ecoa de modo cifrado nas paginas do livro: na narrativa na questdo iugoslava, mas
também, em outros momentos do livro, no genocidio de Ruanda, na crise ambiental, nos
conflitos do IRA no Reino Unido, dentre outros. Este seria, portanto, um modo de ler a
historia a partir do presente, mas, diferente do que deseja o presenteismo — tdo
corretamente criticado por Hartog (2019) —, mas também do que desejam as logicas pos-
modernas que supde uma superacdo da modernidade e negam a dimenséo processual da
historia para pressupor o presente como latente (LYOTARD, 2009; GUMBRECHT,
2014), o trabalho dialético desenvolvido por Sebald é também um modo de reconhecer
nos eventos histéricos do passado os processos ainda ndo concluidos. Assim, Sebald
responderia as questdes colocadas pelo seu tempo presente sem recair nas reificacdes e
simplificacBes que surgiam naquele momento e que foram fortalecidas nas décadas
seguintes.

Em suma, Sebald escrevia justamente em um contexto onde uma negacao
sistematica da dialética, hoje evidente em muitos modismos académicos, vinha
florescendo. O método de leitura da Histdria proposto pelo autor surge, entdo, como uma
forma capaz de responder a certas demandas de seu tempo, sem abrir m&o do rigor critico
e sem recair nos processos de reificagdo em curso. Deste modo, acredito que o resgate de

sua atualizacdo da dialética serve ainda e principalmente hoje, em um momento de crise
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global e local, como forma de resisténcia a certas tendéncias académicas e artisticas
notadamente antidialéticas e reificantes, tendéncias estas que nem comegam a colocar

questdes sobre 0 nosso mundo contraditorio, muito menos a tentam respondé-las.
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