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Resumo: A partir dos conceitos de marca vitimária, crise indiferenciadora e assassínio 

coletivo presentes na teoria de René Girard, este artigo pretende investigar a elaboração 

do sagrado pelo dramaturgo argentino Copi na peça O homossexual ou a dificuldade de 

se expressar. Conhecido pela ambientação queer e pelo humor trash, nesta obra o autor 

borra os limites entre sagrado e profano, entre crime, vítima e sacrifício e, assim, nos 

revela aspectos fundamentais da condição humana. 
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Abstract: Based on the concepts of victim’s sign, crisis of a lack of differentiation and 

collective murder present in René Girard's theory, this article investigates the 

elaboration of the sacred by the Argentine playwright Copi in the play The Homosexual 

or the Difficulty of Sexpressing Oneself. Known for his queer ambience and trash 

humor, in this work the author blurs the boundaries between sacred and profane, 

between crime, victim and sacrifice, revealing fundamental aspects of the human 

condition. 
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GARBO: Essa não é como as outras. 

GARBENKO: Por que ela é operada?1 

Irina é uma transexual deportada para a Sibéria por um crime desconhecido. Vive 

com Madre, é sustentada pelo tio Pierre e possui muitos amantes, entre eles a madame 

Garbo, sua professora de piano. A trama da peça O homossexual ou a dificuldade de se 

expressar2 de Copi organiza-se em torno do plano de fuga para a China que Garbo 

arquiteta para levar Irina embora do seu exílio da Sibéria. Mas o comportamento 

autodestrutivo da garota impede que o plano se concretize, e a peça acaba com uma 

cena sacrificial em que Irina, após ter cortado a própria língua, abre a boca repleta de 

sangue. 

Aborto, incesto, assassinato, alteração de consciência, prostituição, homo e 

bissexualidade, transexualidade, sodomia, zoofilia, sadismo, masoquismo e escatologia, 

estes são alguns dos temas tabus apresentados por Copi na peça, quase que 

majoritariamente protagonizados por Irina. Trata-se de uma peça em que a transgressão 

é colocada e recolocada permanentemente pela mesma personagem, como se essa fosse 

sua condição de atuação, como se não lhe fosse possível agir em conformidade com a 

norma.  

Levada à cena e publicada pela primeira vez em 1971, a peça é protagonizada por 

três mulheres, e nela Copi retorce os códigos do vaudeville, da tragédia e da comédia, ao 

nos apresentar situações trash em uma linguagem crua marcada pela irreverência. Aos 

poucos, a ambientação grotesca e os jogos cômicos propostos pelas personagens 

transformam-se em uma abordagem séria a respeito da condição humana; o tom da peça 

muda, e ela alcança a dimensão de suporte para a representação dos sentimentos 

trágicos.  

A transgressão da lei é um tema característico das tragédias. Conforme Sperber 

coloca, o herói trágico é condenado e punido devido não a um erro qualquer, mas a um 

erro de excesso, de desmesura: “Em geral pode-se ver que a hybris consiste em não 

 
1 GARBO: Celle-ci n’est pas comme les autres./GARBENKO: Parce qu’elle est opérée? (COPI, 2018, p. 

129). Esta e as demais traduções são das autoras. 
2 L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, em tradução livre. 
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perceber os limites humanos que são definidos pelos conflitos internos” (SPERBER, 

2009, p. 25). A partir dessa infinidade de tabus transgredidos pela personagem Irina, 

poderíamos caracterizá-la como heroína da trama, e não nos faltariam ações dignas de 

punição que a conduziriam até o seu final trágico. Isso porque, ainda nas palavras de 

Sperber: “O mito tematiza os limites da ação humana em sociedade. Para além deles 

sobrevém a punição” (SPERBER, 2009, p. 28). 

Entretanto, o exagero, a desmedida e a transgressão acabam por ocupar, na peça, 

um lugar maior que a norma e as convenções sociais; podemos citar, por exemplo, a 

composição da personagem Irina a partir da negação explícita de todos os atributos que 

seu nome grego, Eirene, denota: paz, justiça, abundância, confraternização, 

fecundidade, prosperidade. A garota opera, na peça, como elemento gerador e 

disseminador do caos e da instabilidade. E ainda que em alguns momentos Madre e 

Garbo, as companheiras de cena e de sexo de Irina, escandalizam-se com seus atos 

transgressores, no decorrer da trama revelam um comportamento tão “tresloucado” 

quanto o dela. Se Irina é insolente, Madre é histérica e Garbo cruel. As ações 

descontroladas das três personagens compõem uma trama onde tem lugar o caos, o 

impuro e o proibido.  

Por um lado, Mircea Eliade, ao analisar as sociedades tradicionais, define o lugar 

do profano como tipicamente caótico, em oposição ao Cosmos sagrado, cujo centro foi 

fundado pelo objeto revelador da divindade: 

O “Mundo” (quer dizer, “o nosso mundo”) é um universo no interior do qual o sagrado já 

se manifestou e onde, por consequência, a rotura dos níveis tornou-se possível e se pode 

repetir. É fácil compreender por que o momento religioso implica o “momento 

cosmogônico”: o sagrado revela a realidade absoluta e, ao mesmo tempo, torna possível a 

orientação – portanto, funda o mundo, no sentido de que fixa os limites e, assim, 

estabelece a ordem cósmica. (ELIADE, 1992, p. 21)  

Por outro, Freud atribui dois significados opostos ao termo tabu, ambivalente por 

natureza nas sociedades primitivas: tabu “por um lado quer dizer ‘santo, consagrado’; 

[e], por outro, ‘inquietante, perigoso, proibido, impuro’” (FREUD, 2012, p. 26). O 

desenvolvimento das sociedades humanas e suas necessidades de preservação e 

realização do impulso violento levaria à condensação das interdições em objetos ou 

pessoas que se tornam pontos referenciais das regras, dos limites e das proibições. Para 

Freud, essas interdições teriam sua origem na relação com o pai, geradora do complexo 
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de Édipo. Isso porque, para o autor: “a ambivalência afetiva no sentido exato, isto é, a 

coexistência de amor e ódio ao mesmo objeto, está na raiz de importantes instituições 

culturais” (FREUD, 2012, p. 91), dentre as quais cita a religião, a moralidade e a arte. A 

interdição característica do tabu deve-se ao seu duplo aspecto: é, ao mesmo tempo, 

objeto de desejo e objeto de repulsa. 

Nem o objeto sagrado responsável pela imposição do transcendente orientador 

previsto por Eliade, nem a moral mantenedora dos laços sociais, descrita por Freud; 

Copi conduz o público para dentro de um universo no qual as regras de convivência e as 

leis morais se borram, se confundem e acabam por perder o sentido. A rapidez de sua 

escrita e o recurso ao barroco como sistema em que todos os espaços são preenchidos 

inundam a cena e mobilizam a audiência, e ao público não é deixada nenhuma liberdade 

para voltar o pensamento a outra coisa. Não há espaço nem tempo para devaneios 

transcendentais. Em meio à desordem, ao horror, e à catatonia das personagens, o leitor, 

ao acompanhar a peça, esquece que existem os tabus. É como se nenhuma ordem a nós 

pré-estabelecida fosse possível, como se a vida humana “saudável” se tornasse 

inverossímil. Os problemas morais, os conflitos que compõem a trama aparecem e se 

resolvem na cena, a partir da situação proposta pelo autor e dos recursos encontrados 

pelas personagens. O limite se desloca a cada nova situação. Nas palavras de Daniel 

Link: “não há, nas alegorias de Copi, nenhum anseio moralizante. O que acontece 

acontece por coação do desejo (ter vontade de abortar, querer mudar de sexo, etc.)” 

(LINK, 2017, p. 65)3. 

Da mesma maneira, os objetos cênicos aparecem envoltos em camadas de 

mistério e reorganizam a cena para serem, então, prontamente substituídos por um 

outro. Na cena X, por exemplo, temos a seguinte sequência de aparição dos objetos: 

punhal, retículo, rato e mirabelle. Cada um, ao seu turno, aparece e ocupa um lugar 

central na narrativa, recoloca os pressupostos e os limites da ação das personagens, mas 

antes de se fixar como centro organizador da trama é substituído por um novo. Na cena 

XI eles já foram esquecidos e não possuem mais potencial transformador. 

Nesse jogo teatral, na medida em que os desejos aparecem e variados tabus são 

transgredidos, o limite entre o permitido e o proibido, entre o possível e o impossível é 

 
3 “Ni ‘infortunios de la virtud’ ni ‘virtud recompensada’: no hay en las alegorías de Copi ningún afán 

moralizante. Lo que sucede sucede por la coacción del deseo (tener ganas de abortar, querer cambiar de 

sexo, etc.).” 
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continuamente rompido, as dimensões do sagrado e do profano acabam por misturarem-

se.  

Irina, sendo transexual, foi capaz de gerar um feto para abortá-lo em cena. Garbo, 

por sua vez, ainda que nascida mulher e portadora de um pênis, o qual lhe fora 

enxertado na adolescência, foi capaz de engendrar esse filho na garota e responde, 

então, pela paternidade do feto abortado. Não é sem razão que a figura do deus ex-

machina que adentra a cena de forma surpreendente, presenteando as personagens com 

todas as condições materiais necessárias para a fuga, a saber, um trenó e cachorros, a 

ficha criminal de Irina e bastante dinheiro, é representada pelo general Puchkin. Copi, 

certamente, invoca, aqui, o poeta criador como representante do deus que intervém em 

favor da fortuna do herói. 

Assim, é no domínio do natural, do cotidiano, do acessível a todos que Copi 

engendra o extraordinário, dotando suas personagens de possibilidades extra-humanas, 

sobrenaturais. Ao tratar de outra peça do autor, A torre da Defensa, Link aponta que ali:  

Copi funda os protocolos de uma nova fé (naturalmente: uma fé radical neste mundo, na 

potência do Tempo absoluto, na fagulha de vida que se move para além dos gêneros, 

classificações, credos e, claro, para além dos processos de nomeação [...], cujos rituais 

profanam as liturgias anteriores [...].4 (LINK, 2017, p. 90) 

Na peça O homossexual, assim como na quase totalidade de suas obras, a busca 

por essa fagulha de vida na imanência é o que parece mobilizar Copi em direção ao 

mistério que permeia a condição humana. Mas diferentemente das religiões, que 

costumam elaborar e resolver este mistério em um domínio transcendente, o autor o 

encontra sempre nos aspectos mais ordinários e cotidianos, nas funções mais baixas e 

vulgares: no sexo, na evacuação, no ferimento, na perda de consciência, no 

esquecimento, no aborto. Ao negar a constituição de um para além, Copi veta a 

possibilidade do desvelamento do mistério, que se mantém ou é substituído por outro 

novo, compondo uma sucessão de acontecimentos inexplicáveis dispersores de caos. 

Entretanto, na peça, os acontecimentos caóticos não são engendrados ao acaso; ao 

contrário: o autor a situa em uma ambientação repleta de mistérios e de situações 

 
4 “Copi funda los protocolos de una nueva fe (naturalmente: una fe radical en este mundo, en la potencia 

del Tiempo absoluto, en la chispa de vida que se agita más allá de los géneros, las clasificaciones, los 

credos y, claro, más allá de los procesos de nominación [...]), cuyos rituales profanan las liturgias 

precedentes.” 
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deliberadamente inexplicáveis. Copi, certa vez, em uma entrevista, afirmara: “Prefiro o 

sobrenatural ao acaso” (AIRA, 1991, p. 18)5. Com efeito, não apenas nesta, como em 

muitas outras obras, vale-se da escrita para criar mundos ficcionais em que a 

possibilidade e o ato apresentam-se como contínuos – entre eles não existe nenhum 

espaço. Nas palavras de Cesar Aira “Basta pensar algo para que se realize” (AIRA, 

1991, p. 96)6; e ainda: “as personagens de Copi são eficazes, capazes de agir com 

sucesso contrária (ou favoravelmente, quase sempre favoravelmente) ao que acontece, 

dispõem de certa técnica, de certo know-how, um tipo de adaptabilidade mágica […]” 

(AIRA, 1991, p. 44)7. 

Voltemos para o proposto por Freud acerca do tabu. Diz ele: “A violação de um 

tabu torna tabu o próprio infrator. […]” (FREUD, 2012, p. 28).  Nesse sentido, a carga 

do item proibido é transmitida para o agente da infração, que se torna, por sua vez, 

contagioso. A mística envolvendo essa transação material, essa passibilidade do agente 

que se transforma em impuro, em perigoso, em proibido ao agir contrariamente à norma 

pode ser verificada na caracterização do HIV, por exemplo, como câncer gay. A 

sodomia acompanharia sua punição divina, mas isso apenas no entendimento dos 

ignorantes. 

Ao ter cometido toda sua série de crimes proibidos contrários às normas sociais, 

Irina se transformaria em tabu ela mesma. Mas evidentemente, se assim for, essa 

condição alça a garota não apenas à dimensão do impuro, mas também do sagrado. Isso 

porque o proibido pertence à dimensão do divino, ou vice-versa, como veremos. 

Encontramos o desenvolvimento dessa proposição de modo bastante peculiar e 

interessante na obra de Girard: O bode expiatório. Nela, em paralelismo aos conceitos 

complementares de totem e tabu, o autor elabora a noção de divindade como vítima 

ancestral de um assassínio coletivo fundante de certa comunidade.  

Segundo Girard, nas mais diversas tradições e culturas, as divindades são, 

originariamente, um integrante do corpo social tomado pela comunidade como bode-

expiatório e sacrificado coletivamente (GIRARD, 2004, p. 113). Sua morte, ou mais 

precisamente seu assassinato coletivo, representariam, para a comunidade, a ocasião da 

 
5 “Prefiero el sobrenatural al azar”. 
6 “Basta pensarlo, para que se realice”. 
7 “[...] los personajes de Copi son eficaces, pueden actuar con éxito en contra (o a favor, casi siempre a 

favor) de lo que sucede, disponen de una técnica, un know-how, una suerte de adaptabilidad mágica [...].” 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 46, mai./ago. 2021, p. 67-76 

73 

expurgação e da sublimação de inúmeras crises, fossem elas sociais, fossem elas 

individuais, as quais poderiam desagregar tal comunidade e ameaçar, assim, a todos os 

seus membros. 

A partir deste assassinato coletivo em que todos os integrantes de uma 

comunidade são igualmente responsáveis pela morte do eleito, morte esta que, uma vez 

concretizada, dissolve as crises e assegura a retomada de uma situação social 

harmônica, é evidente o interesse desta comunidade assassina em escamotear seu 

violento mecanismo social de resolução de conflitos, chamado por Girard de mecanismo 

do bode-expiatório, e transformá-lo em uma narrativa que esconda a violência coletiva 

exercida sobre uma vítima inocente. Para o teórico, as comunidades humanas resolvem 

esse problema transformando o bode-expiatório em divindade (GIRARD, 2004, p. 118). 

Assim, todas as comunidades humanas, todas as civilizações teriam suas origens em um 

processo semelhante de violência coletiva exercida sobre um membro inocente do 

grupo, acompanhada da posterior elaboração e transformação deste fato histórico em 

narrativa sacralizante, na qual as divindades são forjadas e o sagrado socialmente 

construído. A vítima torna-se deus, e o ato de violência coletiva cometida contra ela é 

ritualizado. 

Essa teoria retira do sagrado seu aspecto de transcendência, ao entender a 

dimensão do divino como resultado final de um processo civilizacional de sublimação 

de determinada violência coletiva originária. Nessa medida, o autor relaciona o sagrado, 

intrinsecamente, à violência. 

Após o exame detalhado de inúmeras narrativas mitológicas, bíblicas, literárias e 

históricas, Girard identifica quatro estereótipos da perseguição: 

A cada vez que um testemunho oral ou escrito relata violências direta ou indiretamente 

coletivas, nós nos perguntamos se ele igualmente relata: 1) a descrição de uma crise 

social e cultural, ou seja, de uma indiferenciação generalizada – primeiro estereótipo, 2) 

crimes “indiferenciadores” – segundo estereótipo, 3) se os autores mencionados desses 

crimes possuem marcas de seleção vitimária, marcas paradoxais de indiferenciação – 

terceiro estereótipo. Há um quarto estereótipo, que é a própria violência; dela trataremos 

mais adiante. É a justaposição de vários estereótipos em um só e mesmo documento que 

leva a concluir sobre a perseguição. (GIRARD, 2004, p. 33) 

A recorrência de todos eles na obra de Copi é que motivou a elaboração deste 

artigo. A instauração de um ambiente de indiferenciação generalizada aparece, na peça, 

em conjunto com o segundo estereótipo: todas as protagonistas possuem sexos 
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fisiológicos e expressão sexual destoante do que define a heterossexualidade 

compulsória. A expressão sexual de todos é livre e desprovida de elementos norteadores 

e delimitadores da prática das personagens, seja em relação à expressão de gênero, seja 

em relação à expressão da sexualidade ela mesma. A metamorfose, própria aos deuses, é 

incarnada e compõe a condição de existência das três protagonistas. Irina transa com 

Madre, que transa com tio Pierre, que transa com Irina, que transa com Garbo, que 

transa com Garbenko, que transa com Irina, que transa com os cossacos, e assim ao 

infinito. As relações sexuais ultrapassam os limites desenhados socialmente que 

compõem, em conjunto, os tabus, bem como os corpos das personagens permanecem 

indecifráveis, misteriosos até o final da peça. Paralelamente, Copi constrói seus 

caracteres a partir de duplos espelhados que rivalizam entre si, hora expressando 

semelhança, ora expressando dessemelhança. É o caso de Garbo e Garbenko, casal 

heterossexual, cada qual dotado de um pênis, portanto indistintos e distintos. Madre e 

tio Pierre, por sua vez, são os irmãos tutores de Irina que Garbo suspeita serem a mesma 

pessoa. Irina e Madre, a semelhança uma da outra, transicionaram e foram exiladas. 

Esse duplo indiferenciado Copi leva ao limite na sua peça seguinte, Les quatre 

jumelles, de 1973, ao apresentar dois pares de gêmeas que, fechadas em uma casa no 

Alaska, se entre matam e ressuscitam vertiginosamente, em uma ritualização de 

assassínio, suicídio e renascimento cíclicos. Cito, aqui, Girard: “Os gêmeos nos 

propõem uma representação da simetria conflitual e da identidade que caracterizam a 

crise sacrificial” (GIRARD, 1992, p. 95, grifos nossos)8. 

A indiferenciação é geradora do conflito e desperta a violência humana; por isso 

os crimes indiferenciadores, em que as hierarquias sociais são colocadas em xeque 

transformam-se em tabus. 

Chegamos, portanto, no terceiro estereótipo, as marcas vitimárias, que compõem o 

núcleo desta exposição. Conforme levantado no início, todas as personagens incorrem 

em crimes indiferenciadores, e poderiam apresentar-se, por sua vez como oferenda 

sacrificial. Mas a vítima não é escolhida pelo seu crime: esta é a base toda da teoria de 

Girard. Ela é escolhida aleatória e deliberadamente a partir de suas marcas vitimárias. 

Para tanto, a vítima deve estar à borda do grupo em que se insere. Irina é jovem, mulher, 

estrangeira, transexual e, no decorrer da peça, sofre inúmeros machucados físicos, que 

 
8 “Les jumeaux nous proposent une représentation de la symétrie conflictuelle et de l'identité qui 

caractérisent la crise sacrificielle.” 
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acabam por torna-la visivelmente monstruosa: a garota aborta, quebra um dedo, defeca 

nas calças, quebra uma perna e tem um rato enfiado no ânus antes de finalmente cortar a 

própria língua e encerrar o rito de sua imolação. A essa imagem monstruosa associam-

se os diversos “crimes morais”, e a identificação da vítima a ser sacrificada é certeira. 

Entretanto, lida a partir da teoria de Girard, Irina é como Édipo, apenas um bode 

expiatório eleito pela comunidade dada sua condição de estrangeiro, coxo, e rei, e sua 

representação mitológica, transposta em obra de arte, seria a atestação do 

escamoteamento dos princípios humanos de regulação social. 

A proposta do mecanismo do bode expiatório de Girard acaba por esvaziar a 

dimensão do sagrado. É justamente o aspecto luminoso da divindade que ofusca a visão 

dos homens que, ao olharem para si e para os modos de organização da sociedade a que 

pertencem, não reconhecem sua própria violência como fundadora. Assim, se olhamos 

para a peça de Copi dotados dos elementos propostos por Girard, toda a economia da 

trama transforma-se em barbaridade coletiva: afinal, qual o crime de Irina? A 

incapacidade de encontrar a resposta para essa pergunta é elaborada de forma bastante 

cuidadosa e engenhosa por Copi. O crime específico por ela cometido, que lhe valeu a 

condenação de deportação para a Sibéria, não é mencionado em momento algum. Não 

pode ser incesto, não pode ser aborto, não pode ser sua condição transexual, pois todos 

esses “crimes indiferenciadores” são cometidos também pelas duas outras protagonistas. 

O momento auge de ressignificação da trama acontece durante a cena IX, em que 

Garbo submete Irina a um interrogatório voltado para a causa de sua transição de 

gênero. Irina não encontra resposta. “Porque eu queria”9 é o limite do que pode articular 

como expressão de sua própria significação.  

Certamente o auto sacrifício de Irina, sua mutilação espontânea, livra-a da 

condição de vítima perseguida, uma vez que elimina por completo a possibilidade de 

dizer a si mesma e, simultaneamente, satisfaz a necessidade de violência de todos os 

presentes. Assim, a garota, com esse ato final, possibilita a comunhão social, objetivo 

último da criação da sacralidade. 

O sacrifício final de Irina revela sua posição enquanto vítima, e desmascara a 

tentativa de culpabilização da personagem presente ao longo de toda a trama. Se a 

princípio era vista como transgressora, como impura, como perigosa (lugar comum 

 
9 “Parce que je voulais.” 
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atribuído socialmente às identidades queer), sob a ótica da teoria de Girard ganha a 

posição que de fato ocupa: a de vítima, sacrificada devido à violência característica da 

comunidade. 

A transposição de sua figura com a figura da divindade não ocorre na peça, mas 

ao exercer a função de bode-expiatório, a garota assegura a paz ao menos a si mesma. 
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