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Resumo: O artigo busca analisar trés das Historias do Sr. Keuner, que tematizam as
relagbes entre natureza e capitalismo, seja discutindo as relagbes de propriedade,
exploracdo e dominacdo social transpostas ao fundo do mar, seja detectando o fim do
mito do “mal natural”, ao produzir um instantdneo do assassinato de um criminoso por
forcas sociais que o ultrapassam. Tem-se em vista compreender as Histérias como um
laboratério de formas na contramdo de lugares-comuns, palavras de ordem e regras de
comportamento do “cidaddo de bem”, a fim de estudar as formas do nazifascismo que
adentravam a consciéncia.
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Abstract: The article seeks to analyze three of Mr. Keuner’s Stories, which discuss the
relations between nature and capitalism, either by discussing the relations of property,
exploitation and social domination transposed to the seabed, or by detecting the end of
the “natural evil” myth, by producing a snapshot of the murder of a criminal by social
forces that overtake him. The aim is to understand the Histories as a laboratory of forms
against commonplaces, slogans and rules of behavior of the “good citizen”, in order to
study the forms of Nazifascism that entered the conscience.

Keywords: Bertolt Brecht; Mr. Keuner s Stories; Fascism.

! Este artigo é dedicado a lumna Maria Simon, por inspirar-se em seu lindo ensaio sobre Brecht.

Revista Terceira Margem, v. 25, n. 45 (2021) @ @
ISSN: 2358-727x



http://creativecommons.org/licenses/by/4.0

Revista Terceira Margem, v. 25, n. 45, jan./abr. 2021, p. 214-230

“Aquele que pensa ndo usa nenhuma luz a mais,
nenhum pedaco de p&o a mais, nenhum

pensamento a mais” (B.B., “Organizagdo”)

Na fronteira entre ensaio e ficgdo, entre narrativa, dito espirituoso, teatro e (um)
poema, as Histdrias do Sr. Keuner, escritas por Bertolt Brecht ao longo de trinta anos, a
partir de 1926, constituem um laboratorio de formas antiburguesas, guiadas pelas
angulacdes de um personagem espirito-de-porco. Nelas, Brecht testa perspectivas,
estratégias, abordagens, a fim de averiguar, no pensamento sobre o cotidiano, as raizes
concretas do “ecossistema do capital” (HARVEY, 2019, p. 235) contemporéneo, que 0
nazifascismo viria expor?. Por essa mesma época, quando comegava o longo convivio
com o sr. K., o autor empreendia outra experimentacdo explosiva de formas e
linguagens, movimentando vozes de alto teor antilirico no Guia para os habitantes das
cidades, escrito entre 1926 e 1927. Em certo sentido, pode-se pensar em pesquisas
complementares, envolvendo um curto-circuito de relacdes entre matéria e forma, um
processo de investigacdo, portanto, de desestabilizacdo, estranhamento, recomposi¢ao
inventiva, como era do seu feitio.

Diferentemente do Guia, cujo nucleo é o proletariado ou o subproletariado, as
Histdérias do Sr. Keuner partem do ponto de vista da pequena-burguesia, a camada
social sobre a qual se firmou o nazifascismo. K. expde e revira essa Optica com alguma
perplexidade, muita ironia e insisténcia. Enquanto o Guia é, como formula lumna Maria
Simon, “uma apresentagdo de cenas proletarias em que 0 poeta adota o verso livre e
coloquial para tratar a miséria social do proletariado alemao” (SIMON, 2017, p. 106),
dos habitantes andnimos (também o subproletariado) que ninguém ouve ou nota, pondo
a prova formas irregulares e agressivas; no ano em que o0 poeta comecgou a estudar a
fundo a obra de Marx, as Historias do Sr. Keuner parecem se situar principalmente na
esfera dos habitos, lugares-comuns e ideologias de uma nova pequena burguesia.

Diferente daquela das revolugdes do fim do século XVIII e primeira metade do XIX,

2 Como se sabe, 0 Partido Nazista alemé&o foi fundado em 1920. Em 1922, Mussolini se torna primeiro-
ministro da Italia. Hitler ascendera ao poder em 1933.
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que era composta por artesdos, lojistas etc., a camada pequeno-burguesa representada
nas Historias é aquela que cresceu nas primeiras décadas do século XX ligada ao
desenvolvimento tecnoldgico e ao progresso capitalista. A saber, a camada social da
intelectualidade técnica e dos servidores. No seu encal¢o, vemo-nos transportados a
auditorios cheios, ouvimos conversas entre alunos e mestres, reflexdes sobre a arte e 0s
artistas; adentramos o raciocinio dos detentores do saber, 0 pensamento mesquinho dos
que, em busca de “originalidade”, s6 constroem edificios individuais; acompanhamos as
piruetas propiciadas pela acumulagédo cultural, destacadamente as do sr. K.. Ouvimos
historias, perolas, falas de servidores intelectualizados, funcionarios qualificados, até
mesmo filésofos e candidatos a cargos publicos na Roma e na Grécia antigas,
decodificados por Keuner a luz do presente. Acompanhamos episédios que apresentam
em pequenas capsulas a irracionalidade dos oficiais, dos surrupiadores dos injusticados,
dos antipodas do pensamento e da dialética.

No conjunto de seus procedimentos — com lugar de destaque para o giro de
perspectivas, a quebra da concatenacdo, a conclusdo inesperada, o salto sobre a
causalidade —, as Historias reafirmam concretamente o carater modificdvel de tudo,
convidando a organizacdo do pensamento. A gestualidade incessante do raciocinio do
sr. K. tem por habito tirar as coisas do lugar, dar nds, abrir espaco para caminhos e
desenredos imprevisiveis, de modo a interromper o0 pensamento viciado e a légica
espoliadora em vigor, mesmo onde menos se espera: por exemplo, mensurando 0 perigo
representado pela morte de um assassino, o temor de ndo ser modificado pela passagem
do tempo, o direito a fraqueza, a desgeografizacdo da fome, o 0dio as patrias no amor a
patria etc. etc. Dai talvez — dessa necessidade de virar a realidade de ponta-cabeca para
procurar a verdade — a presenca insistente das deambulacdes no livro, das
movimentacOes de personagens viandantes e emigrantes em busca de abrigo (em
sentido contrario e complementar, o constrangimento de quem € obrigado a receber em
casa oficiais) e, principalmente, dos percursos do sr. Keuner, que se desloca ndo sé no
espaco, mas também no tempo, para colher seus exemplos e inverté-los em toda linha.
Hé& algo do escarnio anarquista dos primeiros poemas, que também subsiste no Guia,
como viu lumna. Aqui, a persisténcia do convite a organizacdo do pensamento se
explicita, fazendo daquele primeiro trago um “anarquismo direcionado”, ao qual se

junta o gestus do produtor de escandalos.
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Desse vértice, que sdo os textos sobre o proprio ato de pensar — “pensar significa
transformar”, sintetiza um deles — procede uma ampla gama de assuntos, ou “uma lista
de questdes que nos parecem totalmente irresolvidas”®, entre elas, os sentidos da
cultura, o chauvinismo, a amabilidade, indaga¢6es envolvendo justica e legalidade.

O contexto socio-politico das Histdrias explicita-se, por sua vez, quando se
tematizam 0s nexos entre a “natureza” ¢ 0 momento presente da “civiliza¢ao”,
identificando-os a partir da I6gica do inimigo. Gostaria de comentar a esse respeito trés
textos, para propor a pergunta sobre os significados da abordagem da natureza a
maneira de um locus ndo contrastante para falar sobre o estado atual do capitalismo a
época. Se o locus amoenus evidentemente passa a quildmetros da concretude do mundo
de Keuner, também néo sera a natureza um locus horribilis, com monstros, mistérios,
uma ambiéncia selvagem e imprevisivel. No momento da pandemia que estamos
enfrentando, penso que pode valer a pena recuperar os termos dos 0ximoros propostos
por Keuner nesse sentido. Segundo as datas provaveis indicadas pela edi¢do das obras
completas de Bertolt Brecht (Brecht, 1995), os dois primeiros textos sdo da década de
1940 (“Se os tubardes fossem homens”, ca. 1940, “O instinto natural de propriedade”,
anterior a 1948); o terceiro que comentarei, “Sobre a escolha das bestas”, ¢ de 1931.

Como era de se esperar, a natureza nao € vista pelo mesmo prisma nem significa a
mesma coisa a cada vez que aparece nas Historias, donde seu desconcerto produtivo. A
inquietude do provocador faz pensar justamente nas possibilidades de movimentacéo do
que se petrificou, ou cujo carater historico foi elidido. Do oceano ao saber sedimentado
através dos séculos, nada € imutavel ou esta isento de atualizagéo critica, nem mesmo 0s
mitos do proprio pensamento. Revisto a luz do sarcasmo do sr. K., nem Socrates sai
igual. A insuficiéncia de todo conhecimento, cujo alcance dependeria de tocar o fundo
sempre maior do desconhecimento, pode ter sofrido a marca do tempo e se transmutado,
de motor da reflexdo, em apanégio da ignorancia, caso em que a melhor saida € mandar
todos estudarem para saber algo. A pedagogia pouco edificante ndo respeita culto,
devocdo ou reveréncia. Diante do aplauso imensuravel que durou dois mil anos,

tornando inaudivel qualquer “frase seguinte” na qual Sdcrates localizaria o ndo-saber

3 «J4 percebi’, disse o sr. K., ‘que afastamos muitas pessoas dos nossos ensinamentos, por termos uma
resposta para tudo. Ndo poderiamos, no interesse da propaganda, fazer uma lista das questfes que nos
parecem totalmente irresolvidas?’” (BRECHT, 2006,p 28).
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como um momento da verdade, o mais indicado pode ser exigir siléncio, dispensar a
arrogancia e abrir o ouvido a correcdo do eco irrefletido.

O pensamento é, por assim dizer, a mediacao entre a natureza, a sociedade de que
ela faz parte (mais do que vice-versa) e o que se reificou na falsa oposicao entre uma e
outra, que se ja foi alguma vez verdadeira, prescreveu num mundo no qual tudo pode
ser mercadoria. Natureza e naturalizagdo sdo, no entanto, falsos cognatos, a exigir
também alguma diferenciacdo, sob risco de dispensarmos a ideia de uma outra
construcdo possivel de “natureza”, e de “sociedade”. Por outra, desnatureza e natureza
também ndo podem se tornar sinbnimos sem prejuizo.

A mais conhecida das historias do sr. Keuner, “Se os tubardes fossem homens”,
parte do inconformismo de uma menina com relacdo a violéncia dos tubardes: nédo se
trata de questionar a existéncia de predadores e presas, pois seria uma bobagem, mas de
perguntar pela possibilidade de haver mais gentileza, amabilidade, cortesia, no
tratamento dispensado as presas pelos predadores. Dado que a existéncia de
devoradores e devorados é natural, indispensavel a sobrevivéncia do conjunto das
espécies vivas, como ficariam as relagdes com os peixinhos, se 0s tubardes fossem
homens? Seriam mais amaveis com aqueles que iriam indefectivelmente cevar,
explorar, educar, mastigar? A imagem-resposta construida pelo sr. K. a maneira de uma
pequena fabula ndo nega o acréscimo de amabilidade, pelo contrario. Trata, porém, de
qualifica-lo, ou seja, de qualificar o qualificativo, designar seu significado concreto. A
alegoria, todos lembram, é composta pela grande imagem continuada de um processo de
construgdo de gaiolas com alimento farto para os peixinhos, “agua fresca” (um plus a
mais em pleno mar), medidas sanitarias, preservacao da vida no tempo de engorda;
educacao e circo, para distrair e ensinar o caminho voluntario até a goela dos tubardes;
moral, para 0 bom uso do culto ao proprio sacrificio; pintura, teatro, religido, para
elevar o rastro na 4gua. Numa palavra, a gentileza corresponde a um processo historico
de racionalizacdo, no qual natureza marinha bruta + racionalizacdo da brutalidade =
civilizacdo no mar. A producdo da violéncia altera o produto, as temporalidades e a
propria qualidade do tempo de vida, tirando do caminho o nado livre. A natureza ndo
alterou seus fins (no caso, a alimentacdo), mas 0s meios agora 0s justificam,

sequestrando o percurso entre a vida e a morte.
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O oceano indspito e estrangeiro onde vivem tubarfes tornou-se a propria casa, que
é, por sua vez, o seu espelho moralmente superior. Computem-se nesse reflexo os
beneficios da autovigilancia, somados ao fim da ideia de igualdade entre os peixinhos e
a competicdo natural: “... os peixinhos maiores, detentores de cargos, cuidariam da
ordem entre os peixinhos, tornando-se professores, oficiais, construtores de gaiolas etc.”
(p. 54). Mais do que expor, tornando literal, a naturalizagéo dos processos exploratorios
e radicalmente opressivos, a metafora continuada propde uma ressignificacdo da prépria
linguagem: requalificar a barbarie significa reconhecer sua substancia infensa a
abrandamentos. O abrandamento, uma verdadeira intensificagcdo, cujo par simétrico € a
docilidade dos que serdo mastigados, responde pela diferenca que sobraria entre
natureza (o mar) e desnatureza (a civilizacdo com suas atrocidades), isto €, ndo ha
bondade que contraste, antes pelo contrario, a violéncia erigida em sistema.

N&o escapa porém ao leitor a determinacdo social da pergunta, que foi feita pela
filha da senhoria do sr. K.. Brecht havia posto, numa primeira versao, a filha pequena
de Keuner no papel de interlocutora (MELO, 2006, p. 135). A mudanca alterou
completamente o jogo de forcas implicado no bom coracgdo da crianga. A menina pensa
em melhorar a brutalidade — formulé-lo j& d& a dimens&o do despautério, menos visivel
no dia a dia? — contra os seres marinhos “mais vulneraveis”, designados, alias, pelo
diminutivo. Keuner concorda para discordar, vertendo a pergunta até chegar as
determinagGes materiais da troca de papéis entre os predadores naturais e os donos do
trabalho e da subjetividade alheia: quem sdo os beneficiarios da melhoria?, o “salto
civilizacional” dos tubarGes coloca os peixinhos onde?, as alteracfes aliviaram ou
pioraram a vida das presas? As opc¢des sdo apenas duas: ou ficamos no lugar da crianca
mimada a quem € preciso ensinar a realidade do trabalho duro, ou concordamos que o
capitalismo ndo mastigard com menos forca a carne dos pobres.

Keuner toma o ponto de partida cartesiano, encarando capital e natureza como
duas entidades separadas em sua interacao causal; com uma dose a mais de gentileza, o
mar se transformaria em uma civilizagdo. O mar, € claro, ndo é uma civilizag&o,
entretanto, o leitor logo se da conta do Gbvio: a conclusdo da alegoria ja € realidade,
pois a civilizacdo, seu desenvolvimento historico-tecnologico e seu direcionamento
social estdo no mar (na extracdo de bens, no cultivo de espécies, nos marinheiros,

pescadores, petroleiros etc., nos beneficidrios dos respectivos processos de extracdo de
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mais-valia). Ou seja, a vida marinha ndo estava e ndo esté livre da gentileza do processo
de producdo de alimentos e de outras inimeras mercadorias que 0 mar, com suas
riquezas naturais (na formulacdo que esconde o trabalho utilizado para adquiri-las),
oferta aos homens. A organizacdo de criadouros, s6 para ficar no exemplo mais
proximo, potencializa e beneficia as dadivas de uma natureza feita para consumo
humano, e as novas formas de preservagdo dos peixes nos oceanos implicam um modo
de privatizacdo que privilegia o capital corporativo e financeiro em larga escala. Ha
simetria também na outra dire¢do da imagem: os homens ja sdo tubardes e peixinhos, as
gaiolas sdo as vezes metaforicas, as vezes ndo; a geracdo de mais-valia, 0
aprisionamento fisico e psiquico, a vigilancia de todo tipo séo reais; 0 mesmo para a
prédica sobre a diferenca entre os peixinhos, que silenciam em idiomas diferentes, além
de serem diferentes dos peixinhos dos outros tubarbes, motivos suficientes para ndo
poderem se unir. Esse caminho da alegoria é menos interessante, porque a metafora dos
predadores e das presas para designar a sociedade humana se desgastou. Seja como for,
lido com mais énfase em seu momento literal, o texto lembra que, quando o lucro define
as relaces econdmicas e a interagcdo entre 0s seres (aumentativos ou diminutivos e sem
singularidade), ndo ha efetivamente oposi¢do ou antinomia entre natureza e sociedade.

Por outra, a provocacdo de K. leva a cabo a caracterizacdo da esséncia do
capitalismo (ensinada pela crise de 1929, pela Primeira Guerra e pela Segunda Guerra,
em andamento). Numa formulacdo conceitual do problema, um critico definird assim
essa substancia: “um sistema ecoldgico em constante funcionamento e¢ evolugao, no
qual natureza e capital sdo constantemente produzidos e reproduzidos” (HARVEY,
2019, p. 230). Isto €, existe uma unidade contraditoria entre capital e natureza, assim
como entre progresso, civilidade (“gentileza”), dominio e exploracéo, cujo modelo, por
assim dizer, estaria na unidade contraditéria da prépria mercadoria, entre valor de uso
(sua forma material ¢ “natural”) e valor de troca (sua valoracgéo social).

O texto imediatamente anterior, na edicao brasileira da Ed. 34 das Historias do Sr.
Keuner (BRECHT, 2006), ¢ “O instinto natural de propriedade”. Aqui também a
operacdo € levar a cabo, tornando literal, para testa-lo, o principio abstrato da ideologia.

Pescadores do sul da Islandia dividiram o mar ancorando boias no fundo. S&o
mais apegados a esse mar do que a outras propriedades, ndo naturais, e desprezam 0s

clientes a quem vendem sua pesca, “raca superficial e sem vinculo com a natureza”.
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No resultado risivel ndo sé a propriedade e o capitalismo ndo sdo naturais; a
natureza ndo € natureza, isto &, um locus originario e essencial. Keuner tira proveito das
ambivaléncias do léxico das idealizacGes. Seria a natureza o contrario de processo
historico, a ponto de as modificacdes socialmente produzidas parecerem estrangeiras a
ela? E o que sugere a comica (estrangeira e inusitada) imagem das boias cercando as
propriedades marinhas. Esta ndo €, claro, a posicdo de Keuner, entretanto, a antinomia
desfeita pelo riso ndo deixa de sublinhar, como dissemos, o carater contranatural, de
limitacdo das potencialidades de desenvolvimento humano, individual e coletivo, da
sociedade capitalista. De acordo com a maiéutica do sr. K., o inverso é também
verdade: uma vez demarcadas as aguas, absurdo é pensar o vinculo com a natureza
como se ela fosse uma forca inerente que dirigisse 0 mundo e os seres, tal qual nos
mitos; ou, noutra variante, como se a natureza coincidisse com o proprio mundo
material, um resultado predeterminado, inexoravel (WILLIAMS, 2007). A piada, cercar
as aguas com boias — originalmente destinadas a nos manter a salvo, a tona — no fundo,
é propositadamente naif. Um elemento-chave de sua composi¢do, combinando com a
distancia geografica. Um povo de pescadores na costa sul da Islandia, 14 longe, onde,
entretanto, a ingenuidade em tais assuntos igualmente s6 é possivel a maneira de uma
blague: quem hoje, ou aquela época, sustentaria que dinheiro da em arvore, ou em
agua? Por outro lado, o instinto de propriedade é perfeitamente natural quando o
capitalismo esta inclusive no fundo do mar. Na operacdo ideoldgica distanciada pelo
riso, “natureza” € uma maneira de nomear o desconhecido e misterioso, o essencial e
imperioso, quer dizer, no estagio do capitalismo avancado, uma alcunha para justificar e
repor o que ndo convém reconhecer; a ela se atribuem, alias, as catastrofes socialmente
produzidas. Dai o acerto do didatismo pueril.

Nessa histéria, mais uma vez narrada por alguém que observa o sr. Keuner,
convidando, portanto, ao distanciamento ou estranhamento a segunda poténcia, a
natureza € um espaco de acumulacdo primitiva, de transformacdo, em mercadoria,
daquilo que por exceléncia ndo é mercadoria (nos diz com clareza a imagem “dos
campos de agua” demarcados). Quanto resta de ndo-capitalismo numa sociedade
capitalista? A pergunta hoje avangou, mas ndo parece ser menos relevante.

Aquela altura, mais do que designar o carater planetéario do capitalismo, tratava-se

de reconhecer sua vocagdo totalitiria, tanto no sentido de um sistema onde a
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demokratia (governo do povo) ndo existe propriamente, pois quem governa é o dinheiro
(os proprietarios do fundo do mar desprezam a “raga superficial” a qual vendem seu
peixe), como no sentido de um sistema cuja tendéncia histérica € ocupar todos o0s
ambitos da vida, do mais objetivo ao subjetivo. Keuner faz do disparate, que é sua
condicdo historico-pratica, um método interessado: ndo ha por principio nenhum espago
livre da propriedade privada e de seus resultados, nem no imaginario do vasto mar. Na
construcdo dos dois textos, a natureza é o capitalismo, além de se reduzir ou ter sido
reduzida a ele. Conforme exposto pela tautologia, que é a sua forma, o capitalismo € o
que é, estruturalmente igual a si mesmo, esteja onde estiver no mapa: seu coragao pulsa
na violéncia e, assinala Keuner, ndo ha acordo possivel com tal pressuposto (de uma
perspectiva propriamente radical, nenhuma gentileza se traduz em menos opresséo,
espoliacdo ou brutalidade). Na sociedade de tubarbes e peixinhos, o contrato social
funciona e é isso mesmo a civilizacdo que conhecemos. N&o é de menor interesse na
anedota a ressonancia da identidade entre natureza e patria, reativada pelo nazifascismo,
e sua caracterizacao, feita pelo sr. K.: um beco sem saida contra o qual era preciso abrir
os olhos e o raciocinio, virar de ponta cabeca as evidéncias e organizar formas de luta.

Se as Histdérias ndo falam de um sistema originario, eterno ou invencivel — a
comecar pelo fato das relagbes capitalistas serem apresentadas como
construcdo/representacdo, nas duas alegorias — qual a particularidade histérica
formalizada nessas imagens?

Brecht parece pdr o dedo precisamente na natureza do fascismo, isto &, em sua
substancia capitalista. Contra a aparéncia de algo inteiramente outro (de acordo com a
propaganda do fascismo e do ‘“nacional-socialismo”, do regime da superioridade da
“raga mais forte” etc.), ele nos faz vivenciar a “verdadeira natureza” tal qual uma
hiperbolizacdo do funcionamento do capitalismo, que corresponde — nas imagens aqui
analisadas — a organizacdo de um mundo sem alteridade. Por isso, segundo a mimese
imaginada por Keuner, o capital, a exploracdo e a dominagédo estdo em toda parte, seja
nos confins da natureza ou ali mesmo, na grande cidade, sem reconhecer limites a

prépria poténcia destrutiva (do angulo dos tubardes, economicamente produtiva).
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No calor da hora dos anos 1920%, o jurista marxista Evguiéni B. Pachukanis
defendeu ser o fascismo uma providéncia emergencial de salvamento, um novo
momento do capitalismo — sem alteracdo de seu direcionamento, de seus fundamentos
ou de sua “natureza” — 0 qual se reinventava para sair da crise, intensificando
mecanismos de opressdo e recorrendo & passagem ao ato, nas instituicoes e fora delas
(retomaremos esse ponto adiante, na analise de “Sobre a escolha das bestas”). O
fascismo reinventa a superestrutura politica, mas as bases econémicas ndo se alteram.
Sua novidade, ou nota especifica a redundancia da soberania do capital, explica o autor,
é a substituicdo do velho sistema de partidos politicos por organizagdes terroristas do
capital, paramilitares (milicias) e militares. Assim, ndo o enfraquecimento, mas uma
majoracdo do poder estatal é operada pelo fascismo, na associacdo entre milicias e
instituicOes estatais®.

O fascismo, sabemos, ndo d& muita importancia a doutrinas, porém realiza na
pratica um vigoroso programa de disciplina e ordem, centrado em sentimentos
nacionalistas, chauvinistas e em delirios raciais. A organizacdo disciplinada, a maneira
de uma guerra interna é, entre todas, sua grande marca. E a elas — disciplina e ordem —
que o gestus dialético do sr. Keuner de virar tudo ao contrério, e ao contrario do
contrario, responde. Por outra, a inteligéncia dessas narrativas parece estar no recorrente
procedimento da desestabilizacdo, no giro de perspectivas. Ou seja, em contradi¢cdo com
o0 principio (por elas exposto) da tautologia capitalista, a desestabilizacdo
transformadora se afirma como principio formal.

Em seus estudos, Pachukanis aposta nas fissuras ideologicas causadas pela crise
do capitalismo mundial, pois 0s manejos repressivos, de par com a preferéncia dada ao
dinheiro no resgate do naufragio, repercutem nas massas a medida que as condicdes de
vida pioram. A insatisfagdo é sem ddvida o material explosivo que Keuner busca
multiplicar, entretanto, a atualidade e vivacidade da formula experimental das Historias
depende da combinacdo com o riso desordeiro e infantil, que dispensa caminhos

prontos. Keuner desmonta tudo para ver do que sao feitas as coisas, 0s habitos, 0s seres

4 Cf., em especial, “Para uma caracterizagdo da ditadura fascista” [1926]. In: PACHUKANIS, E. B.
Fascismo. Sao Paulo: Boitempo, 2020.

5 Para melhor entender o ambito social delineado pelas histérias de Keuner, vale lembrar que o
alinhamento da nova pequena burguesia, cuja vanguarda era a juventude académica contra o operariado,
foi a base a partir da qual o fascismo pode estabelecer sua primeira célula para na sequéncia fechar com a
ultra-reacdo, com os proprietarios, grupos monarquistas e com o capital financeiro, afinal produzindo uma
divisdo entre os trabalhadores inclinados ao socialismo e o restante da massa.
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e mesmo o carater extraordinario de alguns acontecimentos. Como vimos, ndo é dele a
voz Ultima dos textos, sem prejuizo de o narrador lhe ser empatico. O passo teatral do
estranhamento faz diferenca: observar Keuner, “o que pensa” (brinca 0 poema a
comentar na sequéncia), ndao € aprender em bloco o que diz seu pensamento, e sim
capacitar-se para formular perguntas e ensaiar novos prismas para a realidade. A época,
vale lembrar, esse ndo era um programa abstrato, sem pratica politica, no entanto suas
condicdes de realizacdo ndo eram faceis (grande parte das Historias foi composta
durante o periodo de exilio, de 1933 a 1947).

Gostaria de comentar um altimo texto, agora pensando sobre a “natureza humana”
¢ a “natureza” do Estado. Seu mote é uma noticia vinda um pais distante, a qual,
entretanto, acende o raciocinio e a preocupacédo de Keuner, que nela percebe a divisa de
uma nova e terrivel era.

“Sobre a escolha das bestas”, inico poema do volume — o que ja dé indicio de sua
centralidade entre historias em prosa e aforismos —, explora uma outra percepcao,
conforme a qual o esperado (naturalizado) se frustra numa direcdo assustadora. As
circunstancias da morte do maior criminoso de Nova lorque e o anticlimax do
assassinato, o enterro sem mais, sdo para Keuner a verdadeira grande noticia, a indicar
um novo tipo de normalizagdo da violéncia e um estado difuso de intimidacdo. A
mimese se deslocou, dos seres marinhos e de uma cultura “exotica”, para 0s atores
sociais: 0 criminoso, 0s homens “de bem”, o sr. K. e, por fim, um poder difuso, ilegal,
cuja capacidade torna insuficientes 0os meios a disposi¢do do maior criminoso.

A maneira de uma piada sombria na qual ri melhor quem ri por ultimo, o poema
detecta uma inversao da ordem “natural”, ou patria (para usar mais uma vez a sinonimia
da época), na qual os criminosos sdo os outros. Melhor dizendo, ha uma nova Ordem,
que se espraia do outro lado do oceano ¢ atinge a todos também “aqui”, onde esta
Keuner. Ele expressa “apenas perplexidade”, acusando recebimento de uma mensagem
grave e inesperada (ou, no fio da ironia, “o que pensa” é quem ainda ndo tem a
sensibilidade amortecida a ponto de ndo se surpreender). No entanto, sua perplexidade
ndo é oposta ao pensamento, mas cheia de perguntas e ilagdes. Em primeiro lugar, ele
sabe que ndo se trata de um problema alheio, estrangeiro apenas, em suma, de um
evento localizado. Os versos, logo se nota, cuidam de coletivizar a questdo, evitando a

terceira pessoa ou tornando-a impessoal (“se chegou a tal ponto”, “Os que se
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preocupam”, “quem escapa” etc.). Ha algo de uma “justica de maos préprias”, maior
que qualquer individuo, maior que o maior assassino da cidade (o autor do crime pode
ser um grupo miliciano em plenos Estado Unidos democraticos, um grupo partidario, ou
0 proprio Estado — significativamente ndo ha indicios de autoria, tampouco alguma
pergunta sobre quem praticou o assassinato do bandido, porém ndo se trata de uma
guerra comum entre quadrilhas). O grande assassino € vitima de assassinato “com uma
baixeza trivial”.

Keuner vai palmilhando os sentidos dessa banalizacdo do mal, sugerindo que ela
ndo tem mais a ver com as velhas e circunscritas disputas por um poder a margem,
tipicas do imaginario sobre gangues. O problema agora sdo os tempos “de confusao”,
nos quais o bandido recebe tratamento igual ao dispensado a “um cidadao qualquer’, na
mira da bala, tempos nos quais ninguém mais é criminoso o suficiente para estar a
salvo. A aporia é a caracterizagdo de uma época (e ndo por acaso, na Alemanha onde
Brecht estava em 1931, quando escreveu o poema, Hitler chegara ao poder apenas dois
anos depois). A inseguranca ganha uma dimensdo assombrosa quando nem mesmo a
vida de alguem disposto a tudo estd garantida, quando nem ele “pode ter algum
sucesso”. O assassinio, andnimo, representa uma nova ameaca a todos: “De noite,
dormindo, estremecem as pessoas integras, banhadas de suor/ O mais leve passo as
apavora/ Sua boa consciéncia as persegue até no sono/ E agora me dizem que também o
criminoso/ Ndo consegue dormir em paz?”’, grifos meus). H4& um agente maior,
discernivel, mas oculto, irredutivel a um sujeito, sendo antes um tempo-espaco: um
ponto extremo, toda uma época de perplexidades (““Como (...) se chegou a tal ponto/
Que nem mesmo o criminoso esta seguro de sua vida...?””, “’Que tempos, esses!’”).

Os versos falam inicialmente de uma figura de exce¢do — o maior bandido de
Nova lorque — e de uma nova regra diante da qual sua forga, antes monstruosa, se
reduziu a po (foi “morto como um cao” e enterrado sem pompa nem lamento). Os
tempos sdo terriveis, mas Brecht, no titulo do poema, chama a atencdo para um ganho
cognitivo: quando basta escolher as bestas, a suposta monstruosidade do bandido ja ndo
cola e a violéncia se escancara como produgéo social.

Para fazer frente a esse estado de coisas, 0 poema diz ser preciso treinamento
continuado na bandidagem (“Com apenas um assassinato/ Nao se vai adiante”, grifo

meu), nos atos mais cruéis (disposicdo que ele diz estar hoje presente em “qualquer
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um”), para em seguida dizer ser inutil tal treino, pois ndo mais a disposi¢do, mas a

capacidade, “a realizagdo ¢ decisiva!”, e nem mesmo o facinora teve meios para tanto.

Com apenas um assassinato

N&o se vai adiante.

Duas ou trés traicdes de manhd

Qualquer um estaria disposto a cometer.

Mas que importa a disposi¢do

Se apenas a capacidade conta!

Mesmo a falta de escripulos ndo basta:

A realizacdo é decisival (BRECHT, 2006, p 31)

Um tempo hostil a boas ou mas inten¢Ges. Mais ainda: um cendrio inabalavel por
acdes criminosas pontuais, individuais ou de grupos a margem. Note-se, mais uma vez,
a quantidade de indicativos sintaticos de impessoalidade: “ndo se vai”, “qualquer um”,
oracdes com sujeitos indeterminados ou substituidos por substantivos (“a capacidade”,
“a falta de escripulos”, “a realizacao”). “Qualquer um”, “o infame”, “tantos assim”, nao
formam mais uma subjetividade capaz de p6r fogo no coreto, muito menos um coletivo
relevante. Nem mesmo o bando do maior criminoso reage quando ele € morto (““Tantos
assassinatos/ E uma vida tdo curta!/ Tantos crimes/ E tdo poucos amigos!’”).

A estrutura do poema da énfase ao enquadramento da fala de Keuner, feito
durante toda a primeira estrofe. K. “expressou apenas perplexidade” ao saber do
homicidio e do enterro comum. Em seguida, outras cinco estrofes cavam a noticia,
buscando nexos, pois os fatos ndo sdo tudo. A moldura da fala nos aproxima de quem
compde o poema, escutando de maneira escandida, palavra a palavra, também com
distancia, a fala do sr. K. O percurso do raciocinio é revelador e ndo se resume ao
desanimo final, este, alias, distanciado pelo sarcasmo, quando Keuner, cheio de energia,
se inclui na massa dos desistentes (“‘Diante disso’, disse o sr. Keuner,/ ‘Ficamos
desanimados.’”). O enquadre da fala tem pelo menos mais um sentido: a tonalidade
épica das outras Historias se mantem, porém, conjugada ao canto ou ao clamor (0
proprio poema) calado da populacdo. O eu poético acompanha Keuner, acrescentando
uma nota grave a perplexidade do personagem diante do sequestro da desordem pela
propria Ordem. Ao fazer versos com a fala de K., o “eu” dé forma ao lamento que ndo
houve, contra o medo que silenciou até mesmo 0s outros marginais. Os Vversos
imprimem a fala essa nota de seriedade, junto ao riso, possivelmente para ndo deixa-lo

ser confundido com uma piada catartica. Tempos de clamores engasgados ou de
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sensibilidades amortecidas? O resultado € uma espécie de elegia funebre esfriada pelo
raciocinio desperto e pelo sarcasmo de K. Algo grave aconteceu e tornou-se visivel com
a matanca do matador; é preciso fazer os outros verem, tirar consequéncias do
acontecimento, mesmo ainda sob o efeito da surpresa.

O poema é também uma pardbola sobre o deslocamento do status da
clandestinidade: o homicidio, a olhos vistos e sem ceriménia (no duplo sentido da
expressao), do pior bootlegger e homicida de N.Y., rebaixado como um ser tido por
insignificante — ndo é preciso incrimina-lo para puni-lo, basta mata-lo —, testemunha
uma indistincdo entre a excecao e a regra. A ameaca vai além do caso, ou da rede de
bandidos de uma grande cidade, Keuner sabe tratar-se de um aviso de incéndio. A
arbitrariedade pode atingir a todos os potencialmente vira-latas, sejam trabalhadores
preocupados com a propria dignidade, sejam cdes acostumados ao abismo, ou ainda, 0s
que dele se destacaram, os grandes bandidos (a estes cabera cair para cima). “Sabe-se
que estdo perdidos/ Os que se preocupam com sua dignidade/ Mas também os que a
abandonaram?/ Entdo quem escapa do abismo/ Deve cair das alturas?” Sob a troca
realista, a nova abrangéncia da ameaga cabal (“estdo perdidos”) reconfigura — sendo o
conjunto da sociedade® na qual s estdo permanentemente a salvo os que apontam quais
serdo as bestas — a situacdo da horda dos insignificantes, os andnimos da grande cidade,
seus trabalhadores e subtrabalhadores. Se ndo ha aberracdo capaz de suscitar respeito,
como ficam os desalentados, a massa incognita (“as pessoas integras, banhadas de suor”
sobre as quais incide a preocupacao de Keuner)?

Ao crime — a eliminagdo do criminoso — segue-se um verdadeiro apagamento.
Tirando da noticia uma adverténcia de amplo alcance, K. conclui: ninguém esta mais a
salvo. O terror sobre o terror € uma potencializacdo — ou uma generalizagdo — do perigo.
Instaurou-se uma “confusao geral”, ele diz, uma equiparagdo entre a populagéo
rebaixada, trabalhadora ou néo (os que se preocupam), e os dispostos a tudo para tentar
algum sucesso — o denominador comum €, portanto, a sujeicdo a instabilidade, propria
a uma parte da sociedade. O barateamento da vida de um marginal importante faz
despencar o valor da vida ordinaria no mercado. A destrui¢do, por um poder maior, da
hierarquia dos maltratados pela grande cidade, deixa todos sem chdo: “Entdo quem

escapa do abismo/ Deve cair nas alturas?”

® Na Dialética do esclarecimento, Adorno e Horkheimer lembram, por exemplo, de banqueiros judeus,
supostamente financiadores do comunismo, “bestas” apontadas também pelo nazismo.
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Se 0 novo terror ndo chega a ser nomeado por Keuner, o autor o designa no titulo
como algo arbitrario e brutal, que estaria em quem faz a escolha, mais do que nos
“objetos”, bestas, escolhidos’. O pior criminoso foi ultrapassado pelos tempos e
reduzido a vala comum. Se antes os pobres temiam, por um lado, o crime, por outro, a
incriminagéo a que os tempos modernos de competicdo 0s sujeitaram constantemente,
agora o0 perigo esta em toda parte e nem o mais conhecido criminoso tem camaradas na
hora da morte. Oposta a igualdade, a homogeneizacdo ndo melhora a vida de ninguém:
“Tantos crimes/ E tdo poucos amigos!/ Se ele fosse um indigente/ Eles ndo seriam em
menor niumero.”

O giro de perspectiva operado por Keuner é a porta de entrada para enxergar a
nova gravidade dos fatos. Ndo se trata somente de um olhar “do contra”, ha um
deslocamento das possibilidades objetivas de atuar nesse contexto. Diante disso, de uma
reserva de mercado da violéncia, o préprio sr. K. faz coro aos excluidos do poder
oficial: ““Como ndo perder o &nimo/ Vendo casos assim?/ Que devemos ainda planejar?
/ Que crimes ainda imaginar?/ Nao ¢ bom ter grandes exigéncias./ Diante disso’, disse
0 sr. Keuner/ ‘Ficamos desanimados’” (grifos meus).

As perguntas ndo reverberam apenas no sentido da acomodacéo, afinal Keuner se
mostra disposto a tudo, menos a ela. A propria forma do seu raciocinio ja é uma
negacdo determinada da inércia. Nao seria esse final — ressonancia de um coro exausto,
a repetir que “nada se resolve” — um convite ao planejamento e a imaginag&o, inclusive
de modos violentos, para se fazer frente a violéncia do capitalismo?

Curiosamente, Brecht localiza o assassinato do assassino em Nova lorque (no
cerne do crash de 1929). Em plena democracia estadunidense, a eliminacdo do
criminoso, uma passagem ao ato, sem formagdo de culpa ou processo legal (“morto
como um cao”), serve de alerta a Keuner, preocupado com o curso do mundo. Em
tempos de crescimento das premissas nazistas na Alemanha e de aprofundamento do
fascismo na Italia, Brecht parece fazer questdo de derrubar a antinomia absoluta entre

“democracia capitalista” e fascismo, expondo os fundamentos do valor da vida no

7 A ambivaléncia da particula “iiber”, “Uber der Auswahl der Bestien”, semelhante a da particula “de”,
em portugués, “Sobre a escolha das bestas”, cria uma propositada mao dupla: os brutos
escolhem/apontam as bestas ou sdo eles préoprios as bestas (ao se ler na sequéncia, em portugués, um
complemento nominal ou um adjunto adnominal).
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capitalismo®. N4o estou sugerindo aqui que se trate da mesma coisa, porém, também I4,
do outro lado do oceano, Keuner reconhece um poder que escolhe as bestas. De alguma
maneira, € como se um concorrente menor fosse eliminado na pessoa do mais célebre

criminoso, o qual deixou de ser uma imagem da excegéo.

**k*k

O debate a respeito dos altos e baixos da atualidade de Brecht é sélido e ndo tenho
aqui nenhuma pretensdo de ensaiar uma resposta melhor do que as préprias
contradi¢bes nele formalizadas. Remeto o leitor aos ensaios de Roberto Schwarz
(SCHWARZ, 1999) e de Ind Camargo Costa (COSTA, 2012). Gostaria, porém, de
assinalar pelo menos dois aspectos vivos das Histdrias do sr. Keuner: 1) elas nos
ensinam a reconhecer no fascismo um aprofundamento das estruturas erigidas pelo
capitalismo, ou seja, a assuncdo da regra da violéncia social ilimitada (em oposicdo a
ideia de ser o fascismo um momento de excecdo destemperada); 2) a pedagogia de
Keuner desfaz, observando o momento historico, as ilusdes de conciliacdo possivel
dentro do sistema capitalista, isto é, enquanto ele existir, a solu¢do para suas crises

correspondem ao aprofundamento de sua bestialidade constitutiva.
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