
Dossiê 

Revista Terceira Margem, v. 25, n. 45 (2021) 

ISSN: 2358-727x  
 

 

UM CERTO ROBERTO SCHWARZ1 

[A CERTAIN ROBERTO SCHWARZ] 

 

 

Priscila Matsunagai 
ORCID 0000-0002-1922-6494 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

 

Resumo: O artigo apresenta alguns traços da obra de Roberto Schwarz: parte do ensaio 

“Cultura e política, 1964-1969”; apresenta algumas características da peça A lata de lixo 

da história, reeditada em 2014, e finaliza com observações do que ficou conhecido 

como Seminários Marx. Não fui apresentada à obra de Roberto Schwarz pelo seu ensaio 

mais conhecido, As ideias fora do lugar. Neste texto, que apresenta o esqueleto crítico 

adotado para análise de Machado de Assis, pelo título provocador, é discutido até hoje e 

mostra a vitalidade de seu pensamento. A ele devo, e também ao ensaio Cultura e 

política, a inteligibilidade da forma social brasileira e o prazer pela autonomia 

intelectual. A lata de lixo entra no trajeto pela brutalidade do Brasil de 2019. Pelo seu 

humor grotesco, a peça oscila entre farsa (ou como o crítico prefere, chanchada) e hiper-

realismo. Para concluir, apresento notas sobre os Seminários, evento que reuniu uma 

produção coletiva de leitura e análise, inteligente e avançada, traços, infelizmente, em 

desuso.  

Palavras-chave: Roberto Schwarz; Cultura e política; A lata de lixo da história; Marx. 

 

Abstract: The article presents notes of the work of Roberto Schwarz: coments the essay 

“Cultura e política, 1964-1969”; presents some characteristics of the play A lata do lixo 

da história, reedited in 2014, and ends with observations of what became known as 

Seminários Marx. Roberto Schwarz’s articles taught me the intelligibility of the 

Brazilian social form and the pleasure of intellectual autonomy and this article pretends 

to present some fundamental points of his work. 
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1 Este texto, com pouquíssimas alterações, foi elaborado como contribuição ao livro Les Théatres de 

Marx, organizado pelo prof. Olivier Neveux, a ser publicado em 2021. 
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É uma ilusão de bobos  

que a vida no entanto  

parece confirmar segundo  

a qual pouco importa quão  

horrível a devastação  

no final sempre renasce  

capim passável. Acostumados  

que estamos a tudo só  

com esforço e considerando  

a história das devastações 

inverossímeis estremecemos e queremos  

crer que tudo não é igual. 

Roberto Schwarz 

 

 

O Livro I de O capital teve sua primeira tradução para o português, no Brasil, em 

1968. Até a data, circulavam os resumos traduzidos de Carlo Cafiero e Gabriel Deville, 

em edições de bolso. Segundo Marchetti, “as versões resumidas d’ O capital serão 

publicadas em português no início dos anos 1930, acompanhando as dificuldades da 

assimilação de obra tão complexa, as características de nosso parco público leitor e os 

limites da organização dos comunistas no país” (MARCHETTI, 2019). Com indícios de 

que alguns textos marxistas já circulavam em fins do séc. XIX, a autora esclarece que a 

assiduidade da leitura se faz a partir de 1922, com a fundação do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB).  

Em termos acadêmicos, Roberto Schwarz relata em Um seminário de Marx 

(1999), uma experiência pioneira, que apesar de universitária, se deu fora das suas 

dependências. Um grupo de professores e alunos da Universidade de São Paulo, em 

1958, se reuniu quinzenalmente para leitura e discussão de O capital. O trabalho em 

grupo, heterogêneo e leitor da obra em alemão e francês, fomentou dissertações e teses 

em diferentes áreas do conhecimento e provocou, também, a participação política direta 

de alguns de seus integrantes. Os Seminários Marx tiveram duas “edições”, em 1958 e 

1963, com mudanças de participantes. Em termos esquemáticos, podemos pensar que o 
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marxismo encontrou terreno, e disputa, em dois estratos principais: entre os comunistas 

do PCB e setores próximos, e mais tardiamente, no meio universitário2.  

A chegada “tardia” da principal obra de Marx – em comemoração aos 100 da 

primeira publicação – fica mais curiosa se lembrarmos que apenas 4 anos antes ocorrera 

um golpe civil-militar (entre outros, talvez uma das tradições brasileiras) que depôs o 

presidente João Goulart. Não à toa Roberto Schwarz observa no ensaio “Cultura e 

política, 1964-1969”3 que o Brasil, nos primeiros anos imediatamente após o golpe, 

ficou incrivelmente inteligente. O ensaio publicado em 1970, próximo aos eventos que 

destaca e suficientemente distanciado para avaliar seus movimentos, afirma que nesses 

anos, apesar da ditadura de direita, havia relativa hegemonia da esquerda:  

[...] pode ser vista nas livrarias de São Paulo, cheias de marxismo, nas estreias teatrais, 

incrivelmente febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na movimentação estudantil 

ou nas proclamações do clero avançado. Em suma nos santuários da cultura burguesa a 

esquerda dá o tom. (SCHWARZ, 2008, p. 71) 

O ensaio, imprescindível para pensar o que estava em jogo quando se vislumbrou, 

ainda que precariamente, uma lufada democrática no país, pode ser dividido em duas 

partes, ou melhor dizendo, em duas dimensões. A primeira dá notícias dos espaços 

institucionalizados, por assim dizer, da política brasileira e sua atuação: o PCB, a 

política de João Goulart e Miguel Arraes, então governador de Pernambuco, e seus 

braços culturais, como o Movimento de Cultura Popular (MCP). No período pré-golpe 

“o vento pré-revolucionário descompartimentava a consciência nacional e enchia os 

jornais de reforma agrária, agitação camponesa, movimento operário, nacionalização de 

empresas americanas etc.” (SCHWARZ, 2008, p. 81). Após o golpe, o noticiário, e a 

imaginação, foram dominados pelos ratos de missa quando se retiravam páginas 

“imorais dos romances de Eça de Queirós” (SCHWARZ, 2008 p. 83). 

A segunda, trata com mais vagar das manifestações artísticas do período. A chave 

de leitura que se apresenta é a contaminação de interesses entre artistas e intelectuais e 

demandas populares: “grupos teatrais procuravam então camponeses, informavam-se e 

 
2 O livro Nós que amávamos tanto O capital: leituras de Marx no Brasil, publicado pela Boitempo em 

2017, traz textos de Emir Sader, João Quartim de Moraes, José Arthur Giannotti e Roberto Schwarz, 

participantes do Seminários Marx. A tese de Lidiane S. Rodrigues, A produção social do marxismo 

universitário em São Paulo: mestres, discípulos e “Um Seminário” (1958-1978), defendida em 2011, 

apresenta depoimentos e documentos do Seminário e seminaristas.   
3 O artigo teve sua primeira publicação como “Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-

1969”, In: Revue Les Temps Modernes, n. 288, 1970.  
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tentavam dramatizar em seguida os problemas da inovação. Num caso destes, quem 

seria o autor? Quem aprende? A beleza ainda adorna as classes dominantes? De onde 

vem ela?” (SCHWARZ, 2008, p. 81). A ligação pré-64 alterou a fisionomia, os temas e 

modos de produção das artes no Brasil; entre 64 e 69, portanto, impedida a 

solidariedade entre classes, o ideário de esquerda foi feito para consumo próprio que, no 

entanto, também fomentou as ideias da luta armada; sintoma, talvez, da endogenia. No 

ensaio, o interesse recai na função e lugar social em um tipo de análise do fetichismo da 

música, da arquitetura, das artes plásticas e do teatro, quando os artistas se ocuparam da 

crítica (in)conformista da derrota de 64.  

Ao analisar o teatro durante os anos iniciais da ditadura civil-militar brasileira, 

Schwarz propõe que os verdadeiros temas do teatro político são as “alianças e os 

problemas de organização popular que surgem da crítica de seus interesses e deslocam 

noções como sinceridade e entusiasmo para fora do campo do universalismo burguês” 

(SCHWARZ, 2008, p. 100). Tendo em vista o Teatro de Arena, avaliado em seus 

descompassos cênico-dramatúrgicos, e a partir de Adorno, Schwarz faz um balanço 

positivado do grupo 

[...] em fim de contas, é um desencontro comum em matéria artística: a experiência social 

empurra o artista para as formulações mais radicais e justas, que se tornam por assim 

dizer obrigatórias, sem que daí lhes venha, como honra ao mérito, a primazia qualitativa. 

Mas não procurá-las conduz à banalização. (SCHWARZ, 2008, p. 101) 

Ao criticar os limites estéticos e políticos da experiência liderada, em grande parte 

por Augusto Boal, no Teatro de Arena, Schwarz simpatiza com o grupo em sua euforia 

ingênua e percebe o uso deslocado da teorização de Brecht. O dramaturgo alemão teria 

imaginado um teatro socialista na República Democrática Alemã que pudesse conciliar 

vida e palco: “a obra poderia divertir e educar o público em lugar de desmenti-lo o 

tempo todo” (SCHWARZ, 2008, p. 97). Dito de outra forma, o brechtianismo-

stanislavskiano do Arena, especialmente em Arena conta Tiradentes, estava fora de 

hora, pressupondo um acordo entre palco e público, desconsiderando a derrota sofrida 

em 64.  

No ensaio, Schwarz também analisa os espetáculos do Teatro Oficina que, 

também à esquerda, foi muito mais ambíguo que o Arena e teria se erguido “a partir da 

experiência interior da desagregação burguesa” de 1964 (SCHWARZ, 2008, p. 101). 

Seu idealizador, José Celso Martinez Correa, segundo Schwarz, teria como princípio a 
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marca de que todo consentimento entre palco e plateia é um erro ideológico e estético 

diante de uma situação histórica na qual o principal consumidor do melhor teatro é o 

movimento estudantil de classe média, parcela da pequena burguesia que ficou à direita 

ou não resistiu ao golpe. Assim, em seus espetáculos, o espectador era agredido e 

insultado para que saísse de sua “inércia”. Usando uma “violência desconhecida – mas 

autorizada pela moda cênica internacional, pelo prestígio da desagregação da cultura 

europeia, o que exemplifica as contradições do imperialismo neste campo –, o Oficina 

atacava as ideias e imagens usuais da classe média, os seus instintos e sua pessoa física”. 

(SCHWARZ, 2008, p. 103).  

A experiência de Roberto Schwarz como autor teatral possui algo da segunda 

tendência, articulando didatismo e choque profanador pelo enquadramento da cena 

beckett-tropicalista, o que dá no caso brasileiro um hiper-realismo4.  

Em A lata do lixo da história: chanchada política, escrita entre 1968 e 1969, 

publicada em 1977 com alguns retoques e com nova edição em 2014, Schwarz usa o 

enredo de O alienista, conto de Machado de Assis de 1881-1882, para tratar da situação 

brasileira após o golpe, invertendo por assim dizer o seu andamento.  

No conto de Machado temos a personagem principal Simão Bacamarte, “maior 

dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas”, conduzindo experimentos na área 

da alma humana (a ciência psiquiátrica “chegando” no Brasil) na cidade de Itaguaí, após 

recusar a reitoria da Universidade de Coimbra ou ainda o auxílio ao monarca em seus 

negócios em Lisboa. A ironia de Machado, dada pelo narrador que começa o conto com 

“as crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos...” dá a piscadela ao leitor 

que, ao contrário das outras personagens, não maldizem Simão e até o respeitam, pela 

legitimidade conferida por El-Rei. O desmonte da figura a partir da visada dos outros 

personagens se dá quando Simão recolhe quase todos os moradores no “hospício”, 

denominado Casa Verde. Apenas o vigário Lopes, com “autoridade suspeita”, questiona 

as ideias do alienista. Cito a passagem: 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a 

entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que 

não mereceria princípio de execução.  

 
4 O leitor poderá ter uma discussão pormenorizada em Schwarz, Roberto. A Lata de Lixo da História: 

Chanchada Política. Terceira Margem, v. 18, n. 30, p. 227-243, 2014 e também em vídeos disponíveis 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=m_nt51WgT-0&t=3483s> e 

<https://www.youtube.com/watch?v=1B47KRaJIJ0>. 

https://www.youtube.com/watch?v=m_nt51WgT-0&t=3483s
https://www.youtube.com/watch?v=1B47KRaJIJ0
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– Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão 

estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para 

que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma intenção de riso, 

em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas 

egrégias entranhas. A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, – com tal 

segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o 

universo ficavam à beira de uma revolução. (ASSIS, 2011, p. 53-54) 

Schwarz comenta que a sua peça se afasta do modelo de O alienista em duas 

questões: Machado não trata diretamente da escravidão no Brasil, tampouco da 

Revolução Francesa, que se insinua, como podemos perceber em “Itaguaí e o universo 

ficavam à beira da revolução”. O fundo do conto machadiano é protagonista na peça do 

crítico, quando a violência da escravidão é tratada desde o seu início. A primeira rubrica 

diz o seguinte: 

No palco há bonecos de negros e animais, que serão maltratados de várias maneiras, 

conforme a circunstância. Há também um espelho. As cenas são separadas por segundos 

de escuridão. Nesta peça tudo é questão de ritmo e corte, pois ela é construída sobre 

transições canceladas. A passagem da chanchada à atrocidade, as conversões rapidíssimas 

em matéria de convicção, a brevidade com que se despacham as discurseiras, bem como a 

alternância de asneira e cinismo, fazem figura de história contemporânea. (SCHWARZ, 

2014, p. 15) 

As personagens irão buscar o espelho para “disfarçarem” a brutalidade após os 

momentos de espancamento dos bonecos; assim A lata do lixo não se vale apenas de O 

alienista. Estão presentes os contos O espelho5 e A teoria do medalhão, reunidos na 

mesma publicação, Papéis avulsos. Do segundo, uma conversa entre pai e filho, àquele 

recomenda ao filho que ao ocupar a tribuna no parlamento não utilize de ironia: “esse 

movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da 

decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos 

céticos e desabusados” (ASSIS, 2011, p. 110). Recomenda a chalaça que “arrebenta de 

riso os suspensórios” (ASSIS, 2011, p. 111). O conto termina com a sentença do pai: 

“guardadas as proporções, a conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli” 

(ASSIS, 2011, p. 111). Desta forma, o comentário no prefácio à segunda edição da peça 

sobre como aproveitou O alienista e O Príncipe não é a aleatória, e dá pistas de que A 

lata de lixo faz também referência à Teoria do Medalhão, essa figura dotada da perfeita 

 
5 Neste conto, a personagem para não se “desfazer” precisa se vestir com a farda de alferes e se admirar 

no espelho. É a imagem que lhe dá substância e existência.  
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inópia mental, como muitos políticos no Brasil. Ainda no prefácio, informa que a ideia 

de transformar o conto de Machado de Assis em sátira à ditadura era compartilhada por 

outros artistas e intelectuais pois a truculência e desfaçatez das elites brasileiras se 

ajustavam a uma leitura ainda em processo – e que se mostrou com total vigor em Ao 

vencedor as batatas6 e Um mestre na periferia do capitalismo – sobre o desajuste 

histórico da crítica progressista que “desmascara” a falsa consciência em contextos nos 

quais a ideologia é de segundo grau7: “É claro que  a liberdade do trabalho, a igualdade 

perante a lei e, de modo geral, o universalismo eram ideologia na Europa também; mas 

lá correspondiam às aparências, encobrindo o essencial – a exploração do trabalho” 

(SCHWARZ, 2000, p. 12).  

O realismo de Schwarz, pelo qual lê a obra de Machado, ganha no procedimento 

ao aproximar-se de Brecht, para quem um projeto realista explora relações 

intermediárias e não a polarização direta indivíduo-sociedade; as personagens são lidas 

pelo mecanismo do favor, uma espécie de mediação quase universal que disfarça a 

violência, amparando os desterrados em sua própria terra.  

A violência que organiza A lata de lixo da história, porém, se cobre pela 

verborragia das personagens e não comparece o idealismo burguês quando tudo está 

claro e dito, afinal não temos um narrador. Segundo Schwarz, “a gravidade do momento 

era brutal, mas ainda assim a grossura dos generais arrancava riso, uma risada algo 

histérica, em que se misturava o medo e a angústia” (2014, p. 9). À sério são as 

pancadarias e as prisões em cena conduzidas pelos “enfermeiros” de Simão. A opção 

tropicalizada dizia de um ambiente comum entre os artistas que buscavam formalizar o 

absurdo da ditadura e seus personagens grotescos, deixando visível a ferocidade, que se 

mostrava também nas ruas. Em 1968, como exemplo mais conhecido, atores e técnicos 

que apresentavam Roda Viva, peça de Chico Buarque, foram espancados por integrantes 

do Comando de Caça aos Comunistas. Para o leitor, portanto, a linguagem afetada das 

personagens, conferindo estranhamento em alguns casos, se soma à agressividade da 

cena. O conjunto é levado à máxima potência pelo mundo da alienação, como se apenas 

 
6 To the Victor, The Potatoes! Leiden: Brill, 2019 (Historical Materialism Book Series, vol. 206). 
7 A tese de Maurício Reimberg, A crítica de Roberto Schwarz (1958-1968): um percurso atravessado 

pelo golpe de 1964, defende que nos critérios adotados por Schwarz comparece uma dualidade temporal: 

uma percepção ascendente orientada pelo conflito e consciência coletiva e a verificação de um presente 

que parece enredado numa reprodução ampliada de si mesmo (p. 10). Cf. REIMBERG, Maurício. A 

crítica de Roberto Schwarz (1958-1968): um percurso atravessado pelo golpe de 1964. São Paulo, 2019. 

Tese (Doutorado) –  Universidade de São Paulo. 
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a “verdadeira” revolução, como um dado extraestético, pudesse dar fim à situação, 

embora dela nada se diga, “excetuando” a alusão do título.  

A racionalidade d’A lata de lixo é cínica e organiza o material dramatúrgico e 

cênico. A lucidez aparece apenas em uma fala acrescentada na edição de 2014. Na cena 

“O levante popular”, quando a massa também tratada com feição cínica se revolta, há 

uma voz feminina que se apresenta:  

Companheiras e companheiros, peço a máxima atenção possível. Começa aqui uma era 

diferente, em que tudo vai depender de nós. A baixeza dos notáveis ficou clara. Mas e 

daí?, pergunto eu, e daí? A baixeza deles prova o quê? Ela prova que eles são uma 

porcaria, mas não que nós temos a solução. Isso nós é que temos que provar. Agora toca a 

nós mostrar que somos capazes de alguma coisa nova, nova e superior. Sem a luta por um 

sistema superior, fica tudo na mesma, não é isso? Precisamos conversar, usar a cabeça e 

nos organizar. Acabou o tempo amargo em que trabalhávamos para os outros. Daqui para 

frente vamos trabalhar juntos, para nós mesmos. Procuremos entender, não é fácil. 

(SCHWARZ, 2014, p. 97) 

A inclusão da fala – feita após as manifestações de junho de 2013, quando a 

empolgação e mobilização popular dos primeiros dias (que começou com certa 

espontaneidade na reivindicação contra o aumento do valor da passagem do transporte 

coletivo na cidade de São Paulo) foi solapada pela pauta midiática – suspende o absurdo 

e promove uma dialética que se faz para dentro da peça e do seu andamento, com algo 

de superficialidade, pois não harmoniza com os outros personagens, ao mesmo tempo 

que não é irônica ou “didática”, pois diz de uma condição extraliterária que anima a 

parte esclarecida.  

Do primeiro movimento, a fala toma como categoria estética a ingenuidade, uma 

“espécie de categoria em transição [...] uma atitude de diferenciação, pelo qual os 

comportamentos concretos voltam a projetar suas causas e consequências” 

(CARVALHO, 2009, p. 28). Tomando essa observação, poucos são os momentos na 

peça que não temos a impressão de que todos os personagens, e não apenas o cenário 

com bonecos, têm algo de fantoches de difícil digestão. A ingenuidade é o antídoto que 

pode fazer frente à lógica da estrutura cínica e seu ato de se autodesmentir? Assim, a 

questão que se apresenta pela voz feminina de Schwarz põe abaixo o mundo das certezas, 

também ideológicas, de uma crítica que se fez progressista por demonstrar a ideologia 

burguesa e lembra, ainda que remotamente, o final do conhecido ensaio de Walter 

Benjamin, O autor como produtor: “A inteligência que fala em nome do fascismo deve 

desaparecer. A inteligência que o enfrenta, confiante em suas próprias forças 
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miraculosas, há de desaparecer. Porque a luta revolucionária não se trava entre o 

capitalismo e a inteligência, mas entre o capitalismo e o proletariado” (BENJAMIN, 

1987, p. 136). 

A questão também está presente no já referido ensaio de Schwarz, “Cultura e 

política”: 

A cultura é aliada natural da revolução, mas esta não será feita para ela e muito menos 

para os intelectuais. É feita, primariamente, a fim de expropriar os meios de produção e 

garantir trabalho e sobrevivência digna aos milhões e milhões de homens que vivem na 

miséria. (SCHWARZ, 2008, p. 110) 

O happy end da peça “A lata de lixo”, no qual um boneco espanca um Notável – 

que é no final das contas a caracterização da elite brasileira, intelectual (um tipo à 

esquerda e à direita) e econômica, em sua grossura e baixeza – e o joga em um buraco 

escrito “A lata de lixo da história”, ação sem fundamento na peça, preenche, porém, a 

posição do autor.  

Para concluir, portanto, cabe retomar o lugar dos Seminários Marx na obra de 

Schwarz. Para o autor foi sorte ter participado de um momento do marxismo crítico no 

Brasil independente à oficiosidade do PCB. Entre a entrada oficial de Marx no Brasil, 

com as primeiras publicações de resumos d’O capital e os encontros universitários da 

década de 50, houve acumulação intelectual e “fermento” cultural moderno; e à agenda 

mundial após a morte de Stalin se combinavam “os termos da agenda local, de 

superação do atraso por meio da industrialização” (SCHWARZ, 1999, p. 88).  

Foi essa combinação, ou melhor, a “agenda local” – e é preciso registrar a ironia: 

“já que em última análise estávamos – e estamos – engajados em encontrar a solução 

para o país, pois o Brasil tem que ter saída. Ora, alguém imagina Marx escrevendo o 

Capital para salvar a Alemanha?” (SCHWARZ, 1999, p. 104) – que contraditoriamente 

forneceu um ambiente mais abstrato e acanhado por não desenvolver, como revê o 

crítico, a crítica de Marx ao fetichismo da mercadoria.  

Como correspondia àqueles anos de desenvolvimentismo, o foco estava nos impasses da 

industrialização brasileira, que podiam até empurrar na direção de uma ruptura socialista, 

mas não levaram à crítica aprofundada da sociedade que o capitalismo criou e de que 

aqueles impasses formam parte [...] A parte da lógica da mercadoria na própria produção 

e normalização da barbárie pouco entrava em linha de conta e ficou como bloco menos 

oportuno da obra de Marx. Pelas mesmas razões faltou ao seminário compreensão para a 

importância dos frankfurtianos, cujo marxismo sombrio, mais impregnado de realidade 

que os demais, havia assimilado e articulado uma apreciação plena das experiências do 
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nazismo, do comunismo stalinista e do american way of life, encarado sem complacências. 

Daí também uma possível inocência do grupo em relação ao lado degradante da 

mercantilização e industrialização da cultura, consideradas sem maiores restrições. E daí, 

finalmente, uma certa indiferença em relação ao valor do conhecimento da arte moderna, 

incluída a brasileira, a cuja visão negativa e problematizadora do mundo atual não se 

atribuía importância. (SCHWARZ, 1999, p. 103-104) 

Entre os realces, o trabalho de Maria Sylvia de Carvalho Franco merece destaque 

por ter aproveitado o ambiente do grupo de estudos. Homens livres na ordem 

escravocrata apresenta processos-crime da comarca de Guaratinguetá na sociedade 

colonial e procura reconstituir o universo baseado na escravidão. Os personagens, no 

entanto, são os homens livres pobres e parte da argumentação situa a violência como 

código social. “Fica evidente a sua incorporação às condutas socialmente sancionadas. 

O fato de circularem desimpedidas de juízos restritivos indica também que a violência é 

incorporada não apenas como um comportamento regular, mas positivamente valorado”. 

(FRANCO, 1997, p. 53)  

Assim, os estudos de Schwarz acionaram os achados críticos de Maria Sylvia, 

pois seu trabalho forneceu o semblante das personagens de Machado de Assis. A 

peculiaridade da obra de Machado permite que o desmascaramento das ideologias 

apresente o lado progressista da crítica, definindo todo um campo de estudos, que toma 

o pressuposto crítico apresentado em As ideias fora do lugar: “ao longo de sua 

reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe ideias europeias, sempre em 

sentido impróprio. É nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura” 

(SCHWARZ, 2000, p. 29). A falta de transparência social, a alienação à moda brasileira, 

tem como substrato o favor, elemento interno e ativo da cultura.  

Em outros trabalhos, o ambiente da cultura brasileira recebe o tratamento que 

ficou à margem pelo grupo de estudos d’O capital, como tentamos abordar ao 

apresentar brevemente o ensaio “Cultura e política”. Afinal, como criticar o fetichismo 

do capital, em termos artísticos, sem fazer da crítica um apanhado de acusações 

baseadas apenas no comércio das obras e dos artistas, na massificação dos gostos ou 

ainda na perversidade da indústria cultural? Essa espécie de ficção sem fantasia, uma 

religião do vulgar, como Marx aponta no adendo ao Rendimentos e suas fontes, e que 

na produção artística traduz-se pelo culto ao belo, quando esgarçados seus limites, exige 

a mudança de critério de valor, diminuindo a distância entre iniciados e iniciantes, e 
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repõe questões do que entendemos por didatismo. Aqui está a força da ingenuidade 

colocada em cena. 

A atuação crítica sobre a condição do artista e do intelectual na periferia do 

capitalismo não se pintou de melancolia e incorporou a consciência de que a nação, 

embora palco real da economia, das alianças militares, da tecnologia, deixou de ser uma 

realidade relevante (SCHWARZ, 2019, p. 37).  

Fim de século, texto de Schwarz de 1994, se tornou programa de pesquisa do 

Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania (Cenedic), conforme relata Francisco 

Oliveira em Um crítico na periferia do capitalismo. O artigo é como uma nota musical 

que insiste em nos assombrar:  

As sociedades que não alcançaram a integração moderna são afetadas de modo 

diferenciado pela nova ordem global. No Brasil, corremos o risco de ver reprisado o 

desastre da Abolição, quando os senhores, ao se modernizarem, se livraram dos escravos 

e os abandonaram à sua sorte. É sabido que o novo padrão competitivo, íngreme em face 

das realidades da vida popular, se compõe à maravilha com o nosso descaso secular pelos 

pobres. Em seu “despreparo”, estes estão deixando de interessar até como força de 

trabalho quase gratuita. Passou o tempo em que incorporá-los parecia um imperativo 

econômico. Diante das novas tendências estruturais, mais segmentadoras que integradoras, 

com as suas desqualificações sociais duras e sobretudo o desemprego tecnológico, não 

será fácil as elites decidirem e entenderem, até para uso particular, em que consiste ser 

parte de um país ou governa-lo. Só por um coração cristão ou deformação esquerdista 

antiga os cidadãos da faixa atualizada, aliás policlassista, sentirão afinidade com os que 

sobraram. O divórcio entre economia e nação é uma tendência cujo alcance ainda mal 

começamos a imaginar. (SCHWARZ, 1999, p. 162) 

Como Oliveira aponta, fez parte do programa de estudos do Cenedic buscar 

compreender como as novas formas da acumulação do capital produzem o velho, mais 

que suportadas por ele (OLIVEIRA, 2007, p. 151). Se o Brasil de 20198, como o de 

1964, dá razão a uma fala venenosa de A lata de lixo: “O que mais me desconcerta, 

querido, é a inconsciência dessa pobre gente. Eu sinto nas entranhas de Itaguahy uma 

força escura que um dia ainda sai fora. Nesse dia nós vamos chorar”, não se está 

falando essencialmente do brasileiro. Como disse em entrevista, há um fundo regressivo 

da sociedade brasileira descontente com os rumos da civilização, que um dia prometeu a 

sua inclusão9. Acresce que o descontentamento não é, apenas, de setores subalternizados 

que conquistaram pequenos avanços no consumo, mais raros ainda nos direitos sociais; 

 
8 O texto foi escrito, como é possível observar, entre 2018 e 2019.  
9 Entrevista ao jornal Folha de São Paulo em 15 de novembro de 2019.  
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a ausência de uma elite que se reconhece parte de um país auxilia o estado de coisas 

geral, o que não deixa de ser verdade para o sistema mundial de produção de 

mercadorias. (Todos, em alguma medida, desterrados ressentidos, contradição e 

condição de uma ex-colônia?) 

O assunto está alinhado em alguma medida ao pensamento de Robert Kurz. 

Schwarz prefaciou a publicação de O colapso da modernização. Em “O livro audacioso 

de Robert Kurz”, acompanhando a sua argumentação, diz que “O movimento pendular 

do capitalismo, entre momentos concorrenciais e estatizantes, agora irá para o segundo 

pólo, talvez tomando a forma do estado de sítio, requerido pelo aprofundamento dos 

impasses do sistema” (SCHWARZ, 1999, p. 187). 

Não há mais espaço para o desenvolvimento e o ambiente é o colapso, também 

para a crítica, quando “as ideologias da modernização decompõem-se e misturam-se 

umas às outras. Esclarecimento e contra-esclarecimento tornam-se idênticos” (KURZ, 

2007, p. 166). Qual a função da crítica nessa hora? A lucidez ajuda em quê? 

Como um amor sem uso, a situação continua péssima, “excelente para fazer uma 

revista” (SCHWARZ, 2019, p. 339). 
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