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Resumen: Se trata aquí de presentar los conceptos del joven Ernst Bloch de lo trágico y 

lo cómico como claves de acceso a su crítica tanto del cientificismo como del dualismo 

subjetivista propios del campo intelectual centroeuropeo del finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX. Se muestra cómo un esquema interpretativo mesiánico impulsa 

esta crítica en dos frentes y se discuten los análisis que el joven filósofo efectúa de El 

Quijote y Thomas Münzer en Espíritu de la utopía (1918/1923) y Thomas Münzer, 

teólogo de la Revolución (1921).Palabras clave: Filosofía de la vida; marxismo 

occidental; Lukács  

 

Abstract: The article intends to shed light upon the concepts of the tragic and the comic 

in the young Ernst Bloch. It claims that these concepts offer a point of entry to Bloch’s 

dual rejection of both XIXth Century cientificism and subjective dualism. It shows how 

a messianic theoretical scheme inspires such a critique and discusses Bloch’s analyses 

on Don Quijote and Thomas Münzer in Geist der Utopie (1918/1923) and Thomas 

Münzer als Theologe der Revolution (1921). 
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Quien es joven, o bien sueña y permanece dentro de sí.  

O bien empero, el que actúa mejor, crea, da manotazos y va hacia fuera.  

Pero si actúa bien, tiene igualmente su sueño  

(BLOCH, 1923, p. 271). 

I. Introducción 

La impronta de elementos mesiánicos en segmentos de la intelectualidad 

centroeuropea durante el primer cuarto del siglo pasado tiene causas diversas, aunque 

pertenecientes al mismo complejo social. Como propuesta religiosa, el mesianismo 

tomó aliento frente al fracaso de las políticas asimilacionistas que en la época 

guillermina habían abogado por diluir la diferencia entre lo “judío” y lo “alemán”. La 

asimilación habría sido concebida como un proceso de aculturación en el que el régimen 

de vida judío había de limitarse a ámbitos de la existencia privada, lo que en la práctica 

condujo a que se eliminaran del dogma los contenidos místicos y mesiánicos. Traverso 

(2005, p. 65) encuentra esta “racionalización y desnacionalización” del judaísmo ya en 

el proyecto de la Ilustración alemana, cuya idea de igualdad no habría significado “la 

igualdad entre judíos y alemanes, sino la capacidad de los judíos de germanizarse”. Este 

trazo etnocéntrico del racionalismo iluminista habría cargado, por una parte, 

negativamente el régimen de vida público judío en tanto mítico y atrasado y, por otra, 

impulsado una refuncionalización ilustrada del dogma que, de acuerdo con Scholem 

(1971, pp. 2 y 10), incorporaría un concepto progresivo, intrahistórico, racional de 

utopía, ajeno a la signatura disruptiva, restauradora, violenta e incalculable del tiempo 

mesiánico en la tradición judía. En este contexto, la búsqueda de un “sionismo 

espiritual”, para utilizar una expresión del joven Walter Benjamin (en RABINBACH, 

1997, pp. 38ss.), se erigiría como rechazo de una forma de aculturación en la que 

coincidían un racionalismo etnocéntrico, un proceso capitalista de socialización 

enraizado en valores pequeñoburgueses, y formas del antisemitismo. 

Elementos del mesianismo judío habrían cimentado una la crítica radicalizada del 

mundo burgués gracias a una serie de correspondencias entre, por una parte, una 

“actitud” de rechazo de la vida burguesa que habría operado de manera preponderante 
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en intelectuales alemanes de los más diversos signos y, por otra parte, ciertos rasgos 

definitorios de las tradiciones milenaristas heredadas ante todo por el judaísmo (cf. 

WEBER, 1988, pp. 1s.). Con respecto a tales rasgos, Scholem (1971) y Löwy (1997) 

detectan, en primer lugar, una contradicción fundamental presente en el mesianismo 

entre una corriente restauradora, que busca la justa restitución de la integridad de las 

cosas violentadas con arreglo a una visión ideal del pasado, y una corriente utópica, que 

coloca el evento de la restitutio en el futuro (cf. SCHOLEM, 1971, p. 3s.). La tensión 

entre pasado y futuro, por un lado, y su contraposición a un presente corrompido, por el 

otro, echa por tierra toda teoría política que provenga de los paradigmas decimonónicos 

de un progreso rectilíneo. En segundo término, la forma de esta restitutio es pública y 

no reconoce ninguna diferencia entre la interioridad y la exterioridad del alma. Su 

irrupción es incalculable y cataclísmica; de ahí que se señale la persistencia de la 

“extravagancia” en los relatos apocalípticos de la tradición judía medieval (cf. 

SCHOLEM, 1971, p. 12s.). El concepto de catástrofe revolucionaria como 

trastocamiento radical de todos los parámetros que rigen el estado actual de las cosas 

también habría encontrado en el cataclismo quiliástico una fecunda afinidad. En tercera 

instancia, le corresponde a la universalidad de este cataclismo el carácter general de la 

restitutio: el cambio no se circunscribe a una porción de lo existente, sino que implica la 

transformación de toda la humanidad, la creación de un mundo con una lógica diferente 

a la actual, cuya existencia sobrevive y se anuncia a través de indicios. Finalmente, se 

señala el elemento antiautoritario del mesianismo: con el advenimiento del mesías son 

aniquiladas no solo las autoridades terrenales, sino también sus leyes, y se reconoce así 

el carácter opresor, antihumano, de las instancias legales. 

En conexión con una reflexión autobiográfica de Lukács, Löwy (1997, p. 26) 

afirma que estos rasgos del mesianismo ganaron potencia crítica sobre el terreno 

fecundo del “anticapitalismo romántico”, una actitud ideológica de los siglos XIX y XX 

que impugnó de modo nostálgica e idealista el factor inhumano, “anticultural” propio 

del desarrollo capitalista en Europa1. Arraigada en la tradición de la “crítica cultural”, 

esta actitud es desarrollada durante el período guillermino por la Filosofía de la vida. 

Por un lado, fundamenta su crítica en un dualismo que concibe lo auténticamente 

 
1 Lukács (1985, p. 290) utiliza el término en 1962 para remitirse a las fuentes que habrían nutrido La 

teoría de la novela; en 1931, se refiere a la interés que la obra de Dostoievski habría suscitado en la 

“oposición intelectual pequeñoburguesa romántico-anticapitalista” (LUKÁCS, 1989, pp. 244ss.).   
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humano, lo “cultural”, como una determinación estrictamente anímica, del “interior” y 

rechaza lo “exterior” como un ámbito de alienación irrevocable. Por el otro lado, se 

presenta escéptica respecto del “marxismo” elaborado por los teóricos de la 

socialdemocracia alemana, ciertamente teñido de elementos evolucionistas, 

deterministas, economicista y llamativamente desinteresado por la crítica y la 

superación de la alienación (cf. KOLAKOWSKI, 1985, pp. 10s.)2.  

Para el caso de la obra temprana de Ernst Bloch (es decir, las dos primeras 

versiones de Espíritu de la utopía, de 1918 y 1923, y Thomas Münzer, teólogo de la 

Revolución, de 1921)3, el esquema mesiánico impulsó una nueva reinterpretación del 

legado marxiano que echara por tierra semejante versión empobrecida y hegemónica del 

marxismo. Münster (1982, p. 139) caracteriza este ejercicio como un “intrépido intento” 

de hacer confluir, en el lazo común de la “voluntad del reino”, “[a] la utopía social 

marxiana, fundada de un modo sociológicamente materialista, [b] el apocalipsis, que 

representaría el ‘acto de despertar en la totalidad’ y [c] el alma, el ‘mesías’”. Como se 

sigue de estas líneas, dicha interpretación también procuró poner en jaque el dualismo 

subjetivista recién señalado. Ya en 1914, el amigo de Lukács Béla Balázs (1972, p. 124) 

escribe en su diario: “La nueva gran filosofía de Gyuri [=Lukács]. Mesianismo. El 

mundo homogéneo como la meta de la salvación. […] Ver el mundo como homogéneo 

antes del proceso de devenir homogéneo”. Bloch, cuya proximidad con Lukács en este 

período resulta insoslayable4, afirma programáticamente la inmanencia latente de la 

divinidad en todas las cosas: “todo lo que es”, escribe en Espíritu de la utopía, “posee 

 
2 Nótese que Simmel, los jóvenes Lukács (cf. 1985a, p. 272; 2015, p. 103) y Kracauer (2006, p. 131) 

conciben “la imagen socialista del mundo” (SIMMEL, 2013, p. 521) como expresión teórica del mundo 

alienado e incluso el joven Bloch (1968, p. 67) sostiene en la obra sobre Münzer tratada por nosotros en 

las páginas siguientes que Marx es positivista. En los manuscritos del “proyecto Dostoievski”, Lukács 

escribió “Comunismo solo posible como organización de la producción… como tal, necesariamente 

prosaico, económico, irreligioso” (LUKÁCS, 1985b: 124) Es característico de todos ellos que confundan 

la obra marxiana con el socialismo científico del viejo Engels y la socialdemocracia alemana. Por lo 

demás, que el marxismo constituye una expresión apologética de la alienación moderna es una idea 

extendida en la Filosofía de la vida; véase como caso extremo Prusianismo y socialismo de Oswald 

Spengler.  
3 En las siguientes líneas, nos remitiremos en general a la segunda versión de Espíritu de la utopía, de 

1923, considerada como “definitiva y sistemática” por su autor.  
4 Con respecto a la cercanía entre las obras de los dos jóvenes filósofos, considérense las palabras de 

Bloch en una entrevista de 1972: “Pero tan fuerte era esta especial coincidencia, que hay partes en mi 

libro de entonces, El espíritu de la utopía, que en realidad son de Lukács, y cosas en La teoría de la 

novela que son mías. Ya no me acuerdo, quién pensó qué. ¡Es totalmente indiferente! [...] Sí, en Historia 

y conciencia de clase también” (BLOCH, 1984, p. 302).   
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una estrella utópica en su sangre”. Pero solo al ser humano le es dada la revelación y la 

tarea de realizar la divinidad:  

Solo en nosotros arde aún la luz, en el medio del colapso de la Tierra y el Cielo y la hora 

creadora, filosófica por excelencia está aquí. Lo que ayuda a consumarla es la constante 

concentración del soñar despierto en su vida más pura, superior, en la redención de la 

maldad, la vacuidad, la muerte y el enigma, en comunidad con los santos, en todas las 

cosas convirtiéndose en paraíso. (BLOCH, 1923, p. 209) 

Aquí nos proponemos abordar el modo en que esta crítica en dos frentes (contra el 

cientificismo y contra el dualismo subjetivista) se efectúa en la valoración que Bloch 

hace de lo trágico y lo cómico. Se mostrará que tal valoración, apuntalada en un 

esquema interpretativo de elementos mesiánicos, habilita en Bloch un concepto 

histórico de alienación. La exposición se dividirá en tres tramos. Primero, se expondrá 

la crítica blochiana al concepto de tragedia que surge consecuentmente del programa de 

la Filosofía de la vida. Segundo, se explicitará la recuperación blochiana del héroe 

cómico en la figura de Don Quijote. Finalmente, se presentarán los conceptos de 

historia y colisión trágica en el análisis que Bloch lleva a cabo de la figura de Thomas 

Münzer.  

II. Crítica de la concepción trágica de la vida  

Aspectos del esquema mesiánico se hallan en la peculiar valoración que Bloch 

hace de la tragedia en Espíritu de la utopía. El filósofo rechaza la concepción del 

género como conflicto entre, por un lado, una interioridad que se cree pura, y, por el 

otro, un mundo exterior para el que resulta infructuoso cualquier intento de 

intervención. En este punto, su propuesta posee similitudes significativas con las críticas 

del joven Lukács de la Filosofía de la vida5. Según el punto de vista del húngaro, el 

subjetivismo abstracto pregonado por esta corriente ideológica, que glorificaba 

acríticamente los ámbitos de una supuesta “interioridad” en detrimento de la existencia 

“exterior”, podía ciertamente pretenderse como actitud trágica – pues así la vida era 

percibida como un conflicto ontológicamente insuperable entre un alma digna y un 

mundo corrupto –, pero en definitiva no era más que “la mayor frivolidad” y “la más 

horrorosa sujeción” del sujeto tanto a disposiciones afectivas como a instancias 

 
5 Piénsese por ejemplo en “Cultura estética” (de 1910/1911), a la que nos referimos aquí, o “A propósito 

de la filosofía romántica de la vida” (de 1907/1911).  



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 45, jan./abr. 2021, p. 194-213 

199 

objetivas (LUKÁCS, 2015, pp. 193 y 188). En un ensayo de 1911, titulado “Metafísica 

de la tragedia”, Lukács daría con la esencia de este concepto de tragedia, para el cual la 

muerte significa el rebasamiento de la objetividad, de todo aquello que, siendo ajeno al 

alma, obra para la corrupción de esta. Frente a la “anarquía del claroscuro” propia del 

mundo de la cotidianidad, el héroe trágico ha de evitar todo comercio con la empiria y 

considerar el momento culminante y más digno de su existencia como un mero 

despliegue formal de su interior divino, no corrompido. De acuerdo con esta idea de 

tragedia, el héroe desprecia cuestiones de causas y consecuencias, pues esto implicaría 

contaminar su tragicidad con categorías de la confusa empiria (LUKÁCS, 1985, p. 

250s.). Así se postula una construcción pasiva, mística y solemne del héroe trágico que 

absorbe acríticamente la inmundicia del mundo como culpa y que señala, como han 

notado Goldmann (1969, p. 49) y Fehér (1980) los inicios del pensamiento 

existencialista. 

Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, Bloch y Lukács no tardan en 

señalar la afinidad entre semejante concepto de tragedia y la actitud asumida por la 

intelectualidad alemana vis-à-vis la posición del gobierno guillermino6. La idolatría al 

Estado y la bienvenida a la suspensión del pensamiento racional con las que los 

intelectuales alemanes procuraron legitimar la empresa bélica alemana bien podía ser 

comprendida como derivación lógica del etos trágico pregonado por la Filosofía de la 

vida. En Espíritu de la utopía, la obra que escrita “durante las noches contra la Guerra, 

contra Prusia y Austria y contra las conexiones imperialistas y capitalistas del Entente” 

(en ZUDEICK, 1992, p. 56s.), Bloch sostiene que el escollo teórico de esta celebración 

de la muerte como encuentro con la verdad y el absoluto radica en la efectiva 

imposibilidad de que una vida individual pueda consumarse por fuera de la praxis. En 

su verdadero sentido, la tragedia no procuraría una “retorta hermética en la que las 

esencias de la vida puedan organizarse gentil y armoniosamente”, ni ofrecería un 

“enclave impenetrable de las más inmaculadas metafísicas”, sino que representaría “un 

encuentro con el obstáculo”, un conflicto entre la pretensión de humanidad y aquello 

que impide el despliege de esta (BLOCH, 1923, p. 283). De ahí que lo trágico sea 

mucho más que el desenlace instantáneo de un juego amargo de asunción de culpa; la 

 
6 Bloch se manifiesta en contra de la guerra cuando recién estalla el conflicto (cf. por ejemplo el breve 

ensayo “La guerra indiscutible”, de 1914/1915), lo que lo lleva a distanciarse de Georg Simmel y Max 

Scheler, entre otros (cf. KOROL, 1985, p. 45).  
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muerte trágica sobreviene, para Bloch, precisamente como agudización de un proceso 

de lucha por la dignidad. Y en la medida en que los parámetros constitutivos de la 

situación trágica remiten siempre a la posibilidad del devenir humano del ser humano, 

este ha de volver su atención y su fuerza sobre este mundo, que constituye “el trasfondo 

realmente coactivo” de la batalla trágica por la autoridad (BLOCH, 1923, p. 284). La 

tragedia es, en suma, una especie particular de luchar en el mundo, no la expresión 

subjetiva más digna de renuncia del mundo conforme una pretendida alienación 

ontológica. Semejante disposición se da cuando, por un lado, se le tornan 

inequívocamente visibles y urgentes al alma los “indicios” objetivos del apocalipsis, 

pero, por el otro, la trabazón del estado de las cosas es aún demasiado poderosa. 

III. Novela cómica burguesa 

Semejante reconceptualización de lo trágico allana el camino en la ensayística 

temprana de Bloch a una peculiar lectura del héroe cómico en la novela burguesa, cuyo 

caso paradigmático lo constituiría Don Quijote7. Pues mientras que la tensión entre la 

realización de la acción y su repercusión en el carácter no resulta significativa en el 

personaje del drama trágico, que “que está muerto mucho antes de morir” (LUKÁCS, 

1985, p. 253; BLOCH, 1923, p. 279), esta tensión es uno de los núcleos de la novela, y 

en ella se eleva a principio poético el batallar del héroe en el mundo, su anclaje en la 

física de las cosas. En conexión con las reflexiones de Lukács en torno a la 

problematicidad psicológica de los personajes en el “drama no trágico” (2015, pp. 142-

146) y la novela burguesa (1985, pp. 345ss.), Bloch concibe que la acción épica sobre el 

mundo vil requiere y posibilita héroes desgarrados, que condensan problemáticamente 

en su psique los signos de la lucha que entablan en el mundo. El héroe cómico no 

obtiene una figura inmaculada, cerrada, perfecta como la del héroe trágico, sino que es 

desgarrada, deforme, triste: cabalga con una armadura de cartón sobre un rocín 

enfermo. Un anclaje, sin embargo, que no resigna de manera fatídica su por cierto 

inexorable derrota, ni simula idiotamente su victoria, sino que se rige éticamente por un 

elevado concepto de la risa: “Pues podemos reír, solo nosotros de todas las criaturas, 

somos liberados en la risa de una manera extraña, como en la más simple y, si engloba 

 
7 El pasaje, que se incluye en las ediciones de 1918 y 1923, no se encuentra en el corte de 1964, pero 

aparece en El principio esperanza (1954-1959), aunque con varias modificaciones. 
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de una manera suficientemente superadora, la más elevada disposición artística” (1923, 

p. 284). En tanto forma superior de la risa, la comicidad de la novela burguesa logra 

configurar a un héroe que contrapone monomaníacamente un régimen de vida 

incomparablemente superior desde el punto de vista de su dignidad a la ley que rige 

estado de las cosas, ley que nunca toma demasiado en serio (BLOCH, 1923, p. 286). Y 

tanto más sublime es su dignidad, cuanto más monomaníaca sea su conducta. En primer 

lugar, porque así se desarrolla un estado total de alerta: el héroe nunca duerme, nunca 

abandona el principio por el que lucha entregándose al sueño. La vigilia desmedida 

causa una locura que es consciencia crítica absoluta despegada, es un soñar despierto. 

En segundo lugar, porque así se cristaliza el hecho de que el vehículo de su moral es 

meramente vehículo; Don Quijote puede asegurarnos que enarbola principios feudales, 

pero su comicidad proviene de una ética puramente humana que resulta inconciliable 

con cualquier organización estamental8. En tercer lugar, porque tanto más crudo y vacío 

será el castigo del mundo cuando el héroe caiga. Y así, por contraposición, se verá que 

la causa vencedora, la estirpe del principio que no ha cesado hasta ahora de hundir al 

ser humano en su más terrible oscuridad, “es un error, un vacío, y ante la verdad 

absoluta solo tiene el derecho de ser destruida” (BLOCH, 1923, p. 311). ¿Quién se 

burlará del héroe, cuando de este se burlen los Duques? Nadie que recuerde que fueron 

los perros del césar los que coronaron de espinas a Cristo. Al superar la inhumanidad de 

la burla y el escarnio morales mediante un despliegue revolucionario de la risa que no 

toma demasiado en serio ni siquiera su derrota, el héroe cómico recuerda, en palabras de 

Bloch, “que el mundo existente es el mundo pasado y el objeto vaciado de espíritu de la 

ciencia individual; pero el ansia humana en ambas figuras, como impaciencia y como 

sueño diurno, es la vela hacia el otro mundo” (BLOCH, 1923, p. 251). 

La perspicacia de la novela cervantina radica, para Bloch, en su configuración 

crítica de la vacuidad del mundo moderno, configuración que se logra mediante la 

trasposición de un vector utópico-sublime que surge de la humanidad del héroe. A su 

vez, El Quijote revela por qué un modo particular de realización de la utopía es 

 
8 En la reelaboración del pasaje sobre El Quijote que aparece en Principio esperanza, Bloch afirma que el 

ideario del caballero se nutre del ideario oxigenado, fabuloso, antiestamental, de los cuentos de hadas: 

“tras cada curva del camino puede aparecer la maravilla como una ninfa de luciente plata” (BLOCH, 

2007: III, 145). Adviértase la afinidad con el concepto de cuento maravilloso del joven Lukács, ante todo 

en el borrador, de 1910-1911, “Estética del ‘romance’. Tentativa para una fundamentación metafísica de 

la forma del drama no trágico” y la reseña, de 1918, del libro de Béla Balázs Siete cuentos maravillosos.  
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imposible. Bloch designa este modo trágico de la intervención sobre el mundo 

“trasposición no mediada de fronteras”, “inflamación desmedida del soñar despierto” y 

coincide con lo que Lukács, en ocasión del análisis de la novela cervantina en La teoría 

de la novela, llama “olvido de toda distancia entre ideal e idea” (LUKÁCS, 1985a, p. 

363).  

Según la forma de inadecuación entre sujeto y objeto, la disposición interior del 

personaje en la novela burguesa es, para el joven Lukács (1985, p. 263), más estrecha o 

más ancha que su campo de actividad. “Idealismo abstracto” significa el tipo ideal con 

que La teoría de la novela se remite al primer caso. Don Quijote lo representa 

cabalmente: el héroe reconoce la distorsión, el desquicio de un mundo en la medida en 

que este no se organiza con arreglo a un ideal aproblemático que mora en el interior del 

alma y que exige forzosamente ser traspuesto al mundo objetivo de modo abstracto, sin 

condicionamientos, sin que ninguna legalidad exterior rija en su realización. Por más 

que esta alma estrecha, que no reconoce la diferencia entre idea e ideal, se presente 

como íntegra, aproblemática, su abstractividad, su ignorancia absoluta respecto de la 

predominancia del ser así objetivo en toda penetración activa de la realidad que no solo 

transforme a esta, sino que también repercuta en el desarrollo del alma en la forma de 

experiencia proviene de una “obsesión demoníaca” (LUKÁCS, 1985, pp. 264ss.).  

El concepto clave en la novela de Cervantes, por medio de cuya plasmación 

concreta se destruye y se redime, se ponen a prueba las alternativas sociohistóricamente 

dadas en virtud del contenido mítico, sería para Bloch el soñar despierto. Pues la 

aspiración a una aproximación directa con el objeto podría, en cierta medida, no ser 

“únicamente melancólica”, sino, en casos, tratarse de un impulso humano que advierte 

contra aquella actitud trágico-derrotista, trágico-conformista que “le dice que sí a todo” 

(BLOCH, 1923, p. 271). La trasposición directa, no mediada, en el objeto se vincula 

para Bloch con lo heroico y lo ardiente, lo seductor, la floración y el honor; la mediada 

y prudente,  con el fruto y la victoria, con la madurez y la ventaja. En el sueño diurno, 

es el obrar no desviado el que triunfa, y de todos los soñadores, Don Quijote es el más 

incondicionado, el que nunca duerme; la figura rectora del cabalgar del caballero de la 

triste figura es, para Bloch, la utopía que no descansa. Esta fuerza proviene, como lo 

había indicado Lukács (1985a, pp. 368ss.) de una inflamación delirante de la lectura de 

las novelas de caballerías; delirante porque, al convertir a estas novelas en principio 
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ético, Don Quijote no reconoce la distancia entre el mundo y Dios, algo de lo que 

incluso los caballeros de la literatura medieval eran conscientes. Se alimenta esta fuerza 

de su distanciamiento de la realidad: el ingenio de Don Quijote se agudiza cuanto más 

irreal es su concepto de mundo: cuando la acción fracasa y la realidad amenaza con 

aparecer, no se abre paso a la experiencia, esto es a la transformación del alma que se 

alimenta del ser así del mundo, sino que el héroe concibe una explicación aún más 

encantada, su sueño diurno aumenta en complejidad y se aleja el despertar. 

El despertar solo ocurre, en efecto, en el momento de la muerte, que es el dormir 

sin más. Sugiere Bloch que opera en el interior de Don Quijote cierto alerta consciente 

que opta siempre por la permanencia en un mundo de ensueño cuyo presente es 

fecundo, pero aproblemáticamente consumado –y por ello, falso–: así rehúye de todo 

trato con la mujer a la que ama, así compara la distancia entre el caballero y la doncella 

con la que media entre la Tierra y las estrellas, así prefiere la soledad elegíaca de 

Amadís al frenesí de Rolando al momento de reflexionar sobre el modo de hacer 

penitencia por su Dulcinea. El encuentro con la amada no podría significar otra cosa que 

el despertar a conciencia de la verdad en el mundo. Pero si Don Quijote, que adora la 

vida, y ante todo la vida buena, prefiere morir a despertar, esto no solo se debe a que 

sabe de la asfixia que es este mundo, sino también al hecho de que su utopía se apoya en 

una “fe anacrónico-utópica” que se coloca por debajo de las maneras caballerescas y 

que es ajena a toda creencia del destino, a toda fe en una compulsión proveniente de la 

naturaleza o impuesta por Dios.  

Frente a la impugnación que Lukács lleva a cabo del idealismo abstracto en La 

teoría de la novela, Bloch observa una situación ambigua9. Reconoce, por un lado, las 

limitaciones insuperables de un soñar despierto incondicionado y advierte sobre las 

apropiaciones reaccionarias de un programa político que no repare en los medios. 

Advierte que el soñar despierto incondicionado es susceptible de ser apropiado por los 

programas del romanticismo anticapitalista, que encuentra en las banderas del pasado 

medieval el refugio de su melancolía. En cierta medida, el problema de Don Quijote no 

es que se haya puesto de pie demasiado temprano, sino que lo haya hecho apenas en sus 

sueños.  

 
9 Adviértase que el juicio de Lukács sobre El Quijote no es unívoco durante el período que se corresponde 

con el así llamado proyecto Dostoievski (cf. LUKÁCS, 1985b).  
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Pero por el otro, afirma que, al menos en la figura del Caballero de la Mancha, el 

soñar despierto ofrece también indicios para una recta valoración de los impulsos de la 

dignidad. Pues cuando el obrar se vuelve demasiado prudente, cuando el camino 

desviado, no directo hacia el objeto dibuja una línea demasiado oblicua, demasiado 

conciliadora y condesciendente con este infierno de mentira, fulgura en la mente de 

quien entiende que el mundo se entreteje de posibilidades objetivas y voluntad subjetiva 

la urgencia de una trasposición más digna, más ardorosa y destellante. Y porque resiste 

con su honor – y un honor que bajo ninguna condición acepta la muerte – la 

identificación del ser así de las cosas con su verdadero deber ser, el fulgor deforma, 

desgarra y saca de quicio a quien lo soporta, abre sus poros y mutila su piel en una 

verdadera passio por la que se absorbe, hasta la delirante intoxicación, el dolor de la 

humanidad. Nada hay aquí de romanticismo, y solo superficialmente puede vincularse 

la comicidad con la inadaptación moral del héroe; lo cómico proviene más bien de la 

brecha entre la dignísima misión y la vacuidad del mundo que es aún muy poderosa. 

IV. Revolución y rechazo del cientificismo 

La crítica blochiana al concepto dualista de tragedia se acerca a la posición que 

Marx y Engels defendieron en 1859 frente a Ferdinand Lassalle en el marco del así 

llamado “debate sobre el Sickingen” (LUKÁCS, 1948). Lassalle entendía la tragedia 

ontológicamente, como resultante de una supuesta contraposición insuperable entre, por 

un lado, el emplazamiento de un objetivo por parte de la conciencia – presuntamente 

libre e infinita – y, por el otro, los medios finitos necesarios para su realización 

(LASSALLE, 2003, p. 192). El líder socialdemócrata alemán pretendió plasmar su 

teoría en el drama de tema histórico Franz von Sickingen (redactado en 1857 y 

publicado al año siguiente): en él, el héroe homónimo, líder de los pequeños caballeros 

durante las guerras campesinas del primer cuarto del siglo XVI, sucumbía ante los 

príncipes porque su “entusiasmo” lo habría llevado a pretender realizar su “idea” 

cediendo ante los medios (LASSALLE, 2003, p. 192). En lo que respecta a nuestra 

argumentación, es sugerente que ante el tratamiento ahistóricamente formalista de 

Lassalle, Marx y Engels destaquen el sentido histórico de la situación trágica: esta no es 

la oposición entre medios y fines, sino se manifiesta cuando una transformación radical 

de las relaciones existentes resulta la única solución posible a la amenaza sobre la vida, 
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pero el sujeto que ha de llevar a cabo tal trastocamiento – y que surge de tales relaciones 

– aún no ha madurado lo suficiente. En este sentido, no es ya von Sickingen, 

representante histórico de una clase decadente y defensor por tanto de intereses 

particulares y reaccionarios, el que carga con la tragicidad de los levantamientos del 

siglo XVI, sino Thomas Münzer, líder de la facción más radicalizada de los trabajadores 

pobres del campo y las ciudades.  

Mutatis mutandis, Bloch arriba a una comprensión análoga, superadora de la 

glorificación del dualismo trágico por la vía de la cosmovisión mesiánica. Hemos dicho 

arriba que el joven filósofo concibe la emergencia de lo trágico cuando, en el interior de 

un complejo de condicionamiento recíproco, el polo subjetivo atisba la forma de la 

solución a aquello que obstaculiza su despliegue, pero aun no posee los medios para una 

superación definitiva. Es decir, la tragedia no denota, como pretende un dualismo 

estricto, la inviabilidad de la mediación, sino, como dejan entrever Marx y Engels, en la 

ausencia histórica de esta. Esta interpretación se confirma en Thomas Münzer, teólogo 

de la Revolución, el estudio biográfico del líder campesino que Bloch publica en 1921 y 

al que presenta como intento “en el plano teórico” de concretizar la “profecía de la 

epopeya” presente La teoría de la novela (1968, pp. 15s.). En este “apéndice” a Espíritu 

de la utopía (1968, p. 257), destaca un sugerente contrapunto con el debate de 1859: si 

las luchas campesinas del siglo XVI ofrecieron un terreno fecundo para la reflexión 

acerca de la derrota del movimiento revolucionario de 1848/9 (piénsese no solo en el 

drama de Lassalle, sino también en Las guerras campesinas en Alemania, escrito por 

Engels en 1850), en Bloch las mismas luchas anticipan el triunfo bolchevique10. De ahí 

que para los revolucionarios alemanes de mediados del siglo XIX, el género que más se 

adecue a la configuración de la insurgencia sea la tragedia (MARX, 2003, p. 199), 

mientras que para el joven filósofo Bloch, se trate de la nueva épica que surge de la 

novela burguesa, y que se atisba al final de La teoría de la novela. 

 
10 Sauerland (2007) del modo ambivalente con el que Bloch abrazó la causa bolchevique en el período 

que nos atañe. Las reticencias del filósofo respecto de la Revolución habrían estado condicionadas por los 

vínculos diplomáticos entre los líderes bolcheviques y el Imperio alemán, la política leninista hacia el 

campesinado (en cuyas relaciones sociales Bloch creía divisar elementos de la existencia “comunitaria”) 

y el recurso del terror revolucionario. Para Sauerland (p. 88), la biografía de Münzer constituye un “hito 

importante en el camino hacia la persuasión” sobre la viabilidad del proyecto ruso, especialmente porque 

en ella, Bloch logra justificar la necesidad de la violencia en todo proceso de desalienación colectiva (cf. 

también KOROL, 1981, p. 38s.). 
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Se torna aquí patente el rechazo al monismo cientificista. Su concepción de la 

temporalidad impugna el progreso rectilíneo: la “fecundidad” de la figura y el derrotero 

de Münzer descansan para Bloch en una presunta proximidad con un “ámbito que 

trasciende la historia” (1968, pp. 11, 17). La insurrección campesina habría conseguido 

cruzar de tal modo las líneas temporal y celestial, que se granjearía con ella una 

conexión directa al presente en el que Bloch escribe: la época de la Revolución rusa. 

Así, tendría lugar una identificación de todos aquellos momentos de la historia en los 

que se habría alcanzado una secularización radical de principios espirituales, obtenidos 

por el ser humano en el momento de su separación del ser animal, pero que en la 

oscuridad del presente solo subsisten en el plano de lo interior como “la duermevela del 

antilobo” (1968, p. 67). Así, minetras que Kautsky (1910, pp. 44ss.), el representante 

clásico del marxismo de la II Internacional, afirmaba en acuerdo con el evolucionismo 

spenceriano que la sociabilidad era una simple complejización de elementos ya 

presentes en el más simple de los organismos, Bloch insiste en una diferencia 

cualitativa, en una irrupción de la dignidad a la que los momentos del despertar se 

remitirían constantemente como su fuente. Independientemente de si estos momentos de 

dignidad son vividos como instancias de inmediatez con Dios y asumen por tanto el 

ropaje de una religión, o de si se apoyan en contenidos desmitificadores, racionalmente 

humano-seculares, se trata siempre del recuerdo del “éxtasis de andar erguido” (íd.), de 

la realización, únicamente posible en el ser humano, de una “luminosidad” que existe en 

todas las cosas (BLOCH, 1923, pp. 315s.). La concretización de este contenido 

espiritual está entonces ligada al despliegue del ser humano en tanto tal – pues todo 

aplazo es visto como recaída en un ensueño que reenvía al hombre al estado de animal, 

de planta, de roca – y del cosmos en tanto tal – pues la luz que solo el ser humano puede 

empujar a conciencia les es propia a todas las cosas – (íd.). En el reino del lobo, en la 

conjunción capitalista de los principios del exterior, el dinero y la máquina (nótense las 

resonancias simmelianas en la obra temprana de Bloch), no solo oprime a sus 

congéneres el ser humano, sino que también traiciona este a la naturaleza.  

La contraposición con la doctrina kautskiana asume un aspecto más: el 

objetivismo contemplativo del líder socialdemócrata separaba nítidamente el 

conocimiento científico de las relaciones capitalista de las reflexiones en torno al 

accionar político. El “socialismo científico” es un “examen científico de las leyes del 
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desarrollo y movimiento del organismo social”, independiente del problema ético y, por 

ende, de la forma de la intervención en la esfera política (BLOCH, 1923, p. 141, énfasis 

en el original). En Bloch, en cambio, al constituir el recuerdo un factor fundamental de 

la intervención significativa, solapan sus límites las verdaderas historiografía y acción 

política; ambas se configuran como el desciframiento de las conexiones entre los 

momentos en los que más inequívoco se manifiesta el antilobo: se perciben puntos de 

contacto entre Cristo, Münzer, Liebknecht y Lenin, pues en ellos se condensa un 

contenido mítico luminoso. Lejos del concepto positivista de progreso, Bloch concibe la 

historia como una superposición “palimpséstica” de revoluciones – y de 

manifestaciones ideológicas y cotidianas del “interior” – cuya interpretación revela el 

contenido primario que trasciende la historia y sobre el que esta se apoya cada vez que 

se vuelve revolucionaria (1968, p. 17). Es por ello que Bloch no duda en usar una 

terminología propia del desarrollo capitalista decimonónico para representar a Münzer, 

sus aliados y sus asesinos: “proletarios”, “burgueses”, “pequeñoburgueses”, 

“lumpenproletariado”, conservan un su obra un sentido muy próximo al que Marx les 

dio en El XVIII Brumario de Luis Bonaparte, pero se los trasplanta a la Alemania feudal 

del siglo XVI11. Incluso nociones del análisis político de la década de 1920, como 

“acción directa”, “voluntarismo” u “oportunismo”, cobran vida en las luchas 

campesinas, y la Weimar de 1525 parece por momentos, en virtud de su caracterización 

como falso e inoperante lugar de dominio, las instancias gubernamentales de la 

República de Weimar (cf. BLOCH, 1968, pp. 41 y 43)12.  

A la inversa, la Revolución de Octubre es cargada con las fuerzas milenaristas de 

Münzer. Antes, el líder protestante realizaba la palabra no distorsionada de Dios, 

plebeya y democrática, con la espada; ahora, los bolcheviques materializan el 

imperativo categórico kantiano con el revólver en la mano. Aquí asoma un concepto de 

procesualidad en la teoría del joven Bloch, articulado por una noción de herencia que, si 

bien condicionada por el esquema mesiánico, recuerda a la teoría de Lessing (2018) 

sobre la revelación como educación del género humano. En un célebre artículo de 1780, 

Lessing supera la antítesis entre falsedad y verdad de la revelación – antítesis por 

 
11 Para una relación entre esta obra de Marx y el Thomas Münzer de Bloch, cf. Infranca (2007) y el propio 

Bloch (1968: 67).  
12 Kracauer puso en entredicho este ejercicio en su reseña de 1922 al libro de Bloch, titulada “Don de 

profecía”. Para Kracauer, se trata de una deformación de la figura de Münzer al servicio de los intereses 

de Bloch (SKW 5.1: 460).  
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entonces objeto de acolorados debates (cf. SOLÉ, 2018, pp. 28ss.) – al concebir 

racionalmente la disposición religiosa como estadio necesario en el desarrollo de la 

humanidad hacia la ilustración, hacia una vida regida por razón. Entonces, la doctrina 

religiosa no sería ya una proposición falsa del mundo contrapuesta a la razón, sino un 

conocimiento racional cuya formulación no racional resulta históricamente adecuada 

para etapas juveniles de la humanidad. El valor del Antiguo Testamento radicaría 

entonces en sus “ejercicios preparatorios, insinuaciones e indicios” “de verdades todavía 

ocultas” (LESSING, 2018, pp. 129 y 128) que allanarían el camino a la maduración del 

ser humano racional. Respecto de este elemento, Münster (1982, p. 128) afirma que 

Bloch se sirve del potencial argumentativo de esta concepción de Lessing para cimentar 

“una nueva étiva de base metafísica”. Sea como fuere13, opera en el joven filósofo una 

comprensión análoga a la del ilustrado: si bien las capas del palimpsesto se hallan 

equidistantes respecto del contenido primordial-redentor, solo un sujeto “totalmente 

adulto” puede librar exitosamente la batalla final contra el mal (ibíd., p. 134s.). Bloch 

traza una línea de continuidad entre las luchas campesinas, los factores más radicales y 

populares de la Revolución Francesa y la Revolución de Octubre. En el plano 

ideológico, le corresponde la serie que va desde la teología münzeriana, pasa por Kant y 

termina en Marx. La “superioridad” de los movimientos modernos reside precisamente 

en su ateísmo (cf. BLOCH, 1923, pp. 284s.), que acarrea un crecimiento en el deseo de 

un contenido puramente humano.  

Al concebirse la emancipación como un erguirse, como un separarse del carácter 

determinante del suelo y su animalidad, la acción política presupone la participación no 

menor del recuerdo de un elemento mítico-originario del ser humano en tanto especie. 

El definitivo “arrancarse del suelo”, la “posición erecta” (1968, pp. 252s.) involucra la 

manifestación histórico-universal de un aspecto utópico-nostálgico – “el más antiguo 

ensueño” (BLOCH, 1968, p. 67) – que ha de articularse con factores económico-

materiales. “Toda el hambre de tierras, toda el hambre de felicidad y la religiosa 

voluntad revolucionaria del pueblo se anuncia mucho antes que la hibris del capital y de 

 
13 En la tercera edición de Espíritu de la utopía (1964, p. 322), Bloch menciona elogiosamente el artículo 

de Lessing. Asimismo, en el “Prólogo” a Ateísmo en el cristianismo (1983, p. 15s.), de 1968, recurre al 

caso del filósofo ilustrado no solo como modelo de su concepto de pensamiento crítico (“pensar es 

sobrepasar”), sino también como precursor de una forma de interpretación fecunda de la Biblia “sub 

specie de su historia de los herejes”, que puede resultar “sorprendente solo para aquella clase de eruditos, 

de los que hay muchos, y que confunden Ilustración con petulancia intelectual” (BLOCH, 1983, p. 14).  
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los príncipes” y ha de ser parte constitutiva de la “autoeducación – si bien a menudo 

desvirtuada – del linaje humano” (BLOCH, 1968, p. 66; traducción modificada). En 

este ensayo, Bloch plantea un concepto de revolución que se distingue de las propuestas 

mecanicistas y evolucionistas de la socialdemocracia alemana en dos aspectos centrales: 

por un lado, reconoce como elemento decisivo de la praxis revolucionaria el impulso 

hacia la superación de la alienación; por otro lado y consecuentemente, coloca como 

factor insoslayable la conciencia, el elemento subjetivo. El impulso que los sueños 

originarios darían a la revolución es, para Bloch, determinante y presenta tres formas. 

Primero, un factor nostálgico que aspira a restituir políticamente una comunidad 

originaria de hombres libres, plebeyos y de propiedad comunal. En segundo término, un 

deseo extático de que entidades supraindividuales y que remiten al orden universal 

acompañen la restitutio humana: los sublevados “se levant[an] hacia afuera, buscando la 

anchura, miradas extranjeras; de nuevo se pretend[e] leer la voluntad en las estrellas” 

(BLOCH, 1968, p. 68). Resuenan en estas líneas las inaugurales del ensayo de Lukács, 

dotadas ahora de un sentido político, esperanzado, que encuentra en el mismo reloj de 

los cielos el anuncio del inminente apocalipsis. En tercera instancia, Bloch indica una 

profundización y complejización de la interioridad humana, que se vuelve lo 

suficientemente mágica y poderosa para salir al mundo exterior y formarlo con arreglo 

al principio interior, lo que implica consecuentemente la eventual desaparición de la fe 

en Dios, la comprensión del carácter secular opresivo de las instituciones religiosas y la 

crítica despiadada de la solemnidad (BLOCH, 1923, p. 285). En Bloch se trata de una 

“esperanza de contenido humano”: 

El alma se torna entonces en la única hierba todavía milagrosa, en hija y creadora de la 

Palabra eterna que tan solo en Dios revela a Dios. Y esta su revolucionaria magia del 

sujeto resuena acallando tanto a los ídolos astrales como al Pantocrátor Pantheos –todavía 

cosificado este también– de la Iglesia medieval; esto es, se lleva enteramente a Dios hacia 

la esfera de lo más íntimo, hacia el prodigio de su propia imagen intuida, aún no 

consciente, más allá de las cosas, del mundo y de Dios mismo. (BLOCH, 1968: 73, el 

destaque es nuestro) 

La propuesta blochiana de comprender la revolución en términos de mecanismos 

económicos empíricamente cuantificables, sino por medio de una valoración político-

filosófica de los deseos, los recuerdos y la herencia de los oprimidos denuncia la 

pobreza a la que había llegado el marxismo en manos del cientificismo decimonónico. 

Sobre este punto, Maihofer (1968, p. 115) ha señalado que dicha interpretación “no se 
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logra por medio de una ruptura con Marx, sino gracias a una completa fidelidad con 

aquello del filósofo Marx que aún no había sido convertido en ‘marxista’”, ante todo el 

interés mostrado por el autor de La sagrada familia por las pulsiones, el espíritu vital, la 

elasticidad y el suplicio como factores del movimiento de la materia. Es este “marxismo 

apócrifo” (HABERMAS, 1968, p. 69) el que Bloch logra enlazar gracias a los esquemas 

mesiánicos. Consecuentemente, la revolución no es para él el peldaño último en la 

escalera de la agudización de procesos meramente económicos propios del modo 

capitalista de producción, no es el resultado de un frío mecanismo que se da a espaldas 

de los individuos, no es el calco social de procesos evolutivo-naturales, sino el clímax 

ardiente en el que se derriten rígidas estructuras y aflora insuflado el “hechizo” del 

“amor fraterno” (BLOCH, 1968, pp. 135 y 152)14. 

En el tiempo mesiánico, el cosmos se encuentra en fundición; en la Tierra de la 

revolución, el sujeto transformador es una especie de héroe desgarrado, violento, 

poseso, desmesurado, loco, que Bloch llama “persona” (Person). Bloch distingue en su 

biografía de Münzer dos tipos humanos: el homo oeconomicus, derivado de procesos 

“exteriores”, netamente económicos, y el homo spiritualis, el hombre auténtico, que 

sigue “la luz del orden paradisíaco” (BLOCH, 1968, p. 114). A este último se acerca la 

persona, que se desempeña en el propio terreno de la alienación. De ahí que este héroe, 

este “hombre trascendente y significativo”, deba asumir como aspecto constitutivo de su 

ser el desgarro más que ningún otro, que su existencia se pruebe por el sangrado, que 

su hibris adquiera el carácter de una passio que termina por desfigurarlo15. En este 

sentido, Bloch concibe la persona de Münzer como una que raya constantemente la 

locura, gracias al corrosivo contacto que su acción directa – político-religiosa – facilita 

entre Satán – el estado de las cosas – y la idea absoluta. La insania de Münzer se 

asemeja a la de Don Quijote (BLOCH, 1968, pp. 111 y 123), pero Bloch insiste en que 

se trata de una coincidencia superficial, pues en el caballero de La Mancha, la locura 

expresa la absoluta falta de diálogo entre el individuo y las instancias superiores, del 

carácter incondicionado del soñar despierto. En Münzer, esta proviene, en cambio, por 

 
14 En el ensayo final de Ateísmo en el cristianismo, “Marx y la supresión de la alienación”, Bloch insiste 

en la centralidad del problema de la alienación para el pensamiento marxista y recurre para ello a una ya 

célebre frase de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844: “naturalización del ser humano, 

humanización de la naturaleza” (p. 256). 
15 Vedda (2006) explora los aspectos literarios de la concepción trágica de Bloch y explicita ciertos rasgos 

expresionistas.  
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un lado, de la condensación explosiva de toda la fuerza del mundo en una voluntad que 

logra interpelar al opresor y, por otro, del hecho de que el sujeto así erguido no ha de 

tomarse demasiado en serio las leyes de este mundo. La genialidad del héroe 

desgarrado, trágico y algo cómico blochiano consiste precisamente en su capacidad para 

hacer inteligible el lenguaje divino y correr el velo entumecido detrás del cual se 

esconde el Diablo para todas las almas (1968: 127s.). Conviven pues en la persona, de 

manera desgarradora, corrosiva y tóxica, principios irreconciliables que han de ser 

puestos cara a cara para la realización victoriosa de la justicia, del paso erguido.  

V. Conclusión 

Las páginas precedentes se han interrogado por la construcción blochiana de lo 

cómico y lo trágico. Se propuso que dicha construcción procura una crítica en dos 

frentes: por un lado, se impugna el dualismo subjetivista que conduce 

consecuentemente a una celebración de lo trágico como la colisión entre el alma y el 

mundo; por el otro, se rechaza un planteo cientificista que rebaja problemas nodales de 

la sociabilidad a mecanismos naturales. En esta elaboración, que mantiene una 

sugerente cercanía con los análisis del joven Lukács, Bloch se sirve de esquemas 

mesiánicos para formular conceptos críticos del soñar despierto y el recuerdo y postula 

la superación de la alienación como elemento ineludible de la tarea política.  
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