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Resumo: O presente artigo tem como objetivo investigar trés das principais obras de uma
autora central no campo contemporaneo da literatura para criangas e jovens no Brasil,
Lygia Bojunga, com atencéo especial as representacdes do mundo rural e urbano e aos
deslocamentos entre diferentes espagos sociais. Em Os colegas (1972), A bolsa amarela
(1976) e A casa da madrinha (1978), as personagens sdo construidas em situacées limites
entre a realidade e a fantasia, procurando escapar de condi¢des opressoras, em diferentes
medidas, que acontecem-por motivos particulares nos trés livros. A exploragéo dessas
diferencas e os rearranjos literarios, que a autora realiza para tratar esses distintos
materiais sociais, propiciam uma reflexdo tanto sobre a formacéo desse campo literario
que se consolida nesse momento (inicio da década de 1970) quanto sobre as
representacOes culturais do Brasil moderno e urbano nos livros para criangas e jovens.
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Abstract: This article aims to investigate three books of a key writer in the contemporary
field of Brazilian children's literature, Lygia Bojunga, focusing on rural and urban
representations, and the dislodgements among various social spaces. In Os colegas
(1972), A bolsa amarela (1976) and A casa da madrinha (1978), the characters are
constructed within the limits between reality and fantasy, trying to escape from
oppressive conditions to different degrees, which occur due to specific reasons in each of
the three books. The exploration of these differences and the literary rearrangements,
which Bojunga needs to perform in order to address the different social materials, favor
a reflection both on the formation of the literary field consolidated at that moment (the
beginning of the seventies) and on the cultural representations of modern and urban Brazil
in books for children and young people.
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Infancia e pobreza em trés livros de Lygia Bojunga

A década de 1970 inaugurou no Brasil uma transformacdo no mercado de livros
para criangas e jovens conhecida como o “boom” da literatura infantojuvenil brasileira.
Marisa Lajolo e Regina Zilberman, especialistas na histdria desse segmento, atribuem a
transformacéo a, principalmente, dois motivos. O primeiro, o0 interesse dos governos em

melhorar os indices de leitura do pais. As pesquisadoras assinalam que:

Multiplicam-se, nos anos 60, institui¢fes e programas voltados para o fomento da leitura e
a discussdo da literatura infantil. E por essa época que nascem instituicbes como a
Fundacéo do Livro Escolar (1966), a Fundagédo Nacional do Livro Infantil e Juvenil (1968),
0 Centro de Estudos de Literatura Infantil e Juvenil (1973), as vérias AssociacOes de
Professores de Lingua e Literatura, além da Academia Brasileira de Literatura Infantil e
Juvenil, criada em Séo Paulo, em 1979. (LAJOLO; ZILBERMAN, 1984, p. 122)

E, 0 segundo, o interesse politico e econémico em promover a industria editorial e

grafica:

Ao longo dos anos 70, o Instituto Nacional do Livro (fundado em 1937) comeca a coeditar,
através de conveénios, expressivo nimero de obras infantis e juvenis, o que representa, do
ponto de vista do Estado, um investimento bastante significativo na producdo de textos
voltados para a populacdo escolar, cujo baixo indice de leitura, por essa mesma época,
comega a preocupar autoridades educacionais, professores e editores. (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1984, p. 123)

Um processo de transformacdo que ocorria desde a década de 1940 com a
industrializagdo do pais e com o aumento dos estratos médios urbanos ampliou a
demandava por acesso a educacédo basica e universitaria. Em 1971, atento a essa demanda,
0 governo militar promulgou a nova Lei de Diretrizes e Bases, a de nimero 5.692, que
criou o ensino de 1°, 2° e 3° graus. E, a0 mesmo tempo, tomou medidas para promover a
ampliacdo repentina do numero de escolas publicas, assim como de faculdades
particulares.

Embora essas medidas, tomadas as pressas, tenham dado inicio a lenta e precaria

massificacdo do ensino em muitas escolas publicas, cujas consequéncias perduram até 0s
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dias de hoje, a leitura e o livro para criancas conquistaram um prestigio cada vez maior
entre os estratos médios e letrados da populagéo.

Talvez por sentir essa pressdo social em favor do livro e da leitura, talvez por razbes
nacionalistas, o governo militar incluiu na lei a recomendacdo da leitura de textos
literarios de autores brasileiros na escola. O texto ndo era muito claro sobre como isso
ocorreria, apenas considerava a leitura como parte do curriculo escolar. Mas essa foi a
grande porta que se abriu para a entrada do texto literario na escola. Na verdade, ele ja
estava ha tempos presente, de forma fragmentada, nos “livros de leitura”, nos livros para
0 ensino de gramatica e “do bem escrever” e em antologias de autores classicos
brasileiros. A grande diferenca que a lei 5.692 inaugurou foi a entrada do texto de ficcdo
como objeto autdbnomo, cujo suporte, na forma de livros individualizados, lhe dava o
carater de “obra autoral”.

A consequéncia foi 0 aumento da demanda de publicagfes destinadas a criangas e
jovens, que contribuiu para a constituicdo de um campo da literatura para criancas e
jovens com um consideravel grau de autonomia — processo que coincidiu com um
movimento mais amplo de consolidacdo de uma industria cultural no pais que se
intensificou na segunda metade da década de 1960. Diversos ramos dessa nova
“industria” se profissionalizaram, e nesse momento aconteceu, também, a criagdo de um
estilo e de principios que até hoje exercem uma influéncia determinante sobre a producéo
editorial para criangas. Esse novo mercado atraiu para o campo do livro para criangas
novos autores, incluindo escritores consagrados como Mério Quintana, Cecilia Meireles,
Clarice Lispector e Vinicius de Moraes.

A editora Abril, percebendo as oportunidades que o novo mercado oferecia, criou,
em 1969, a Revista Recreio, que funcionou como um polo aglutinador desse campo em
formacdo. Escritores, jornalistas, artistas graficos, cartunistas, reuniram-se em torno da
revista. Quase todos esses profissionais ndo haviam produzido até entdo para o publico
infantil. Pertenciam a gera¢do que acabou sendo chamada de “os filhos de Lobato”
(PENTEADO, 2011) — aqueles que haviam crescido lendo os livros desse autor — e

vinham do mercado adulto, cuja producdo apresentava caracteristicas muito diferentes.

1 Um estudo decisivo e pioneiro para entender esse processo em que o campo da literatura para criangas e

jovens é uma parte é “A moderna tradi¢ao brasileira: cultura brasileira e indistria cultural”, de Renato Ortiz
(1987).
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Com esse background, trouxeram novas ideias, mais arejadas algumas vezes, mais
afinadas com estilo da época e livres, em boa medida, do “rango pedagdgico” hegemonico
nos livros para criancas nas décadas anteriores. A revista, que era basicamente consumida
por um publico de classe média urbana, apresentava historias divertidas e leves, com
personagens que representavam uma nova imagem de crianca: brasileira, urbanizada,
irreverente, contestadora da autoridade dos adultos e nem sempre bem-comportada para
0s padrdes da época.

Essa modernizacdo cultural, de que a Revista Recreio é um dos aspectos, criou
certas demandas bastante especificas. Uma delas, que interessa particularmente para este
artigo, foi uma valorizagdo da crianca, ou de uma ideia particular de infancia? que se
consolidou nesse momento. Também a vida urbana passa a ser mais valorizada, ja que se
cria uma demanda de mercado de uma classe média urbana, o que transforma a
representacdo de um espaco rural um tanto mitico consolidado nos livros para criancas e
jovens desde o sitio do Pica-Pau Amarelo®, de Monteiro Lobato. Outro dado desse
contexto especifico que também nos interessa aqui é certa migracdo do imaginario
politico e comportamental de época, que estava, como é sabido, sob a censura do governo

militar, para esses livros e produgdes para criangas.

Lygia Bojunga e suas personagens errantes

Lygia Bojunga € uma escritora central na formacéo desse campo. Ela recebeu, além
dos mais importantes prémios nacionais, o Hans Christian Andersen, o prémio
internacional de literatura para criancas e jovens mais prestigiado — uma faganha em um
pais de lingua portuguesa, que nunca recebeu um Nobel e que no século XXI ainda nao

resolveu o problema do analfabetismo.

2 Um autor chave para a constituicdo dessa ideia de infancia é Leonardo Arroyo. O autor, que faz uma
pesquisa pioneira sobre a histéria dessa literatura no Brasil em seu livro Literatura infantil brasileira,
publicado em 1968, defende vivamente a importancia de levar em conta a inteligéncia e o gosto literario
das criangas, que considera “o unico critério valido em literatura infantil” (ARROYO, 2011, p. 12).

% Na verdade, antes em livros para criangas e jovens de Olavo Bilac e seus colaboradores que circularam
bastante nas escolas ao longo de muitas décadas do século XX, como demonstra Marisa Lajolo: “Nao ha,
portanto, do que espantar-se, quando se percebe que os ideais liberais e renovadores de Bilac e seus
coautores sdo insidiosamente turbados pela permanéncia de valores ideologicamente ligados a uma
sociedade rural e arcaica” (LAJOLO, 1982, p. 63).
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Antes de escrever para criangas, Lygia foi atriz de radio e de TV. Embora ndo tenha
feito parte do grupo que se criou em torno da revista Recreio, seus livros se embasavam
na visdo de crianca que circulava nos meios intelectuais urbanos no periodo. Mas o
trabalho de Lygia, desde a publicacdo das primeiras obras, destacou-se entre os demais.
Esse destaque se deve ao carater inovador de suas novelas, as quais incorporou recursos
narrativos complexos e momentos de uma imaginacgéo quase delirante, o que as aproxima
do chamado “realismo fantastico”, comum, na época, nos romances adultos de escritores
latino-americanos.

Hoje existe em torno de uma centena de estudos cadastrados no Catalogo de Teses
e Dissertacdes — Capes que abordam desde a recepgdo em salas de aula de seus livros a
analises literarias das suas obras. Dessas andlises, em que se somam uma grande
guantidade de artigos académicos e livros, muitas exploram a maneira como Bojunga
equaciona na composicao realismo e fantasia, ou como ela introduz temas sociais e
politicos com um cuidado muito particular na elaboragdo ficcional (NARDES, 1991,
MENDES, 1994; AIRES, 2010; SANDRONI, 2011; ROIG RECHOU, 2010;
MICHELLI, 2013; CRUVINEL, 2017) — essa lista poderia ser bastante ampliada, mas o
que importa para este artigo, que parte desses problemas, é refletir sobre como, nos trés
primeiros livros da autora, a incorporacao desses materiais sociais for¢a todo um rearranjo
estilistico bastante revelador sobre as diferentes infancias, e realidades sociais, em jogo
naquele contexto dos anos 1970.

Como muitas andlises apontam, os livros da autora colocam em foco as angustias
das criancas, e contestam a educacao repressiva e autoritaria a que eram submetidas; ao
mesmo tempo com uma forte consciéncia das injusti¢as sociais que caracterizavam (e
ainda caracterizam) a sociedade brasileira. Suas obras apresentam, também, personagens
que sdo obrigadas, em suas proprias palavras, a “viver de viracao”. Derivados, em muitos
casos, de um processo de intensa migracdo para as zonas urbanas a que eram
constrangidas as populacdes pobres de regibes desfavorecidas, arrancadas do ambiente
rural, essas personagens representam, muitas vezes, aqueles que ndo encontram espaco
na sociedade urbana, para os quais a “rog¢a” e os valores que a caracterizam se apresentam
como um espacgo idilico, para sempre perdido — 0 que indica tempos e espacos que
convivem em um pais que acabou de passar por um intenso processo de modernizacao,

inclusive no campo da cultura na segunda metade da década anterior (ORTIZ, 1987).
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Quase todas as novelas escritas por Lygia Bojunga trabalham com o que Nodelman
e Reimer (2003) chamam de “home/away/home” ou no lar/longe do lar/no lar. Trata-se
de um dos “padrdes basicos” de narrativas encontradas em livros para criangas, CUjOS
protagonistas consideram o lar um local aborrecido, onde nada acontece, por isso saem
pelo mundo em busca de aventuras. Na maior parte dos casos, esse pequeno ser parte,
experimenta os perigos do mundo la fora e retorna ao final para a seguranca tediosa do
lar, para descobrir que nunca deveria ter saido, ou que € bom ter aventuras, mas € melhor
poder voltar para casa.

Trata-se mais ou menos de um padrdo que se repetia em muitas narrativas para
criancas publicadas no Brasil entre os anos 1940-1960, segundo Lajolo e Zilberman, que
recorriam a animais ou pequenos seres como ‘“‘assunto € personagem’ e que quase sempre
0s representavam humanizados, como seres pequenos e indefesos, que corriam humildes
de volta para o lar logo que possivel.

Nas novelas escritas por Lygia Bojunga, entretanto, esse padrdo é subvertido, ou
porque as personagens deixaram um espaco que nao € um verdadeiro lar, onde a vida é
extremamente desagradavel, ou porque o lar é visto como um espacgo mitico, imaginario,
perdido para sempre.

Vejamos como isso acontece em trés de suas obras mais importantes com atencéo

aos materiais que a autora mobiliza na composicao desses livros.

Os colegas (1972)

Os colegas foi sua primeira novela para criangas. Publicada em 1972, recebeu o
Prémio Jabuti de 1973 na categoria Melhor Livro de Literatura Infantil.

Ja em sua primeira obra Lygia rompe com o padrdo conservador mencionado por
Lajolo e Zilberman. Em primeiro lugar, porque, embora seus protagonistas sejam
animais, em nenhum momento eles se comportam como criangas indefesas: séo animais
antropomorfizados, mas jovens adultos, que em nada dependem dos mais velhos para
sobreviver.

Virinha e Latinha, dois cées vira-latas, 0s primeiros personagens a aparecer na
historia, nunca tiveram lar — e parecem felizes por isso; Flor-de-Lis, uma cadelinha

mimada, quer fugir de um lar repressor; o urso Voz de Cristal foge ndo de um lar, mas de
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uma prisdo, o zoolégico; e o coelho Cara-de-Pau, embora busque desesperadamente um
lar, ndo é bem um abrigo que procura, mas o carinho e a amizade de outros seres.

Tendo fugido de lugares desagradaveis por ndao encontrarem ali um espaco
adequado para se colocar, os personagens de Os colegas vivem muito felizes na rua.
Dependem do que a autora chama de “viragao” para sobreviver — como em geral ocorria
nas cidades com os desalojados da vida rural.

Esse é, com efeito, um antigo paradigma dos contos populares, que forneceram os
elementos decisivos para a constituicdo de uma literatura especificamente para criangas
que se consolida entre o século XVII e XVIII. Robert Darnton (2017), em seu conhecido
ensaio “Historias que os camponeses contam: O significado de mamae ganso”, comenta
a maneira como acontecia 0 enraizamento dessas narrativas em um contexto social bem

demarcado:

Apesar de ocasionais toques de fantasia (...) 0os contos permanecem enraizados no mundo
real. Quase sempre acontecem dentro de dois contextos basicos, que correspondem ao
cenario dual da vida dos camponeses nos tempos do Antigo Regime: por um lado, a casa e
a aldeia; por outro, a estrada aberta. A oposi¢do entre a aldeia e a estrada percorre 0s contos,
exatamente como se fazia sentir nas vidas dos camponeses, em toda parte, na Franca do
século XVIII. (DARNTON, 2017, p. 54)

Bojunga resolve a sua historia optando pela seguranca do lar e do trabalho, mas em
um espaco ndo convencional: 0s personagens terminam como empregados num circo,
onde é possivel conciliar em alguma medida a errancia e alguma estabilidade relacionada
ao mundo do trabalho. A autora traz o espaco da estrada ou da errancia para dentro de Os
colegas também por meio da relacéo intertextual que estabelece com o conto “Os musicos
de Bremen”, recolhido da tradi¢ao oral alema pelos Irmaos Wilhelm e Jacob Grimm.

Nesse conto, quatro animais se encontram justamente nesse espago das estradas em
busca de um lugar para viver. Também querem ser musicos (sabem disso desde o
momento em que iniciam sua jornada) e também sdo adultos — na verdade, velhos e,
portanto, “inuteis” para o trabalho. Além disso, cada um deles se comporta e se defende
de acordo com suas caracteristicas animais (0 burro da coices, o cachorro rosna e morde,
o gato arranha, o galo assusta com seu “cocoric6”). Passam também a ser amigos para
sempre: a imagem dos quatro empoleirados um sobre o outro (o burro embaixo, depois o
cachorro, o gato e, por cima de todos, o galo), na mais feliz das camaradagens, fica na

memoria apos a leitura do conto.
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E importante mencionar que Robert Darnton, quando recupera o caminho que essas
historias percorreram até chegar aos irmaos Grimm, aponta para o fato de eles ndo terem
recolhido esses contos diretamente da tradi¢do oral, mas de uma vizinha e amiga intima
deles em Cassel, Jeannette Hassenpflug, que “ouviu de sua mae, que descendia de uma
familia francesa huguenote” (DARNTON, 2017, p. 24). Além disso, que elas
provavelmente ja haviam sido “filtradas” por Perrault da tradicdo popular para um
contexto elegante de corte, ou afrancesadas, adaptadas e suavizadas, muitas vezes com
acréscimo de finais felizes (Ibidem). Ou seja, considerando que os contos populares foram
inimeras vezes recriados, em constante adaptacdo a realidade vivida por aqueles que que
0 recontavam, Darnton contesta a posi¢cdo de correntes psicanaliticas, como a de Erich
Fromm e Bruno Bettelheim, que atribuem aos contos populares representacfes
incontestaveis de aspectos da psique humana.

O mesmo parece ocorrer em Os colegas. Ao estabelecer uma relagdo de
intertextualidade com “Os musicos de Bremen”, Lygia Bojunga atualiza o conto, criando
uma versdo da narrativa original adequada aos tempos modernos do pais. Em primeiro
lugar, ela escolheu como protagonistas cinco amigos, entre eles uma representante do
género feminino e um animal “selvagem”, o urso (que, alids, nem existe no Brasil). Todos
eles sdo jovens e, portanto, ndo sdo “inuteis para o trabalho” como “Os musicos de
Bremen”. Na verdade, nem querem muito trabalhar; procuram apenas o que necessitam,
comegam a fazer masica por prazer, até descobrir, no final, que ela pode ser um meio de
ganhar a vida — momento em que acontece a engenhosa conciliagdo com o mundo do
trabalho, se tivermos em mente a origem popular da historia.

Se, inspirados por Os colegas, construissemos uma imagem dos amigos andando
juntos, jamais pensariamos em um empoleirado sobre o outro, com o mais forte apoiando
todos; pelo contrério: a imagem possivelmente seria a de quatro amigos andando lado a
lado, encarando um ao outro de igual para igual, uma ideia que seria em boa medida
estranha no antigo regime, mas nao as ideias politicas de camaradagem entre iguais que

se desenvolveram depois da Revolucdo Francesa* e no século XIX, principalmente em

4 Em Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson apresenta sua hipotese de constituicdo dos
nacionalismos, por meio de Erich Auerbach, na qual toda uma forma hierarquica mitico-religiosa de
conceber o tempo e o espaco no Antigo Regime, que respondem em certa medida a uma organizacdo
politica hierarquica e vertical com o rei no ponto mais alto préximo a Deus, sofre uma transformacao que,
simplificando brutalmente, resulta em comunidades mais teoricamente horizontais que compartilham uma
nog¢do de tempo, como a descrita por Walter Benjamin, “’vazio e homogéneo’ em que a simultaneidade é,

172



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 46, mai./ago. 2021, p. 165-182

diferentes correntes socialistas e anarquistas, e que certamente circulavam no contexto
repressivo brasileiro em 1972, quando Lygia publicou seu livro.

Finalmente, se as personagens de “Os musicos de Bremen” agem de acordo com
suas caracteristicas animais, em Lygia ndo é bem isso o que acontece. Embora estejam
presentes, essas caracteristicas ndo sdo estereotipadas, nem sdo as Unicas que eles
demonstram ter. Pelo contrério: o urso Voz de Cristal tem a voz fina e chora por qualquer
motivo; Flor-de-Lis é uma cachorrinha mimada, mas demonstra mais coragem e decisao
que seus dois colegas do género masculino; Cara-de-Pau é calado e gregario, como sdo
os coelhos, mas é também muito mal-humorado. Ou seja, Lygia utilizou as caracteristicas
ora afirmativamente, para reforcar suas intengdes (a “inexpressividade” aparente do
coelho), ora contrariando-as, como no caso do urso enorme e choréo.

O que parece decisivo em Os colegas é gue 0s animais se comportam como seres
humanos — conversam como pessoas, tém atitudes que s6 pessoas poderiam ter, como
tocar instrumentos musicais, fantasiar-se, sair em bloco de carnaval e, principalmente,
organizar-se para se defender — sem em nenhum momento negar que sdo animais. S&o
inimeros, também, os momentos em que 0s amigos improvisam, catando coisas do lixo,
recorrendo a estratégias para compensar sua situacdo de seres privados de poder e de
coisas materiais.

Ao conceder um final digno, inspirado na transformacdo comportamental da época,
para seus artistas mambembes, pobres, que vivem precariamente, mas que se ajudam da
maneira que podem e recebem ajuda de outras personagens de perfil semelhante, Lygia
coloca a solidariedade como uma possivel saida para os exilados da roga que vivem em

busca de um lugar na sociedade urbana.

A bolsa amarela (1976)

Se em Os colegas Lygia consegue dar a suas personagens um final feliz, procurando
uma solucao “realista” e negociando em alguma medida com o mundo do trabalho, o
mesmo ndo ocorre em A bolsa amarela, talvez o principal livro da autora, publicado em
1976.

por assim dizer, transversal, cruzando o tempo, marcada ndo pela prefiguracdo e pela realizagdo, mas sim
pela coincidéncia temporal, ¢ medida pelo reldgio e pelo calendario” (ANDERSON, 2013, p. 54).
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Trata-se de uma novela infantojuvenil narrada em primeira pessoa em que €
apresentado um processo de amadurecimento da jovem narradora Raquel, a filha mais
nova e tempord de uma familia oriunda da roca que luta para se adequar, profissional e
culturalmente, aos valores da cidade.

Enquanto todos os outros membros da familia, embora enfrentando as dificuldades
dos estratos médios empobrecidos, parecem mais conformados a esse novo mundo,
Raquel se sente s6, abandonada em casa. Com saudades da vida no interior, onde sua
convivéncia com a familia era mais prdoxima, onde todos se davam bem, refugia-se em
sua imaginacédo fértil, a principio sonhando com uma fuga imaginaria para seu antigo
quintal.

Raquel tenta fazer isso escrevendo, criando personagens — entre elas os galos
Afonso e Terrivel, ndo por acaso elementos associados a vida na roga — com quem possa
dialogar. Mas, a medida que a bisbilhotice e o cerco dos irmaos sobre ela se apertam,
como meio de ordenar e proporcionar resguardo as suas fantasias e segredos, Raquel opta
por uma nova solugdo: organizar simbolicamente seu mundo interior dentro de uma bolsa
amarela que foi dada de presente por uma tia em melhores condicdes financeiras do que
as da sua familia. A partir desse momento, porém, as fantasias de Raquel e a realidade
familiar entram em atrito, em cenas em que os confrontos se dao na dimensédo da bolsa
amarela — com animais e objetos que falam — ou fora dela, em momentos em que a sua
imaginacédo entra em conflito com a realidade familiar abafada.

A histdria de Raquel nos é contada de forma cadtica, semelhante ao caos de seu
mundo imaginario, por intermédio de historias ou cartas destinadas as personagens que
inventa. E pela voz dela que entramos em contato com uma narrativa nada linear, que
precisa ser construida a partir dos fragmentos que ela nos entrega.

Entretanto, apesar de nos deixar inicialmente “sem chao”, o narrador vai nos dando
dicas que ajudam a tornar claro esse recurso: a entender que as personagens mais
inverossimeis foram inventadas por Raquel, a perceber a pressdo que a familia exerce
sobre a menina e o desrespeito com que os irmaos tratam suas ideias e sua vontade de
escrever, a auséncia dos pais no cotidiano dos filhos que caracteriza muitas vezes a vida
nas cidades etc. De forma similar ao que ocorre com 0s sentimentos e emogdes de um
pré-adolescente, as situagdes vividas ou imaginadas por Raquel “afloram” nas paginas,

inicialmente de forma sofrida e, aos poucos, a medida que a narrativa se desenvolve, em
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explosbes da expansdo imaginativa da narradora-personagem, sempre atravessadas, no
entanto, por certo travo melancélico.

A bolsa amarela, que entra na historia como um elemento real, logo se transforma
em um anteparo entre ela e o mundo ao redor, um espaco organizado onde seus
sentimentos mais intimos e vontades podem ser guardados e —acredita ela — mantidos sob
controle. A bolsa, entretanto, a despeito das tentativas de Raquel, ndo consegue conter
sua imaginacdo. Muito menos a raiva que ela sente quando os adultos invadem sua
intimidade ou a expdem publicamente de forma ridicula. Essa tensdo alimenta a narrativa
e faz as coisas fugirem ao controle, instaurando o caos e, aparentemente, a falta de sentido.

Isso ocorre quando, em um almoco de familia — um momento altamente realista da
narrativa — a bolsa de Raquel “estoura”, provocando a fuga de personagens que ela
guardava la dentro. Nesse instante, a imaginacdo de Raquel parece explodir, levando-a a
escrever e mergulhar no universo de suas historias e personagens. O mundo real pouco a
pouco desaparece, abrindo espaco para ela expressar-se no mundo imaginario que cria
como escritora, vontade que, junto com a de ter nascido menino e ser grande, formam os
trés desejos que ela procura conter literalmente na bolsa desde 0 comec¢o da novela.

A narrativa, apesar de aparentemente cadtica em muitos momentos, estabelece de
maneira precisa, na relagdo que promove entre fantasia e realidade, a pressdo externa e 0s
sentimentos de revolta crescendo dentro de Raquel até o ponto de acontecer a explosédo
catartica, sempre um tanto melancélica, no final do livro. Nesse momento ela pode
permitir que seus personagens, e suas fantasias, saiam pelo mundo, o que a deixa com a
bolsa amarela vazia e leve.

O rompimento simbdlico da protagonista com esse organizador externo de seus
desejos, a bolsa amarela, acarreta, de fato, a percepcao de seus proprios limites corporeos
em relacdo a realidade externa. Ao estabelecer limites entre Raquel e o mundo esse
rompimento proporciona um amadurecimento que Ihe confere ao mesmo tempo liberdade
e poténcia, tornando-a “senhora de si”. Por outro lado, como dissemos, apresenta também
um travo melancolico de quem em alguma medida abandonou a infancia e as fantasias,
fontes de alegria, mas também de angustia e sofrimento — solugéo de alta complexidade

elaborada com maestria literaria.
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N&o por acaso Lygia Bojunga obteve consagracdo nacional imediata. Recebeu,
entre outros, o recém-criado prémio FNLIJ, instdncia de consagragéo® que marcava a
importancia que a literatura para criangas adquiriu naquele contexto, e que e fortemente

indicativa da constituicdo de um campo literario com maior autonomia.

A casa da madrinha (1978)

Em A casa da madrinha, livro posterior da autora, o0 embate entre fantasia e
realidade adquire direcdo diferente da que acontece em A bolsa amarela. Michelli faz
uma observagao reveladora sobre essa diferenca sem ter em mente o livro de 1978: “Na
historia de Raquel nao aparece ‘fada madrinha' alguma para auxilia-la a enfrentar suas
dificuldades” (MICHELLI, 2013, p. 266). Com efeito, “A casa da madrinha” precisa
rearranjar a relacao entre fantasia e realidade, recolocando no horizonte uma mitica “fada”
madrinha que traria a solucdo de todos os problemas do menino Alexandre, ex-morador
do morro no Rio de Janeiro, cidade de sua familia emigrante da roca. A outra personagem,
que faz uma espécie de contraponto a Alexandre, é Vera, menina da roc¢a, de vida calma
e estavel.

Depois dos apuros de uma familia de classe média baixa para sobreviver em uma
realidade urbana em A bolsa amarela, Bojunga procurou colocar no centro do novo livro
um personagem de um estrato social efetivamente desfavorecido, também marcado pela
emigracdo para cidade e que, quando a narrativa comeca, esta prestes a usar o topos que
Robert Darnton identifica nos contos populares: na estrada, em um processo de migragao
em que foge da cidade em dire¢do a zona rural do pais.

Colocar no centro da narrativa esse personagem, Alexandre, ou procurar representar
com ele a infancia miseravel no pais, levou a autora a uma série de rearranjos literarios
significativos em diversos planos.

O primeiro que chama a atencdo, se tivermos em mente a forga da narradora em

primeira pessoa em A bolsa amarela, é o fato de Bojunga escolher para esta novela um

5 Essas instancias de consagracdo asseguram, segundo Bourdieu (2001, p. 118), a conservagao e transmisséo
seletiva dos bens culturais e, dessa maneira, a propria reproducdo desse campo. Ou essas instancias
funcionam como parte de um sistema das instituigdes que possuem a atribuicao especifica de cumprir uma
funcéo de consagragéo ou que, ademais, cumprem tal funcdo assegurando a conservagao e a transmissédo
seletiva dos bens culturais, ou entéo, trabalhando em favor da reproducéo dos produtores dispostos e aptos
a produzir um tipo determinado de bens culturais e de consumidores dispostos e aptos a consumi-los.
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foco narrativo em terceira pessoa, onisciente, e distribuir as falas. Com a clara intencéo
de trazer ao centro da narrativa uma crianca pobre, achar e timbrar a voz de Alexandre
ndo deve ter sido tarefa simples. Ou talvez a autora tenha se deparado, ao propor esse
personagem, com a dificil tarefa de dar forma e voz, em um texto para criancas, a algo
complexo, pesado, como a miséria nacional.

A solucdo foi esse reenquadramento em terceira pessoa para a distribuicdo das
vozes e a criacao de uma personagem feminina, Vera, uma crianga com idade aproximada
a de Alexandre, que vive com 0s pais na roca, sintomaticamente — pensando nesse lugar
que havia sido dominante na literatura para criangas no pais desde, no minimo, Lobato —
em um sitio, onde plantam flores. Vera tem uma vida regrada e protegida, é boa aluna,
aplicada e frequenta a escola regularmente. Estabelecer essa personagem feminina como
contraponto a Alexandre e voltar a um espaco entre o rural e o urbano, ou de transito — a
estrada propriamente — foi, provavelmente, a maneira que a escritora encontrou para
incorporar na forma literaria essa parte do pais sistematicamente excluida da realidade
cotidiana dos estratos sociais médios e altos.

Alexandre, de fato, é um fugitivo, como acontece com 0s personagens dos contos
populares quando véo para as estradas, que deixou para trds 0 morro, sua familia e o
trabalho que realizava nas praias e no centro da cidade do Rio de Janeiro, que o privava
do acesso & educagio. E numa espécie de “meio do caminho” que se d4 esse encontro,
quando 0 personagem, rumo a uma mitologica “casa da madrinha”, onde toda a felicidade
seria possivel e que estaria em algum lugar esperando por ele, passa pela cidadezinha em
que Vera mora. Seu companheiro de viagem é um pavao, cujo pensamento quase sempre
sai “pingado”, devido a um filtro de barro que a escola de OSARTA (“atraso”, escrito ao
contrario) colocou em sua cabecga. Na vida de “viragdo” que leva, Alexandre achou um
jeito de transformar o pavao em atracao, e vai de cidade em cidade fazendo apresentacoes
com as quais arrecada algum dinheiro — motivos que Bojunga ja havia mobilizado em
alguma medida, como vimos, em Os colegas. Ao conhecé-lo, Vera se encanta com sua
liberdade e com seu jeito de ser. Os dois tentam ficar amigos, aproximam-se um do outro.
Mas a narrativa termina com a separacao, aparentemente definitiva, dos dois, depois de
terem vivido juntos uma viagem imaginaria para a casa da madrinha.

O contraponto na caracteriza¢do das duas personagens é o primeiro de varios de

que Lygia se vale para desenvolver a narrativa. O primeiro e mais evidente se expressa
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entre a cidade e a roga. Alexandre é um representante da gente pobre da cidade, cuja vida
se caracteriza pela “viracdo”, pela “liberdade” de deslocamento, que pode ser lida como
necessidade, e por certa esperteza combinada a uma incrivel ingenuidade. Vera faz parte
de uma familia de classe média baixa na roca, cuja vida se caracteriza por ser estavel e
cheia de regras; embora seja ingénua, parece em muitos momentos ser mais esperta do
que Alexandre.

O segundo contraponto ocorre entre criangas e adultos (“pessoal grande”). Os
adultos da novela sdo autoritarios e dominadores; a escola é apresentada como um
ambiente castrador. A excecdo é uma professora que Alexandre teve por um breve
periodo, uma pessoa que tem mais empatia pelas criangas, mas que acaba sendo reprimida
pelos pais da instituicdo — o que redunda no desinteresse de Alexandre por continuar
estudando.

Essas contraposi¢cdes séo atravessadas por outras. Pela relacdo entre realidade e
fantasia (que ja era estrutural em A bolsa amarela) pois, com excec¢do da professora de
Alexandre, nenhum adulto consegue sonhar, ou ter momentos de fabulacdo®; e entre o
medo e a liberdade, estando o primeiro fortemente associado a educacdo dada as criancas,
fazendo com que elas literalmente figuem paralisadas. Sendo criangas, o principal ponto
de contato entre Vera e Alexandre é sua ingenuidade e a capacidade de imaginar, a
fantasia, que s € possivel quando ambos vencem o medo que os paralisa.

A narrativa, como dito, inicia em terceira pessoa, com um narrador onisciente, que
se alterna com capitulos mais draméticos, desenvolvidos quase que totalmente por meio
de didlogos entre os dois protagonistas, com momentos de flashback em que Alexandre
relembra, em primeira pessoa, episodios de seu passado. E, ainda, outros em que volta o
narrador onisciente, que vé os acontecimentos pelos olhos do personagem. A aceleragédo
da prosa provoca no leitor certa vertigem, que o arrasta pelo texto nas rapidas alternancias

entre realidade e fantasia, sem dar-lhe, muitas vezes, tempo para se situar nessa oscilacao.

¢ Antonio Candido em seu conhecido ensaio “O direito a Literatura” argumenta para defender sua tese de
que a literatura corresponde a um direito universal que: N&o ha povo e ndo ha homem que possa viver sem
ela (a literatura), isto é, sem a possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulagao.
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem
alguns momentos de entrega ao universo fabulado (CANDIDO, 2011, p. 174). O sonho assegura durante
0 sono a presenca indispensavel deste universo, independentemente da nossa vontade. E um pouco mais a
frente arrisca esta hipdtese: assim como ndo é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o
sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura (CANDIDO, 2011, p. 174).
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Esse processo culmina de fato em um delirio em que Vera e Alexandre se envolvem, até
chegarem a casa da madrinha, montados num cavalo fantastico que ambos inventaram.

Essa solucdo, no entanto, acontece sintomaticamente em direcdo contraria a de A
bolsa amarela. Neste, como dissemos, o embate entre realidade e fantasia se resolve em
uma solugéo complexa, com a personagem percebendo seus limites em relacdo ao mundo
externo e, ao mesmo tempo, com um travo melancdlico, reconsiderando o papel da
fantasia nessa nova relacao que ela passa a estabelecer com o real, ou com sua realidade
urbana e familiar.

A vitdria em relagdo aos medos em A casa da madrinha ndo promove algo dessa
natureza. A solugdo acontece com o plano da fantasia prolongando-se para o real e para
a separacdo dos dois personagens ao final: ao se despedir, Alexandre encontra na caixa
que lhe serve de mala uma flor, ali deixada por Vera, e acredita tratar-se da flor que fica
na porta da casa da madrinha, onde fica escondida a chave para |4 entrar, na fantasia
compartilhada pelos dois. Para surpresa de Vera, Alexandre diz ter encontrado ali a chave.
Transformada agora em uma chave simbolica que, de certa maneira, migra do delirio, ela
funciona como uma solucdo magica para todos 0os males, ou uma panaceia mesmo, pois,
como diz Alexandre, com a chave no bolso ele ndo tera “mais problema nenhum”. Vera
percebe esse delirio um pouco de fora dele, mas ndo tem coragem de questiona-lo ou
duvidar dele. Em outros termos, a solucdo nédo resulta, como em A bolsa amarela, em
uma situacdo em que as personagens de fato se transformam, ou se revelam complexas.
Alexandre e Vera vencem os medos, mas a fantasia permanece presente em uma condicéo
ndo muito distinta da anterior, e a mitica casa da madrinha ainda continua em boa medida
como horizonte do andarilho que retorna a estrada.

Numa contraposicdo definitiva, a narrativa termina mostrando que o encontro dos
mundos em que vivem Vera e Alexandre sé é possivel por meio da fantasia. As cercas
que derrubam, 0s medos que vencem sdo coisas possiveis apenas na imaginacgéo. O final
tem, assim, um gosto amargo de realidade, de tristeza. Os dois amigos se separam

provavelmente para sempre, Alexandre volta para a estrada e Vera para o “sitio”.
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Se em Os colegas Lygia apresenta a vida na cidade como um espaco possivel de
sobrevivéncia — mesmo que vivendo de “vira¢do” — e de solidariedade, tanto entre os que
para ela migraram como entre eles e 0s que ficaram na “roga”, apresentando a rota de ida
e volta como algo viavel, 0 mesmo ndo acontece em seus outros livros.

O sonho de Raquel, a narradora-protagonista de A bolsa amarela, é voltar para a
roga — onde havia sido feliz. Mas ndo ha mais como voltar. E preciso que ela em alguma
medida se conforme aos limites que ela prépria estabeleceu com o real e sublime na
realizacdo de sua atividade de escritora a saudade da antiga vida em que fantasia e
natureza estavam relacionadas — realizacdo, enfim, do seu desejo expresso ja nas
primeiras péginas.

Também o fato de o caminho para a “casa da madrinha” supostamente passar pela
roca pode transmitir a ideia de que a verdadeira felicidade se encontra em algum lugar do
mundo rural, proximo a natureza, onde a vida poderia ser calma e organizada. Entretanto,
parece que esse retorno ja nao é mais possivel, sendo no plano da fantasia, no Brasil de
1978.

Tendo passado por um intenso processo de modernizacdo nas décadas anteriores, 0
pais é outro, embora continue desigual. Lygia parece mostrar que aqueles que
abandonaram a “rog¢a” ndo encontram mais lugar nessa relativamente nova realidade
urbana do pais — e tampouco conseguem voltar. Estdo condenados muitas vezes a viver
de “viragdo”, migrando quando a situagao aperta, assim como 0s camponeses dos contos
populares que Robert Darnton estuda — e talvez sonhando com a casa de uma madrinha
que ndo existe, ou com um Estado que, nesse processo de modernizagao, ndo promoveu
a cidadania desses estratos sociais que vivem na miséria ou proximo dela e afastados,

muitas vezes, da cultura letrada.
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