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Resumo: O artigo aborda o tema da doenca psiquica e da falta de nomeacao a partir do
exemplo do livro de literatura A arte de produzir efeito sem causa, do brasileiro Lourenco
Mutarelli. O adoecimento da personagem principal € costurado a contaminagdo do
narrador e, consequentemente, da narrativa, aspecto discutido em didlogo com o
pensamento de Roberto Esposito sobre imunidade e violéncia. O efeito sem causa
definida remete a discussdes sobre 0 ato humano de nomear tratado no presente artigo no
rastro de Hans Blumenberg.
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Abstract: The article addresses the theme of mental illness and the lack of naming based
on the example of the literature book A arte de produzir efeito sem causa (The art of
producing an effect without a cause) by Brazilian Lourenco Mutarelli. The disease of the
main character is linked to the contamination of the narrator and, consequently, of the
narrative, an aspect discussed in dialogue with Roberto Esposito’s thoughts on immunity
and violence. The effect without a definitive cause refers to discussions about the human
act of naming treatises in this article in the wake of Hans Blumenberg.
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O adoecimento psiquico irmana os protagonistas dos livros literarios do brasileiro
Lourenco Mutarelli. Em nenhum deles o foco esta nas explicacdes ou detalhamentos
sobre o quadro clinico das personagens. Como indicia o titulo de uma das obras, A arte
de produzir efeito sem causa (2008), as doencas se encaixam na perspectiva de efeitos
com causas desconhecidas ou ndo mapeadas. O tema da doenca sem nome aparece
associada a um conjunto de negacdes e fugas arquitetadas pela narrativa que este artigo
busca abordar a partir do exemplo do referido livro.

Nele, o protagonista Janior se desliga de seus circulos sociais e retorna & casa
paterna, no centro de Sdo Paulo. A prostracdo que ele apresenta é acirrada com a
incidéncia de surtos e alucinagdes, acompanhados por ideias fixas e frenesi. O palpite
inicial para o desdnimo de Janior é do pai dele, Sénior, ao encontra-lo dormindo as duas
da tarde: “Isso ¢ depressdo, precisa reagir. Nao pode ficar dando sopa pro azar.”
(MUTARELLLI, 20084, p. 21). E o dia seguinte a sua chegada ao apartamento do pai ap6s
rompimento duplo, com a esposa e 0 emprego — apos descobrir que a mulher e o filho do
patrdo de Junior tiveram um encontro intimo, fatos que Sénior desconhece. A sequéncia
¢ com o protagonista iniciando episodios de surto e, gradualmente, se desligando do
padrdo médio de comunicacdo, a0 mesmo tempo em que lhe é subtraida a energia de
reacdo, contrariando a expectativa do pai. Tal € o resumo do quadro clinico da
personagem.

Nesse enredo, a falta de explicacdo para a doenca de Junior se da pelo excesso de
causas levantadas. Ha, pelo menos, cinco: o pai e sua inquilina Bruna acreditam se tratar
de uma depressdo profunda ampliada por evento de surto; eles também levantam junto ao
protagonista a possibilidade de ele ser epiléptico, manifestacdo com possibilidade de ser
genética ou adquirida. Devido ao quadro insistente, Sénior leva Janior a um médico que
lanca a hipdtese, sem exames, de um parasita no cérebro, uma neurocisticercose (infeccéo
do sistema nervoso central pela larva da Taenia Solium), um dos causadores da epilepsia
adquirida. O narrador também dé indicacOes de que a presenca de Janior na casa familiar
pode ter aticado a acdo de forcas ocultas veneradas pela falecida mée do protagonista.

E ha, por fim, uma espécie de “virus” e contaminagdo que poderiam ter sido

provocados pelos pacotes sem remetente. De um deles, Junior tirou sua frase obsessiva:
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“Heir’s pistol kills his wife; he denies playing Wm. Tell”, escrita em um recorte do jornal
Daily News, de 8 de setembro de 1951. Trata-se do titulo de texto jornalistico dando conta
do dia em que o escritor norte-americano William Burroughs assassinou a esposa com
um tiro na cabeca em uma brincadeira de Guilherme Tell (ou William Tell em inglés) na
Cidade do México. Esta interpretagdo para o mal-estar de Junior, mais proxima do
entendimento deste em estado médio da doenca, conecta A arte de produzir efeito sem
causa a Burroughs, mencionando a linguagem como o virus' — encarnando a
contaminacdo em Janior e, posteriormente, na inquilina Bruna, que absorvera parte das
fixagOes e estranhezas daquele.

Entre as motivacgdes levantadas, duas sdo relacionadas a trai¢do: depressao e surto
(psicético). Outra é pertinente a entrada de um elemento parasita no organismo do
protagonista e, portanto, desconectado do “trauma”. Associado, ha a epilepsia que poderia
ser desencadeada — ou nao — pela alteragdo neuroldgica que o parasita traz, sem deixar de
considerar a dificuldade de lastrear a probabilidade e a origem da epilepsia em uma
pessoa. A hipotese seguinte, a presenca das forcas ocultas (como motivador e ndo como
efeito delirante, por exemplo), apesar de reportar a uma “heranca” da mae, ¢ da ordem da
especulacdo esotérica e, por sua vez, sem conexdo com nenhuma das anteriores. A Ultima
provavel causa seria a baliza de uma alianca estranha das obras de dois autores, sendo
que a segunda confirmaria narrativamente um postulado que a primeira sustenta também
narrativamente.

Do modo como ¢ tomado, esse ultimo “motivo” tem como prova, ou como um sinal,
as encomendas enviadas por um alguém indefinido — para a perspectiva dos motivos
suscitados na obra ndo importa que o0 ex-patrdo seja o principal suspeito do despacho dos
pacotes. Nao se pode dizer que Junior estava “vendendo satide” antes, mas o estopim para
sua piora foi a chegada da primeira caixa, seguida de outras. As encomendas, evidéncias
de um aceno que poderia transportar, como um virus, o gérmen da doenca da personagem
principal, trazem uma mensagem que a pessoa que Ié ja sabe desde o inicio, ndo aponta
para nenhum lugar além do que nos é informado: um relato do dia em que William
Burroughs matou sua esposa. Curiosamente, o elemento-prova, a encomenda que vem

por um Sedex dos Correios, entregue pelo porteiro, manuseado também por Bruna e

1 O que é também uma espécie de brincadeira com préatica difundida entre o grupo de escritores norte-
americanos alcunhados de Geracdo beat (a partir dos anos 1950) do qual fazia parte William Burroughs:
experimentar a escrita como fluxo, de modo frenético, impulsionados por drogas licitas e ilicitas.
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Sénior, traz materialmente como conteddo uma evidéncia (os recortes e outros elementos
alusivos a histdria do assassinato) que sera negada por aquele que se empenha na
decifracéo.

Quando abordados em estudos, as personagens de Lourenco Mutarelli séo
constantemente associadas a portadores de desajustes psiquicos, algo para o qual a
persona do autor contribui pela mengé&o recorrente, em entrevistas diversas, a seu uso de
medicamentos para sintomas depressivos, entre outros.? O pesquisador Daniel Candeias
faz a tentativa, via abordagem semiotica, de margear o que seria “uma poética do
desequilibrio psicologico” (2007) a partir de um conjunto de obras do autor. No que
Candeias denominou “ethos do desequilibrado” chama a aten¢do a quantidade de
sintomas notados e associados a diagnésticos: panico, delirios visuais, olfativos ou
sonoros, propensao maniaca e ainda compulsdo. Temos homens que agem sob o impacto
do adoecimento e, simultaneamente, pelo modo como se configura, ele é o campo de
maior indeterminacdo nos enredos. Os remédios, as referéncias as consultas e 0s
diagnosticos ndo sdo ausentes, mas ocorre uma escorregadela de tal discurso como
caminho indiciador.

N&o s6 os significados sdo subvertidos, mas as indefini¢bes impactam o modo de
narrar que muda na progressdo do desequilibrio psiquico desses homens. A doenca que
age sem controle opera como motivador estético. No exemplo de A arte de produzir efeito
sem causa vale ainda mais a observacao porque o narrador ndo € a personagem principal
e, portanto, teria chance de ndo estar tdo colado aos movimentos e ritmo do protagonista.
Mas ndo. A fala do narrador se mistura a da personagem a quem ele observa bem de perto:
“Por que ele mandou sentar ¢ em seguida me manda buscar o band-aid no banheiro? Para
ver se continuo adestrado? 1sso é o que Junior parece ter pensado, a julgar por seu olhar.”
(MUTARELLLI, 200843, p. 13).

A medida que o protagonista de A arte de produzir efeito sem causa vai adoecendo
no enredo, a narrativa fica mais permissiva. Das 20 paginas do capitulo “A macga sobre a

cabeca”, metade ¢ ocupada com desenhos minusculos das letras da repetida frase “Heir’s

2 Um exemplo: “A minha primeira graphic novel, Transubstanciagdo (1991), é um trabalho totalmente
terapéutico. Estava em depressdo profunda, tinha tido muitos ataques de pénico com agorafobia bem
violentos [...]. A partir dai, fiz dez anos de psicandlise freudiana e tomo medicagdo ha muitos anos. Ja fui
diagnosticado como bipolar, mas meu atual psiquiatra ndo tem certeza disso, portanto venho me medicando
somente com antidepressivos e tranquilizantes.” (MUTARELLI, 2008b, p. 170).
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pistol kills his wife. He denies playing Wm. Tell.” A proximidade sugerida com o leitor
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Nada a descobrir, nada a traduzir

A frase passa mesmo a ser o horizonte da realidade do protagonista e a decifracéo
do significado oculto — que “ndo esta em seu conteudo superficial” (MUTARELLI,
2008a, p. 137) — missdo de vida e morte. “Nao se trata de uma charada em inglés, mas de
uma charada feita apenas para ele. Sob medida. Ninguém mais poderia interpretar seu
sentido.” (MUTARELLI, 2008a, p. 137). Na segunda parte do livro, intitulada
“Nonsense”, a doenga chegara a um grau elevado de alheamento dos padroes e codigos
compartilhados e Janior se abrira para vozes s6 ouvidas por ele.

A centralidade da frase para o enredo e sua repeticdo exaustiva ddo a ela nova
funcdo. Ocorre neste livro algo similar ao que Gilles Deleuze (1997) leu para o conto
Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville. O escrivdo também tem uma frase-mantra
repetida a exaustdo: “Preferiria nao” (I would prefer not to). Retomando o contexto:
Bartleby foi contratado para trabalhar em um escritério de Nova York especializado em
regularizacdo de posses, dominios e reconhecimento de acordos das firmas da
efervescente Wall Street dos anos 1850. O funcionario, de quem se espera 0 cumprimento
das funcdes de escrever e fazer copias manuais de documentos e cotejar tais papéis, deixa
de fazé-lo sem justificativas. A partir da desisténcia do trabalho, a cada ordem do
advogado que comanda a equipe ele responde com o mesmo “preferiria ndo”. Ele ndo
abandona o ambiente de trabalho, mas se recolhe em atitude contemplativa, muitas vezes
fitando imével a parede cega do ambiente. A comunicacdo com 0S outros e as
necessidades basicas, como alimentar-se, sdo negligenciadas.

Na contramdo de uma tradicdo de intérpretes que leram na desisténcia do copista
de seguir copiando uma alusdo a um tema recorrente no campo literario, a relagdo dificil
do escritor com a escrita,® Deleuze (1997) afirma que o texto, em lugar de ser metafora
ou simbolo de algo, possui uma mensagem literal compreendida em si mesma:* “I would
prefer not t0”. A expressdo é tomada por Deleuze como uma foérmula com efeito
semelhante ao que provocam no texto as agramaticalidades. Para ele, de modo algum se

trata de uma foérmula explicativa e, ademais, a sentenca de Bartleby ndo teria qualquer

3 Um exemplo é o livro Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas, que reline histérias de autores e seus
momentos de bloqueio permanente ou provisorio em relacédo a atividade de escrever.
4 DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a formula”. In: . Critica e clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997.
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inclinacdo para a negagdo ou a aceita¢do. O escrivao afirma que “preferiria ndo” cotejar
as copias com as dos colegas, mas ndo diz que ndo quer ou ndo vai fazé-lo.

Tem-se o tipo de situagdo linguistica em que a interpretagdo fica inviavel. E
equivocado afirmar que tais expressdes ndo comunicam, porém é uma comunicacao que
passa por outros canais de percep¢do ou, no vocabuléario de Deleuze, estariam para o
percepto, “uma percepcao em devir que deve substituir o conceito” (DELEUZE, 1997, p.
101). Estando na lingua, a formula literal é capaz de fugir dela, ja que ndo ha possibilidade
de leitura, e a frase néo é signo de algo oculto ou profundo. Deleuze, que usa a expressdo
“contaminar os outros”, entende o trago intraduzivel da féormula de Bartleby como algo
capaz de cavar na lingua uma espécie de lingua estrangeira. Para o exemplo de Bartleby,
estéd dito que a lingua gagueja, acdo decorrente dos bloqueios de compreensao logica. “Ja
ndo é sintaxe formal ou superficial que regula os equilibrios da lingua, porém uma sintaxe
em devir, uma criacdo de sintaxe que faz nascer a lingua estrangeira na lingua, uma
gramatica do desequilibrio.” (DELEUZE, 1997, p. 127).

Voltemos a frase de Junior: “Heir’s pistol kills his wife. He denies playing Wm.
Tell”. Temos conhecimento de sua traducao, do contexto em que ela foi gerada, e de que
0 protagonista maneja a frase recusando o significado acessivel com a traducdo. A
compreensado buscada, ele afirmou, “ndo ¢ semantica, ¢ abstrata.” Para quem 1€ ndo esta
em questdo se ele alcancara a compreensao abstrata. O que vemos € 0 seu exercicio, a
apropriacdo da frase e a busca por sua ressignificacdo. O conhecimento da lingua inglesa
pela pessoa que Ié ndo é o passaporte para a compreensdo das acdes do protagonista.
Tampouco, o conhecimento da lingua portuguesa. A acdo do narrador retira da leitura a
possibilidade de compreensdo semantica da frase. Ela ndo é uma férmula literal como a
de Bartleby. Mas perde a funcédo de frase, visto que seus elementos sintaxicos — o sujeito,
o verbo indicador da acdo de matar, o objeto da acdo que é a esposa — sdo desconsiderados.
O gesto narrativo alinha a lingua estrangeira e a patria na insuficiéncia ao fazer o
intérprete da mensagem esbarrar em um ponto que a linguagem n&o pode franquear e que
esta representado pela doenca, pelo desvario que se sobrepde como horizonte conectivo.

No exemplo de Lourengco Mutarelli, a frase € um elemento importante para a
abertura do texto. N&o ha nada a descobrir, nada a declarar e, mesmo tratando-se de uma
expressdo em inglés, nada a traduzir. E muito significativo que a agramaticalidade

imposta pelo uso da frase seja uma estratégia que a narrativa extrai da doenca e que,
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portanto, diz-se e diz do alinhamento a ela. A frase sem traducdo contamina, como em
Bartleby, as pessoas a seu redor, que passam da perplexidade a alteracdo de
comportamento. E ainda, a frase, tal qual a doenca, se entranha no corpo e, portanto, na
percepcdo de Junior — ele passa a ouvi-la na boca de um mendigo que grita palavras

ininteligiveis na rua de sua casa a noite.

Doenga sem nome e a ordem

Bartleby atingiu uma posicdo de impossivel leitura para as ferramentas que o
advogado e seus subordinados no escritdrio tinham para ler. Essa personagem aponta para
a falta de nome, para a insercéo de algo nao previsto e ndo legivel no cenario coordenado
de um negdcio alinhado a seu momento. Quanto ao protagonista de Lourenco Mutarelli,
para além das suspensdes ja vistas (de vida social, trabalho, desejo, engajamento,
perspectiva unicamente humana), a que carimba centralmente a narrativa € mesmo a
doenca. Esta que geralmente justifica as defesas e a¢des biopoliticas de controle do corpo,
aqui é liberacdo de vinculos, pois aparece nao diagnosticada — sendo que 0 excesso de
causas é um outro modo de ndo diagndstico — ou ndo encaminhada para tratamento.

Um diagnostico seria um modo de inseri-los na paisagem contida da cidade, onde
ha lugar — e acdes prontas — para sujeitos com doencas mapeadas. O estranhamento que
provocam com suas a¢des € maior se mantida a divida sobre o que os atinge. Em A doenca
como metéfora, Susan Sontag aborda doencas tidas em algum momento como um mal
ndo compreendido numa época, afirma ela, em que a premissa basica da medicina € a de
que “todas as doengas podem ser curadas” (SONTAG, 2007, p. 12).> A pesquisa de
Sontag aponta para a dificuldade da sociedade em admitir qualquer doenca como
imprevisivel e sem controle. As enfermidades em que o modo de acéo é misterioso sao
as gue se transformam, mais comumente, em metaforas ligadas a morte e a contaminacao.
“Qualquer enfermidade tida como um mistério e temida de modo bastante incisivo sera
considerada moralmente, se nao literalmente, contagiosa.” (SONTAG, 2007, p. 12).

Ja foi assim com a tuberculose, que, desde a antiguidade, era considerada uma

doenga sem causa definida e, na concepgdo popular, resultante da acdo de um elemento

5> O livro de Sontag foi originalmente publicado em 1977, mas pode-se dizer que, de modo genérico, a
premissa ainda € valida.
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maligno e misterioso. Apenas em 1882 se descobriu tratar-se de uma infecgéo bacteriana
(SONTAG, 2007, p. 35). Um ano antes do anuncio da descoberta do bacilo da
tuberculose, Sontag cita a lista de hipoteses para a doenca constantes em um manual de
medicina: “disposi¢ao hereditaria, clima desfavoravel, vida sedentdria e em ambiente
fechado, ventilacdo deficiente, iluminacdo deficiente e ‘emog¢des depressivas’.”
(SONTAG, 2007, p. 50).°

As emoc0es depressivas sdo também usadas para 0 apontamento do que provocaria
0 cancer. A culpa vai para o lugar da causa que ndo pode ficar vazio. Sontag notou
tendéncia de encaminhamento para as “explicagdes psicologicas” quando o controle €
impossivel do ponto de vista fisico. “O entendimento psicologico mina a ‘realidade’ de
uma doenca. Essa realidade tem de ser explicada. (Ela quer dizer outra coisa, de fato; ou
¢ um simbolo; ou deve ser interpretada.)”. (SONTAG, 2007, p. 51). Em geral, busca-se,
além do culpado (o bacilo, o virus ou o sujeito), 0 nome. Cabe perguntar se a falta do
nome devolveria a realidade da doenca. Ou, melhor, qual é a realidade da doenca? E a
que o nome lhe d& ou é sua manifestacdo no corpo?

Susan Sontag notou como a metafora da doenca é estendida ao campo politico como
metafora da desordem no corpo que tenderia sempre para a ordem. “A ordem ¢é a
preocupacdao mais antiga da filosofia politica e, se é plausivel comparar a pdlis a um
organismo, é também plausivel comparar a desordem politica a uma doenga.” (SONTAG,
2007, p. 67). O foco na ordem sd justifica a violéncia contra o elemento social adoecido
e Sontag lembra bem que esse discurso foi usado politicamente ao longo da historia tanto
pela direita — Hitler mencionou “tuberculose racial entre as na¢des” (SONTAG, 2007, p.
70) e também “um cancer” que, para ser extirpado, poderia sacrificar tecidos sadios —
quanto pela esquerda —“O stalinismo era chamado [por Trotski] de uma colera, uma sifilis
e um cancer.” (SONTAG, 2007, p. 71). Na apropriacdo das duas enfermidades com maior
destaque no estudo de Sontag, tuberculose e cancer, temos nogao do tipo de prescricao: o
exilio no primeiro exemplo e a intervengdo com vistas a exclusdo no segundo.

E bom reiterar que os dois exemplos usados por ela sdo relevantes pela duvida que
os envolve ou envolveu em algum momento da sua incidéncia. Eles sdo afrontosos ao
impeto de classificar e mapear as a¢oes de tudo que se interpde a integridade do corpo
saudavel. Retomando o mesmo assunto, ja nos anos 2000, Roberto Esposito reflete sobre

® Ela cita The principles and practice of medicine (1881), de autoria de August Flint e William H. Welch.
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0 quanto a previsibilidade se liga a um desejo de controle. O esperado em relacdo a doenca
é que 0 mistério ceda para que se possa conhecer ou, talvez melhor, domesticar, tornar
familiar. E por isso a doenca é um excelente sinalizador para compreender aspectos da
convivéncia nas sociedades atuais.

O protocolo geral em relacdo as enfermidades é indicador do modo de tratar as
diferengas. Esposito remonta a passagem da imunidade natural & imunidade adquirida,
entre os séculos XVIII e XIX, quando surgiu a bacteriologia médica: “quer dizer, de uma
condicdo essencialmente passiva a uma, pelo contrario, ativamente induzida”
(ESPOSITO, 2009, p. 17). A aluséo é ao modo operador da vacina, de inserir no corpo o

virus atenuado para que ele se antecipe a invasdo do virus forte.

[...] mais que uma forca propria, se trata de um contragolpe, de uma contraforga, que
impede que outra forgca se manifeste. Isto significa que o mecanismo da imunidade
pressupoe a existéncia do mal que deve enfrentar. [...] O veneno é vencido pelo organismo
ndo quando é expulso para fora, mas quando de algum modo chega a formar parte deste.
(ESPOSITO, 2009, p. 17-18)’

A incorporacdo do inimigo é estratégia para sua superacdo. Entdo, a imunidade
assumiu, nas sociedades modernas, outra figura que ndo é a da contraposicéo frontal. Fora
do ambiente médico, no qual a vacina ¢é ferramenta de controle necessario, a imunidade
esta disseminada nas figuras da incorporacdo e do controle. Estas agem na direcao
justificada de salvaguardar a vida, o que inclui, no mesmo lance, negé-la (cercea-la),
como contempla o titulo do livro de Esposito, Immunitas: proteccion y negacion de la
vida (2009).

Socialmente, o direito € o dispositivo que conserva a vida em uma ordem que exclui
seu livre desenvolvimento. A lei prevé os atos que podem contradizé-la, ou seja, sob o
argumento de proteger a vida, traz a lista das limitacGes a que essa vida deve se sujeitar.
O direito trata de “normalizar integralmente essa vida” para que as acdes se tornem

previsiveis.

S6 deste modo — vetando toda autotranscendéncia, toda separagdo de si mesma — pode [0
direito] ter sob controle todos os seus infinitos casos. Para fazé-lo — para normalizar

" Traduc&o propria para: “mas que de una fuerza propria, se trata de um contragolpe, de una contrafuerza,
que impide que otra fuerza se manifieste. Esto significa que el mecanismo de la inmunidad presupone la
existencia del mal que debe enfrentar. [...] El veneno es vencido por el organismo no cuando es expulsado
fuera de ¢él, sino cuando de algiin modo llega a formar parte de este.”

132



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 52, p. 123-142, mai./ago. 2023

integralmente a vida —, o direito deve submeter-se a um juizo capaz de prever toda possivel
efracéo, toda culpa eventual de sua parte. (ESPOSITO, 2009, p. 49-50)8

No lugar da divida que uniria as pessoas em seu comum pertencer, aqui a culpa
antecipada é que se dissemina. A culpa ndo como motivadora, mas como resultado da
condenacgdo. “A vida ndo ¢ condenada por, se ndo a culpa.” (ESPOSITO, 2009, p. 50). O
mecanismo imunitario juridico “consiste em perpetuar a vida mediante o sacrificio do
vivente. 1sso significa que, para conserva-la, € necessario introduzir nela algo que pelo
menos em um ponto, lhe negue até suprimi-la.” (ESPOSITO, 2009, p. 51).

A maneira de operacionalizar o controle da vida tem paralelo com a imunidade
adquirida. Esposito retoma de Walter Benjamin (2013) a acepcao dupla da Gewalt,® termo
alemdo com significacdo de poder e violéncia. A justica e a forca sdo pensadas como
modalidades de uma mesma substancia. Assim como os virus ameacadores, que Sao
incorporados, a violéncia que se quer combater é assumida no ambito do dispositivo
juridico. Por meio da acdo das policias, sobretudo, fica evidenciado que o combate a
violéncia se faz incluindo-a.

A despeito de serem exemplos extremos do padecer de um distarbio que s6 pode
causar ruina, o texto literario considerado da visibilidade a exemplos da violéncia
“ilegitima”, localizada fora da lei. Neles, o que deveria ser combatido (a periculosidade
potencial do protagonista) ndo foi assimilado, permaneceu estranho e intrigante. Como
na perspectiva dessa personagem nem o0 corpo biologico, nem o corpo social que o
protagonista alcanca tende para a ordem, o fato de ele tirar a vida de outrem é admissivel

(Junior dispara de uma arma sem municdo em Bruna e encontra, na cena final do livro,

8 Traducdo propria para: “Sélo de este modo — vetando toda autotrascendencia, todo desgarro de si misma
— puede tener bajo control todos sus infinitos casos. Para hacerlo — para normalizar integralmente la vida —,
el derecho debe someterla a um juicio capaz de prevenir toda posible efraccion, toda culpa eventual de su
parte.”

% No texto “Zur Kritik der Gewalt” (1921), traduzido para o portugués como “Critica da violéncia — critica
do poder”, por Willi Bolle; e como “Para a critica da violéncia”, por Ernani Chaves. In: BENJAMIN,
Walter. Escritos sobre mito e linguagem. S&o Paulo: Ed. Duas Cidades; Editora 34, 2013. Neste ltimo,
usado aqui, estd explicado em nota: “o substantivo Gewalt provém do verbo arcaico walten: ‘imperar’,
‘reinar’, ‘ter poder sobre’, hoje empregado quase exclusivamente em contexto religioso. Se o uso primeiro
da Gewalt remete a potestas, ao poder politico e a dominagdo — como no substantivo composto Staatsgewalt
— ‘autoridade ou poder do Estado’ —, 0 emprego da palavra para designar o excesso de forca (vis, em latim)
que sempre ameaga acompanhar o exercicio do poder, a violéncia, este se firma no uso cotidiano a partir
do século X VI (dai, por exemplo, Vergewaltigung, ‘estupro’). [...] De todo modo, o que importa é ressaltar
a dupla acepcéo do termo Gewalt, que indica, em si mesmo, a imbricacao entre poder politico e violéncia
que constitui o pano de fundo da reflexdo de Benjamin. Cabe observar ainda que, no plural, Gewalten,
costuma ser traduzido também por “forgas’.” (121-122)
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as balas do revolver do pai). A vida, talvez ndo negada, pois desprotegida, pode, também
em caso de morte, ter seu fim decidido por outras leis. Mesmo que tais leis se associem a
irresponsabilidade, ao riso de deboche ou de histeria.

Entdo, se como disse Susan Sontag, o “entendimento psicoldgico”, que culpa as
emocdes do doente pelo seu quadro, “mina a realidade da doencga”, nas ficgdes visadas, a
doenca, em sua realidade de incorporacgao e manifestacdo — que ndo quer dizer outra coisa,
mas sim ela mesma — € 0 que instaura um espaco a parte, fora da imposicéo dos controles
generalizados. As vidas que convivem se alinham no risco de acometimento de outras
pessoas com 0 mesmo mal e no risco de matar e morrer. Pois ai houve uma trégua
momentanea na acdo dos dispositivos imunitarios que poderiam regular e impedir a
circulacdo do dom e a evidéncia do comum — usando um vocabulario de Esposito
associado a seus estudos sobre comunidade contemporanea — como a culpa antecipada,

0s contratos e 0s modos de vida afins a coletividade.

Afasia: 0 nome da coisa

O nome, tal qual comumente imposto em nossas sociedades, € a identidade erigida
pela linguagem. E a conversa que se da no ambito da linguagem comum é parte central
no acordo de convivéncia coordenada com o qual as pessoas se comprometem ao viver
em sociedade. Ha um ruido na comunicacdo das personagens mostradas nas ficces de
Lourengo Mutarelli com o mundo. Janior é acometido por uma afasia que, no significado
médico dicionarizado mais popular, ¢ “o enfraquecimento ou perda da faculdade de
transmissdo ou compreensdo de ideias em qualquer de suas formas, sem lesdo dos 6rgéos
vocais, por perturbagdo nervosa central.” (FERREIRA, s. d., p. 43). Quando os
repetidamente citados diagramas com a frase em inglés passam a ser a fixacdo dele,
concomitantemente hd uma dissociacdo entre as palavras e 0s signos que a elas
corresponderiam.

Também o encadeamento linear das sentencas fica comprometido e as palavras
aparecem em novos usos, 0 que se pode perceber em um trecho ja no final do livro,
quando Junior tenta se comunicar com o filho que foi visita-lo: “— Eu ia deixar isso todo
que te ia mostrar coisas que de tudo que agora é. E é como é que as coisas coisam, sabe?
Esse vocé eu deixava, por isso escrevi.” (MUTARELLI, 2008a, p. 202). O reiterado uso
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da palavra imprecisa “coisa”, como substantivo, verbo e predicado, ilustra como a
limitagdo da personagem leva a narrativa a apresentar um novo modo de comunicagao
partindo da prépria limitagéo.

A expressdo “vazio na cabega” é recorrente, em um dos momentos acompanhada
da afirmacao de que a mente de Junior esta “conectada ao espago” (MUTARELLI, 2008a,
p. 178). A forma de narrar “evolui” junto. Especialmente a segunda parte do livro joga
para o incerto a localizacao das a¢cdes que Janior protagoniza. A esse ponto, ocorre que,
enguanto a linguagem vai sendo remanejada nas suas atribuicGes, o narrador relata sonhos
da personagem em que ele se encontra com a mée, com 0 pai € com seu proprio corpo
infantil. J& desde o primeiro capitulo (“O copo vazio”) dessa segunda parte, as vozes das
pessoas proximas, as lembrancas e o sonho estardo imbricados, sendo, para quem I€,
impossivel discerni-los separadamente em muitos momentos.

A percepcdo do menino que Junior foi é a que prevalece em alguns lances de um
sonho narrado, como quando tomamos conhecimento de um momento seu em companhia
da mae. Dito pelo narrador enquanto apresenta uma recordacao de Junior em que os dois
estdo sentados, treinando a caligrafia, o significado da afasia nesse exemplo é associado
ao desinteresse dele menino por aprender as letras. “Isso ¢ lembranca. Isso realmente

aconteceu”, quer garantir o narrador, apesar de inserido na explanag¢ao de um sonho.

— A professora reclamou da sua letra.

— Quem é aquele homem la em cima?

— Em cima da onde?

- LA

— N&o enrola. Presta atencéo aqui no caderno. (MUTARELLLI, 2008a, p. 156, grifo do autor)

Apbs a ocorréncia dessa provavel lembranca — das poucas em italico, como se
atestando que quem fala aqui é Janior ou sua memoria —, surge, aparentemente
desconectada, a frase: “Existem varias formas de afasia. Afasia ¢ a surdez e a cegueira as
palavras.” (MUTARELLI, 2008a, p. 156). Quando, dai a pouco, o protagonista muda a
frequéncia ou desperta — do sonho, transe ou algo do tipo —, a desconexdo da pessoa com
a ambiéncia ¢ evidenciada pela descricdo. Ele levanta tropecando, sente “taquicardia e
palpitacdo”, “caminha com a certeza de que os comodos estdo invertidos” e ndo consegue
nomear o “negocio” que tem em maos e que ele acende com um fésforo (MUTARELLI,
20083, p. 160). Enquanto, entre o sonho e a vigilia, Junior parece ter grafado o alfabeto

inspirado pela lembranca da mae, o narrador volta a falar da ideia de virus desenvolvida
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por William Burroughs, autor com o qual Lourengo Mutarelli busca uma espécie de

paridade em algumas tematicas.!° Diz a narrac&o:

William Burroughs dizia que a palavra é um virus e como tal deve ser combatida. Junior
nunca sabera de tal teoria. JUnior nunca leu nada que Burroughs escreveu. Mesmo assim
parece ter contraido a cura que Burroughs buscava, ao ler a cabeca da matéria escrita por
um jornalista an6nimo na Cidade do México. (MUTARELLI, 2008a, p. 158)

A referéncia a cura, nos moldes citados, é apenas pontual. Mas permite considerar
que tal cura, que Junior realizaria ao esquecer a palavra, se relaciona com o desejo de
negar o codigo. Ou negar a letra para aproveitar o exemplo do protagonista crianga sem
o0 desejo de aprender as liches de escrita da sua mae ou da professora. Na situacdo do
menino que preferia por a atencdo em suas imagens interiores, num homem projetado no
telhado ou no rosto da mée; e no exemplo do homem grande que cede para um fluxo de
rabiscos que o leva ha sempre um desvio. O adulto quer esquecer a palavra usando a
palavra. Que ela sirva para outro fim, para conducéo a outras expressividades. E ela, com
este novo uso, que conduz a um esvaziamento, captado pela personagem, primeiro como
sensacdo de perda: “Estdo tirando coisas de dentro de mim” (MUTARELLI, 2008a, p.
165), intui Junior ao tentar explicar a um velho conhecido com quem se encontrou em um
bar a sensacdo de que alguém o estaria prejudicando.

As coisas retiradas “de dentro” dele parecem dar lugar ao elemento exterior que o
acedia. A possessdo, assunto que ronda os enredos do autor, relacionada a iminéncia da
perda de controle dos protagonistas, combina com o desaprendizado da semantica,
escovamento da linguagem ou refeitura das regras. Diante da dificuldade de lembrar os
termos e articular sentidos, Junior se afunda na tarefa com a frase que vem sendo evocada
desde o inicio deste artigo. E relatado que ele diagrama inumeraveis paginas “em transe
absoluto”. “Os graficos expressam o que ele ndo consegue dizer”, afirma um empatico
narrador que emenda: “Agora s6 lhe interessa o empirico. A eletricidade gera imagens.
As imagens, nessas circunstancias, adquirem mais poder que a palavra.” (MUTARELLI,
2008a, p. 166-167). Neste ponto, o narrador traz uma interpretacao para o que ocorre com
Junior, ndo tdo comum para o padrdo de narracdo. Na continuacdo, ele afirma que a

personagem “ndo desconfia” que essa linguagem (a da imagem frenética) também sera

10 A ponto de o protagonista da histdria em quadrinhos Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um
dia quente ser retratado como William Burroughs (Lourengo Mutarelli é também quadrinista).
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afetada, pois, ¢ dito, serd “corrompida pela mesma estranha causa que degenera seu
cérebro”, referéncia a hipotese levantada por um médico (s6 20 paginas depois) da
possivel causa das alteracfes de Junior ser um parasita no cerebro.

Ja sabendo que, como causa, ela sozinha ndo exclui outras apresentadas ao longo
do enredo, interpreto livremente que o elemento estranho no cérebro pode ser qualquer
sopro de articulagdo ndo convencional que leva o protagonista a alterar seus padrfes de
percepcdo e comunicacdo. Pelo vinculo de Lourenco Mutarelli a época com a obra de
William Burroughs,* a inspiracéo pode ser a possessio por virus da linguagem, mas, para
a presente reflexdo, ela deve permanecer no campo da inspiragcdo, uma vez que néo
importa “descobrir” o que ¢. Em uma cita¢do de fragmento que a narrativa insere na conta
das pesquisas de Bruna, fala-se da percepgao de que “havia algo em mim que ndo era eu,
e que eu ndo podia controlar.” (MUTARELLI, 2008a, p. 205).1% Esse algo que no é o
“eu” e que “eu” nao controlo exige o esvaziamento da cabega, do copo, das balas de

revolver, do vomito, das fezes do corpo e da compreensdo via linguagem.

Medo, nome, desabrigo

O exemplo da afasia, a perda da faculdade de transmitir e de compreender ideias,
encontra, como sugerido, correspondente em outras ficgbes do autor via distarbios que
acometem as personagens. A perspectiva particular compromete a comunicagdo por
nomes comuns reconheciveis, sendo o exemplo mais flagrante o desejo — exposto
narrativamente em A arte de produzir efeito sem causa — de negar o cddigo. O
enfraguecimento da nomeacao leva a questionar a respeito do que seriam esses nomes e
sobre sua fungdo e motivacao.

Nas palavras do alemdo Hans Blumenberg, o éxito mais antigo conseguido sobre a
realidade patente da vida é o da imposicdo do nome. Apoiado em levantamentos de
Herddoto, ele relata que o conjunto dos deuses gregos era conhecido pelo genérico nome

de Musas. Certa vez, os pelasgos (gregos primitivos) intencionaram ofertar um sacrificio

11 Ele comenta sua leitura insistente de obras do autor beat: “O William Burroughs foi muito importante
pra mim. Felizmente ja me libertei dele.” Entrevista concedida a Folha de S&o Paulo (“Blog do Morris”),
em 3 de julho de 2014. Disponivel em: <https://blogdomorris.blogfolha.uol.com.br/2014/07/03/0-
evangelho-segundo-lourenco-mutarelli/>. Acessado em: 14 set, 2021.

12 Referéncia ao prefacio do livro Queer, de William Burroughs.
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individualizado as divindades e, sabedores que, em alguma ocasido no Egito, havia sido
criada uma nomenclatura para cada uma em particular, consultaram o oréculo principal
da época, o de Dodona, obtendo dele a permisséo para adotar as designacdes. Valendo-se
dessa sancao, a nomenclatura foi usada em outras localidades e, posteriormente, inserida

nas histérias de Homero e Hesiodo.

Esses dois poetas haviam estabelecido a arvore genealdgica dos deuses, dando-lhes seu
sobrenome, distribuindo entre eles competéncias e honras, descrevendo seu aspecto. Néo é
indiferente o fato de que tenham sido poetas, e ndo sacerdotes, 0s que puderam executar
com os deuses algo tio duradouro. (BLUMENBERG, 2003, p. 43)2

Considerando a “racionalizagdo posterior” (BLUMENBERG, 2003, p. 43) que
levou a interpretacdo do nome das divindades em associacdo direta com as propriedades
atribuidas a cada uma dessas figuras mitoldgicas, hoje pode-se, por assim dizer, “langar
mao” das divindades, “usa-las” de modo familiar e acessivel como arquétipos de leituras
variadas ou motes explicativos para vicios e virtudes. A racionalizacao, reafirmada nas
apropriacdes do mito, diz respeito ao modo como tais apropriacfes sdo comunicadas:
como nomes definidos. Na condicdo de Musas, as divindades ja recebiam seu culto. E o
modo trivial como a noticia dos nomes chegou aos pelasgos ndo se constitui, afirma
Blumenberg, “em nenhum ato de conhecimento proprio, tampouco de um acontecimento
revestido da qualidade de revelado.” (BLUMENBERG, 2003, p. 44).

A imposicdo de alcunhas as divindades gregas, longe de ir na direcdo da revelacdo
religiosa,’* estaria mais para a nomeacdo utilitaria feita pela linguagem humana,
caracterizada por Walter Benjamin como “limitada e analitica”. As alusdes sdo em relagao
a linguagem nomeadora de Deus, manifesta quando da atribuicdo de nomes e
concomitante criacdo do paraiso, a Unica verdadeiramente criadora, segundo Benjamin, a
quem Blumenberg recorre em seu texto. Em face do ato divino de nomear, imediato e

criador, a linguagem usada pela pessoa humana restringe-se a fungcdo comunicativa, quer

13 Tradugéo propria para: “Esos dos poetas habrian establecido el arbol genealdgico de los dioses, dandoles
su sobrenombre, distribuyendo entre ellos competencias y honores, describiendo su aspecto. No es
indiferente el hecho de que hayan sido poetas, y no sacerdotes, quienes pudieron ejecutar con los dioses
algo tan duradero”.

14 A revelagdo (sentido espiritual/ religioso) constitui-se em exemplo especifico e a parte, pois ocorre ai
algo que ndo se da nem na poesia, conforme citacdes de Walter Benjamin a respeito, entre elas: “E
exatamente isso que significa o conceito de revelacdo, quando toma a intangibilidade da palavra como
condigdo Unica e suficiente — e a caracteristica — do carater divino da esséncia espiritual que nela se
exprime.” (BENJAMIN, 2013, p. 59).
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dizer, ¢ limitada a mediacdo: ela “estaria relacionada a coisa de modo casual e seria um
signo das coisas (ou de seu conhecimento) estabelecido por uma convencao qualquer.”
(BENJAMIN, 2011, p. 63). Benjamin condena a linguagem em seu uso comunicativo
restrito, inclusive se tomado como fim da traducdo, pois a obra literaria possuiria algo
inapreensivel, para além do comunicado, sendo tarefa do bom tradutor ndo se ater a
comunicagéo.™

Seja de que modo for e considerando o uso geral da linguagem, temos que esta
movimenta incansavelmente a narracdo de historias sobre tudo o que se possa pensar. E
para que? Hans Blumenberg sustenta, a respeito do mito, que uma de suas funcbes
principais ¢ “conduzir a indeterminacdo do ominoso a uma concre¢do de nomes e fazer
do inodspito e inquietante algo que nos seja familiar e acessivel.” (BLUMENBERG, 2003,
p. 33). Ao longo dos anos, 0s mitos criados sobre uma infinidade de fenbmenos nada
convencionais e abominaveis serviram “se ndo para explica-los, para despotencializa-
los.” (BLUMENBERG, 2003, p. 33).

Blumenberg relaciona o medo e 0 nome, remontando a0 momento em gue a pessoa
humana alcancou o estagio de andar ereto e se disp0s a sair para cacar. Com o horizonte
ampliado, foi preciso criar um modo de sobreviver a sensacao de perigo no aberto, a
sensacdo de exposicdo. O perigo poderia vir de qualquer parte e a qualquer momento.
Para ndo prostrar-se paralisada pela angustia, a pessoa racionalizou-a como medo'® e este
passou a ser combatido com a crenga de que “hé explicagdes no inexplicavel, nomes no
inominavel.” (BLUMENBERG, 2003, p. 13). Mais detalhadamente: “Para fazer do
inatual e invisivel objeto de uma acdo de rechaco, de conjura, de amolecimento ou
impoténcia, se pde diante dele, como um véu, outra coisa.” A identidade de tais fatores é
constatada e feita acessivel, afirma Blumenberg, mediante nomes que geram “um trato de
igual para igual.” (BLUMENBERG, 2003, p. 13-14).%

Na reflexdo do autor sobre 0 modo como se d&, ao longo do caminhar da experiéncia
humana, a resposta ao que é tomado como realidade, € interessante que ele alinhe o mito

originario, a magia e a ciéncia no impeto de nomear. Em todas essas situagdes, 0 nome

15 Referéncia ao texto “A tarefa do tradutor”, presente em Escritos sobre Mito e linguagem. Benjamin
defende a linguagem “nomeadora” que, nos seus termos, tem sentido muito especifico: é aquela nao
instrumentalizada, ndo restrita a mediacéo.

16 Blumenberg faz essa afirmacéo apoiado no neurocientista Kurt Goldstein, conforme cita a p. 13.

1" Tradugdo propria para: “Para hacer de lo inactual e invisible objeto de una accion de rechazo, de conjura,
de reblandecimiento o despotenciacion se corre ante ello, com o un velo, otra cosa.”
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antecede a criacdo de historias a respeito. O calmante buscado para afugentar o ndo
familiar que assusta sociedades arcaicas ou contemporaneas é sempre 0 nome. Do mesmo
modo, 0 mito, como 0 nome, tem a fung¢do de afastar o medo e a incerteza: “O mito € uma
forma de expressar o fato de que o mundo e as forcas que o governam néo foram deixados
a mercé da pura arbitrariedade.” (BLUMENBERG, 2003, p. 51). Mito, portanto, aqui é
sinbnimo de narrativa, sendo que esta pressupde o ato de nomear. No que pese a
diferenciacéo e a devida distancia entre um mundo regido pelo pensamento mitico e o
atual, o fato de mito e ciéncia serem citados em seus impetos nomeadores que vao originar
narrativas interpretativas para o entorno é o modo de o autor ler, como o fizeram Theodor
Adorno e Max Horkheimer (na Dialética do esclarecimento), a continuacéo, digamos, do
mito na modernidade. Ou melhor, ele aborda a manutencdo, com nova roupa, do
sustentaculo da perspectiva mitica: 0 medo e as reacdes de nomear e contar histérias a
respeito.

A antecipacdo ao desconhecido é relevante, um mapeamento que nao tem a ver com
a investigacdo, mas com a tentativa de prever. Nesse pensamento de Blumenberg, o
mundo ndo desencantado (pois as voltas com narrativas da ordem do mito) é o mundo
blindado (com um véu sutil) e mediado pelo nome. N&o o imediato do sentir e da espera,
mas 0 nomear. Porém, um nomear que é protecdo e antecipacao ante ao que pode haver
de perigo e fuga do controle — ainda que essa protecdo implique negacéo da vida, para
sustentar o aspecto imunitario prevalecente nas sociedades atuais, como defende Roberto
Esposito.

Fazendo o caminho oposto, pode-se afirmar com Hans Blumenberg que a falta de
nomeacao ressuscita 0 medo. Aquele ndo nomeado retorna a paisagem aberta e difusa: é
um objeto ndo identificado. O sem nome é coincidente com o caos, como o indicia o titulo
do segundo capitulo do livro do autor alemao: “Irrup¢ao do nome no caos do inominado”.
Sem o nome, o “absolutismo da realidade” se instala, nomenclatura usada para dar conta
da sensacdo de ameaga em um horizonte total, inespecifico. Projecdo angustiante na qual
0 comando ndo estd mais em maos de quem tem discernimento para nomear ou
reconhecer nomes, mas no exterior. E, se a nomeac&o é vista como a mediadora entre a
coisa a ser conhecida e a pessoa conhecedora, no exemplo da doenca sobre a qual pairam
duvidas, esta, por si, ja torna o doente mais perigoso, pois suas reacdes sdo imprevisiveis.

Nomeada e definida, a doenga figura sob controle.
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Ao contrario das doencas com acdo misteriosa citadas por Susan Sontag, no
exemplo literdrio em foco sdo sintomas e provaveis disturbios dos mais comuns
(depressdo, panico, compulsdo, neurose etc.) que a narrativa leva a estranheza por manter
a hesitacdo e focar a doenca como motivador estético. Poder-se-ia alegar que, ao
apresentar as situacdes, por mais absurdas que sejam, o narrador acaba nomeando-as e
usando determinadas identificacdes. N&o é preciso negar tal assertiva. Apenas reforce-se
uma das caracteristicas da nomeacédo conforme a teoriza¢do exposta: 0 nome é imposto
para tornar familiar e, portanto, estabelecer em identidades o inicialmente estranhavel.
Tal nomeagéo visa comunicar a identidade, espera anuéncia e orienta-se na direcdo da
conformidade e da integracdo, estas ndo validas para as narrativas apreciadas. Por isso
aqui se fala em ndo nome, o que pode ser lido como a percepcao de um gesto contrario
ao padréo de nomeacdo mencionado.

Na especificidade da literatura em vista, os desvios e ndo ditos sugerem uma
comunicacgdo sobre vidas que sdo elas préprias desvios e fugas do nome. 1sso me leva a
sustentar que a falta de nome prevalecente, extensiva as conotacdes e implicacdes vistas
(note-se 0 modo tipificado de identificacdo com Sénior e Junior'®), ao costurar ou
referendar a exposicdo das personagens, pode ser compreendida como uma espécie de
desabrigo: pelo menos um véu significativo esta ausente. A principio, fala-se, sobretudo,
do ponto de vista daquilo que se opde a protecéo e a blindagem. E um desabrigo tecido
pela literatura de inicio, como modo de operacdo dela propria. A literatura abarca o sem
nome e age em conformidade com ele, desalojando, primeiro, a expectativa de
apresentacdo ou localizagdo, e, segundo, tirando contornos, paredes e conjuntura
acolhedoras, restando a apresentagdo das agdes “nuas e cruas” no desgoverno de texto e

contexto amalgamados.
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