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Premissas

Buscar compreender como os dispositivos de
tortura consolidaram ou redesenharam uma certa
feminizacdo dos corpos buscando subalternizé-los
através do préprio erotismo, unindo doravante a
poténcia erdtica da vida a mortificacdo dos corpos €
uma tarefa dolorosa. Ler os relatos diretos e crus
sobre o trabalho da dor e da violéncia nos corpos
torturados pressupde, de algum modo, colocar o seu
préprio corpo nessa zona de vulnerabilidade comum.
Afinal, qual corpo feminizado né&o viveu algum tipo
de violéncia atrelada ao erotismo?

Para mim, a pergunta guia de todas as questfes
sobre as quais me detenho a pensar ou a pesquisar,
buscando ausculta-las critica e corporalmente, parte
sempre do desejo de entender onde estamos hoje, e
aqui. Meu olhar para o passado exercita-se, por
conseguinte, sobre um duplo viés: por um lado, busco
pensar de que maneira estou nele implicada, num
certo “ainda” que subjaz em nossos proprios corpos.
Por outro lado, busco compreender como colocar o
dedo nas feridas do passado ndo se restringe apenas
ao processo (importantissimo) de conhecimento do
mesmo. Ai também creio haver algo vivo e presente,
um outro tipo de “ainda”, diferente da continuidade
do tempo que insiste em fazer do passado o presente.
Algo talvez prenhe daquilo que, dilatando o tempo
linear, crie nele os espacos das memorias de muitos
corpos. Espacos que resistem a narrativa, furtando-se

muitas vezes ao dizer, ou dele escapando, mas que

16



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 48, jan./abr. 2022, p. 15-45

subsistem como uma espécie de vida corporal da
propria historia: “A dor ndo ¢ simplesmente o efeito
da historia do dano: ela é a vida corporal dessa
historia”! (AHMED, 2015, p. 68).

Imaginem entdo, a partir dessa sugestdo de
Sarah Ahmed, uma dor extensiva a muitos corpos,
todos eles vivendo-a ao mesmo tempo essa dor, num
espaco subterraneo, os pordes da tortura, escondidos,
e simultaneamente a espreita, a luz do dia, em todo e
qualquer lugar, e tudo isso posto sob um tempo longo,
muito longo. Essa ¢é a vida corporal de uma historia
comum, que independente de nos atingir
pessoalmente, configura, sob o aspecto corpéreo-
coletivo um “todos nos”. Essa historia ¢ cheia de
sujeitas proprias € a0 mesmo tempo anénimas, sao
elas que habitardo este texto.

Escrevo, portanto, entre esses dois marcos: o0 do
meu corpo implicado no passado, em muitos de seus
tracos ainda hoje presentes, e o0 dos espacos das
memdarias dos corpos comuns como campo aberto
para a vida corporal da nossa propria historia. Esse
campo se tece a partir de mdultiplas vozes que aqui
inscrevem a sua dor.

Esses dois marcos entrecruzam-se, posto que
voltar aos relatos de mulheres torturadas na ditadura
civil-militar brasileira, obtidos atraves do extenso
trabalho da Comissdo Nacional da Verdade? é voltar,

em parte, ao corpo da minha méae, hoje ja falecida,

1 “El dolor no es simplemente el efecto de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia”.
2 Dividido em 5 partes (mais os anexos) e em dezoito capitulos, o texto final da CNV pode ser acessado

deste

<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571>
visita em 8/11/21). Ao longo deste texto me detetive no “Capitulo 10 - Violéncia sexual, violéncia de género

e violéncia contra criangas e adolescentes”.



KIFFER, A. | O corpo vivo da historia: tortura e feminizagdo dos corpos a partir da ditadura civil-militar
brasileira

mas que, em dezembro de 1968 foi presa, gravida de
seis meses desta que aqui escreve. Volto, de certo
modo, a0 meu proprio corpo imemorial, esse feto-
bebé de seis meses, que dentro de sua barriga decerto
experimentou dores e sensagdes que eu mesma nunca
poderei acessar, permanecendo nesse solo do
desconhecido, como quicd um gatilho do corpo,
nunca passivel de ser lembrado.

Diante da dor, e também desse solo do
desconhecido buscarei tecer, com multiplas vozes, e
diferentes corpos, esse corpo vivo da historia.
Ouvindo as mulheres que, diferentes de minha mae,
tiveram a oportunidade de arrebentar as correntes do
siléncio e a clausura do medo, e contar — num espaco
publico e instituido — as dores vividas na priséo e 0s
crimes de tortura que, embaralhados, retracam 0s
contornos de um corpo Vvivo da historia.

Sob esse prisma as vozes das mulheres aqui
citadas ndo comparecem, COMO era 0 caso Necessario,
diante da CNV, enquanto depoimentos, buscando de
algum modo dar testemunho e visando alguma ideia
de justica diante do passado. Aqui, Vviso atraves do
passado dar novos contornos ao presente, encontrar
brechas, desejar caminhos. Logo, suas vozes habitam
0 texto como esses tracos da memdria corporal da
historia, que permitem reabrir historias anteriores e
analisar seus padrfes de repeticdo naquilo que tange
ao exercicio do poder sobre os corpos feminizados.
Além disso, essas vozes oferecerem um tecido, quica
uma outra membrana, onde posso pousar O COrpo
imemorial da minha propria histéria que, tenho

certeza, esta longe de ser sé minha.
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Esse emaranhado entre um exercicio critico
destinado a pensar os corpos e os afetos no interior de
uma relacdo de extrema violéncia (prisdo sem
processo e tortura), através de fontes histdricas que
recolheram o depoimento, em carater instituido e,
logo de direito, das experiéncias das presas politicas
pela ditadura civil-militar brasileira, e os vestigios
deixados pela minha propria mae, entre relatos e
afetos, além dos tracos de um vivido para mim
imemorial, desenham os caminhos deste texto. Nesse
sentido, abracar esse emaranhado é também uma
maneira de abordar o conhecimento ndo apenas em
seu carater critico, mas também clinico. Como ato de
tomar em mdos um caminho, entendendo que
conhecer tem consequéncias, altera rumos, curvas e
quebradas das vidas individuais e coletiva. Em um
momento de baixa mundial no valor do conhecimento
precisamos de novo injetar no seio dele mesmo a
experiéncia que o constitui, mas, e sobretudo, as
consequéncias que ele é capaz de engendrar. Sob esse
prisma, se entende também que é sempre no caminho
por onde as vidas se refazem. E que narrar € tragcar um
caminho, que pode ter ele mesmo o efeito de dar
caminho aquele narra, e, com sorte, aquele que Ié.

N&o podemos esquecer tampouco que
compreender e atravessar histdrias de torturas das
mulheres é olhar para um olho que ainda nos espreita.
E buscar pensar sobre um modo de relagdo que se
estabelece entre o poder e os corpos feminizados no
Brasil de forma longa e duradoura. E que buscar
alguns de seus tentaculos no passado, desde o mais

remoto, na maquina da matriz colonial do Sul Global,
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como na recente ditadura civil-militar, é tambem, e
inevitavelmente, desejar construir ferramentas para
enfrentar o nosso agora.

Olhar para o estado de violéncia latente e
manifesta contra os corpos feminizados no Brasil de
hoje impde perceber a sua linha continua, nunca de
todo revelada, e pouco reconhecida como fonte de
transformacdo e ndo apenas de perpetuacdo do
passado. Um imenso “nunca deixou de existir” vem
marcando as maiores feridas da sociedade brasileira.
Hoje, ultrapassamos um outro limite, e vivemos, para
além da permanéncia e da existéncia da violéncia
como um dos eixos organizadores do Estado e do
tecido social brasileiros, a autorizada e desejada
celebracdo dessa mesma violéncia (VERGES, 2020,
p. 13). A verve autoritaria da nossa sociedade vem
caracterizando a repeticdo ndo apenas de formas
arcaicas de poder, mas também de modos de relacéo
extremamente penosos, prenhes de silenciamento, de
experiéncias cotidianas de opressdo, de nao direito a
existéncia, corroborando um certo fatalismo, como se
“tudo por aqui ndo tivesse mesmo jeito”. Outras vezes
nos sentimos como vitimas inevitaveis dessa trama,
impedindo que possamos ser responsaveis e agir
sobre ela. O poder é tdo autoritério entre nos, criando
verdadeiros estados de dominagdo permanentes, que
a maior parte se sente de fato alijada da possibilidade
decisoria, logo da compreensdo de que as nossas
acOes possam ter alcance e consequéncia. O continuo
e longo silenciamento dos corpos feminizados e
subalternizados também indica que a palavra vale

pouco ou nada entre nés. Criando uma espécie de
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espiral auto desvalorizadora que é corroborada pelo
modo como a estrutura autoritaria do poder cala os
seus, mas também se cala ela mesma quando se trata
de dialogar com outras nac¢des. Se entendemos com
Verges (2020, p. 35) que a feminizacdo dos corpos é
um dispositivo de vulnerabiliza¢cdo dos mesmos para
maior eficacia do seu abate, perceberemos que, no
nosso caso, 0s corpos feminizados se estendem, para
aléem da lista dos corpos das mulheres, criangas,
idosos, queers, ao procedimento de racializacdo dos
corpos como parte fundante de sua feminizacéo, para
chegar ao proprio corpo nacional. Segundo Ahmed,
“o corpo nacional brando ¢ um corpo feminizado
onde penetram ou invadem outros corpos” (AHMED,
2015, p. 22). Essa matriz cria uma trama onde, por um
lado, os corpos feminizados s@o internamente tratados
sob o jugo de uma extrema violéncia, e por outro lado,
esse mesmo poder que feminiza e violenta os seus
corpos internos para o abate ou descarte, feminiza o
préprio corpo da nagdo. Fazendo com que 0S seus
contornos territoriais sejam alicergados sob a base da
mesma violéncia que imputa internamente a alguns
corpos. Logo, uma espécie de impossibilidade radical
de respeito, apreco e valorizagdo dos corpos
feminizados projeta-se também nos nossos modos de
relagdo com o pais. Criando um beco sem saida onde
a masculinizacdo, a virilidade e a dominacdo se
mostram como a Unica via para povoar o imaginario
do poder e de seus agentes.

Esse emaranhado precisa ser melhor pensado,
ndo apenas sob a perspectiva sociolégica ou

estrutural. Mas sob o prisma dos modos de relagdo —
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da historia das emocgdes e dos afetos como parte
fundante do corpo vivo da historia.

O corpo vivo da historia: a dor

E curioso notar como a matriz da abjecdo
remonta, na tradi¢do judaico-cristd, a ideia do sangue
materno sobre 0 corpo do recém-nascido
(KRISTEVA, 1980), tingindo todo ideal de pureza
que deveria ser almejado pelo corpo da mulher. Tal
matriz destinou ao corpo feminizado esse lugar
limitrofe, mais préximo ao real e ao obscuro dos
corpos, seus ocos e profundezas, do que aquilo que a
figura do pai, como lei, linguagem e estrutura
simbolica oferecera como contorno (e corte) do que
devera ser introjetado e do que devera ser expelido
pelo corpus mesmo da cultura ocidental. Da matriz
religiosa judaico-crista a teoria psicanalitica, 0 corpo
da mulher ficou destinado a esse espago sem lei, sem
lingua, espago das misturas, e muitas vezes da
abjecdo. Sua proximidade ao sangue e as impurezas o
localizou nas cercanias da animalidade. Tornando
necessario nao apenas a dominacgdo e o subjugo da
desordem, mas a atualizacdo permanente dos
diferentes rituais de “purificagdo” e dos ideais de
limpeza desses corpos. Sua associagdo ao sem limite,
as figuras fusionais, atribuidas também pelo mistério
da gestacdo em seu corpo de um outro corpo, vem
sistematicamente fazendo com que os atributos dos
corpos feminizados sejam apartados de tudo aquilo
que se ergue como legislacdo, ordem, organizacao,

enfim, o poder. E preciso notar que essas matrizes da
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propria cultura ocidental foram construidas através de
um olhar e narrativas masculinas, era como o homem
podia descrever o desconhecido e a diferenca daquilo
que ndo era o seu proprio semblante e corpo. Até para
essa diferenca, buscando alivia-la ou escamotea-la, o
homem criou um outro mito fundacional, onde o
corpo da mulher deriva de uma parte, bem especifica,
de seu proprio corpo.

A partir dai ndo foram poucas as metaforas
eréticas e o imaginario do poder masculino que se
nutriram da ideia de dissolu¢cdo dos corpos
feminizados, que retornam a sua matriz originaria — o
corpo masculino (KIFFER, 2021, p. 27-34).2

Revisitar essas matrizes e mitologias do
Ocidente, ou mesmo rever como elas produziram
efeitos no campo do conhecimento, que nos séo ainda
muito proximos, € apenas uma das linhas que buscam
desenhar os contornos do inconsciente colonial. O
periodo histérico das grandes navegacdes e
“conquistas” (leia-se dominag0es) ultramarinas do
Ocidente é definidor ndo apenas da histéria dos
territorios anexados, mas também da propria maquina
que produzira, na engrenagem dessa empreitada
duradoura e cruel, o desenho mesmo daquilo que, em
nos separando, em nos triando, em nos expelindo para
fora ou para as bordas do sistema simbdlico da
civilizacdo, fingiu nos unir ao grande projeto

civilizacional do Ocidente.

% Veja, por exemplo, como Georges Bataille, pensador fundamental do erotismo para a modernidade
ocidental refere-se ao processo de fusdo entre os corpos, tendo como base esse tecido hétero cis patriarcal
do Ocidente: “[...] a parte masculina tem, em principio, um papel ativo, enquanto a parte feminina € passiva.
E essencialmente a parte feminina, passiva, que é dissolvida enquanto ser constituido” (BATAILLE, 1987,
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O proéprio conceito de inconsciente é efeito
dessa historia: da guerra, da escravatura, da conquista
e da dominacdo de corpos e territorios, entendidos
como processo civilizacional, como pacto e laco
social capaz de dar destino ao caos do funcionamento
do desejo e dos instintos daquilo que se considerava
ndo civilizado. Sob esse prisma é sempre necessario
reler a nocdo mesma de inconsciente, seja em sua
topica econdmica como espaco pulsional, ou em suas
figuras do recalque buscando compreender as
relacdes que esse desenho genial da sexualidade, do
desejo e do inconsciente entretém com a maquina
colonial. Dito de outro modo: o inconsciente, tal qual
postulado por e a partir da psicanalise necessita ser
entendido também através dos modos que lhe
impuseram a racializagdo dos corpos no seio dessa
equacdo entre desejo e gozo, pulsdo e recalque. O
trabalho de Frantz Fanon (2011) € pioneiro nessa
empreitada, cujas trilnas nutrem de forma central o
projeto critico de Achille Mbembe (2016, 2020) na
contemporaneidade, que aqui aparecera como
subsolo de muitas das hipdteses que reunimos como
modo de relacdo do poder com o0 gozo erotico dos
corpos por ele mesmo assim feminizados.

Deve-se sempre assinalar que foi a estrutura
colonial em sua triade — colonizacéo, escravizagéo e
apartheid — que permitiu e criou o gesto e a ideia do
delinear detalhado do humano néo civilizado, assim
como a autorizagéo “legal ou justificada” do usufruto
de seu corpo, esse outro. Fazendo da existéncia da
escravizacdo longa e duradoura das pessoas negras ou

indigenas, numa escala planetéria, a base mesma do
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edificio civilizacional que se ergueu. Por outro lado,
ela permitiu espreitar o gozo (MBEMBE, 2020, p.
107) — com o corpo desse outro, com a terra do outro,
com as riquezas do outro. Esse outro, assim instituido
no lugar limitrofe, j& ocupado anteriormente pelos
corpos barbaros, e sempre pelos corpos feminizados,
torna-se ele mesmo a propria base da maquina
civilizatoria, de onde ergue-se, por contraste e
separacdo radical, o homem ocidental. Sendo assim,
poderiamos dizer que todo inconsciente, que emerge
por um lado questionando, e por outro assentado
sobre essa linha divisoria dos marcos civilizacionais
— centrados na familia patriarcal e branca — deriva da
estrutura de um inconsciente colonial. Dependente
dos regimes permanentes dos espacos de gozo e de
submisséo do outro, e fragilmente alojados em lagos
sociais precarios face a forca do desejo e da economia
pulsional. Olhar para o inconsciente como um brago
da maqguina colonial é também colocar o foco em
como as tramas, solidamente afetivas e desejantes,
estabelecem as suas redes de poder sobre 0s corpos.
Mas e também atrelar a maquina colonial, o sistema
das plantagdes, e 0s processos de subalternizacéo e
segregacdo das pessoas negras e da populagdo
amerindia desse pais a uma temporalidade que, ndo
sendo apenas historica, subsiste, nessa espécie de
corpo vivo da histdria da dor e do poder orgastico dos
prazeres extremos. Tal inconsciente esta calcado na
“técnica da gestdo heterossexual dos corpos
subalternos, [...] considerados tanto como objetos
quanto como patolégicos” (MBEMBE, 2020, p. 104),
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cujas palavras e histérias impedidas, apagadas ou
silenciadas ainda hoje buscam caminhos.

A ideia mesma da dor vem sendo
historicamente entendida como um atributo dos
corpos feminizados e subalternizados, ou como uma
historia ou  acontecimento  que  pertence

exclusivamente ao ambito privado. Segundo Ahmed:

A linguagem da dor opera através de signos que relatam histérias que incluem feridas

a0s corpos, a0 mesmo tempo em que ocultam a presenca ou o “trabalho” dos outros
corpos.* (AHMED, 2015, p. 48)

Essa ocultagdo do “trabalho” dos outros corpos
sobre o corpo que sofre a dor vem apartando a sua
insercdo  no ambito pablico. Sua vivéncia
estabelecendo-se como sendo apenas da ordem de um
corpo individual (feminizado e racializado), condena
as cenas da dor ao espaco do sem testemunhas. Seu
apagamento publico e histdrico acaba por perpetrar a
impossibilidade mesma de que outras linguagens e
sentidos para a dor estabelegcam-se no espago comum.
Além, obviamente, de reafirmar o pacto do
silenciamento, essa ocultacdo promove aos atores da
dor a possibilidade de uma acdo sem consequéncias,
de um “trabalho” sem rastos, que, como sabemos, esta
na base dos processos e procedimentos coloniais.

Esse imaginério corporeo e afetivo da dor como
acontecimento privado pode hoje, no entanto, ser
tomado pela outra ponta do seu rabo. Isso porque,
desfazendo-se dos sentidos de passividade que
buscaram encerrar a dor em seu siléncio feminizado,

podemos observar que a vivéncia da dor é uma forca

4 “El lenguaje del dolor opera atreves de signos que relatan historias que incluyen heridas a los cuerpos, al
mismo tiempo que ocultan la presencia o ‘trabajo’ de otros cuerpos”.

26



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 48, jan./abr. 2022, p. 15-45

ativa que permite ao corpo que a vive delimitar o seu
préprio contorno e territdrio, separando-se, e agora ja
ndo apenas ocultando-lhes, dos corpos que lhe
imputam a dor. Essa relacdo entre dor ativa e
contorno do proprio corpo é fundamental para retira-
la dos processos de dissolugdo, vulnerabilizacdo e

abate dos corpos feminizados e subalternizados:

Se a dor ndo é s6 um efeito do dano experimentado pelo corpo, entdo como podemos
entender a dor? [...] A afetividade da dor ¢ crucial para a formagdo do corpo como uma
entidade viva. [...] Através das experiéncias sensoriais da dor chegamos a sentir nossa pele
como uma superficie corpdrea, como algo que nos mantém separados do outro, e como algo
que media a relagéo entre o interno e o externo, ou entre o dentro e o fora.” (AHMED, 2015,

Ao contrario do abjeto corpo das misturas ou do
dissoluto corpo fusional, o corpo feminizado pode,
através da dor, separar-se dos outros corpos, logo
existir. Essa existéncia ativa da dor retira-a também
dos processos de vitimacao, impelindo o corpo vivo
da historia buscar os rastos apagados pelos e dos
“trabalhadores” da dor. Esses rastos nao se restringem
aos nomes, tampouco aos processos condenatorios
desses trabalhadores da dor, mesmo que também.
Aqui, no entanto, os rastos dos trabalhadores da dor
interessam como linhas que ddo contorno, tracam
moldando, um modo de relacdo (de trabalho) que
permanece feminizando os corpos numa U(nica
direcdo. No nosso caso essa diregdo se repete e se

prolonga no proprio corpo feminizado da nagéo.

5“Si el dolor no es solo un efecto del dafio experimentado por el cuerpo, entonces ;,cdmo podemos entender
el dolor? [...] La afectividad del dolor es crucial para la formacion del cuerpo como una entidad tanto
material como vivida. [...] Atreves de experiencias sensoriales como el dolor llegamos a sentir nuestra piel
como una superficie corpérea (véase Prosser. 1998, p. 43), como algo que nos mantiene separados de los
otros, y como algo que "media" la relacion entre lo interno y lo externo, o el adentro y el afuera”.
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Abordar os relatos de algumas mulheres
torturadas durante a ditadura civil-militar brasileira
interessada em redesenhar os contornos dos corpos
feminizados operados pelos trabalhadores da dor, e
buscar entender o processo de feminizagéo dos corpos
através do “trabalho da dor” deve ser entendido como
0 deflagrar de um dispositivo. Deflagrar esse
dispositivo € um modo de colocar a maguina numa
posicao onde ela possa ser quebrada, ou a0 menos que
alguns de seus fios condutores possam ser
interrompidos. O proprio relato € visto aqui como
rasto: uma narrativa que ao narrar oblitera os fios
condutores outrora delineados, ou inseridos no corpo
vivo da historia, pelo trabalho da dor. O testemunho
(como alguém capaz de dar a ver o trabalho e o
trabalhador da dor, e ndo apenas a dor sentida e
privada no corpo torturado), antes ocultado da cena
agora insurge na figura mesma do narrar (escrever,
dizer, relatar)® e, logo, como caminho de separagdo
desse corpo do outro — no caso o corpo do torturador.

Decerto essa forma de leitura implica numa
apropriagdo menos historica do periodo, buscando
nos relatos a ativacdo de um corpo ainda vivo.
Também, é preciso dizé-lo, ler a histéria dessas
mulheres € um modo de reescrever parte de minha
propria historia, de povoar de memdria 0 meu
imemorial. Essa teia afetiva ndo apaga, no entanto, 0s
grandes marcadores temporais e historicos, tampouco
desconsidera o cendrio de injustica que paira ainda

hoje no Brasil, quando nos referimos aos crimes da

® Neste texto interessa menos uma exegese desses diferentes modos de inscricdo do discurso da dor das
corpas feminizadas, do que a funco e os efeitos que tal discurso opera e abre.
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ditadura civil-militar, e aos efeitos perversos de uma

anistia geral e irrestrita.

As vozes delas:

E curioso notar que as dores que subsistem nos
mais diferentes relatos feitos pelas mulheres
torturadas a CNV indicam um conjunto repetido de
atributos dos corpos feminizados pelos olhos e acdes
da tortura e do torturador. Alguns mitos da abjecao se
reatualizam, mostrando que os tenticulos do
inconsciente colonial s&o mais duradouros e densos

do que podemos imaginar:

Eu certamente abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos
6rgdos genitais, nos seios, ponta dos dedos, atrds das orelhas, aquilo provocou,
obviamente, um desequilibrio, eu lembro que eu tinha muita, muita, muita dor no
pescoco, quando a gente sofreu choque, a gente joga a cabega pra tras, ai tinha um
momento que eu ndo sabia mais onde doia, o que doia em todo lado, mas enfim.
Certamente foi isso. E eles ficavam muito irritados de me ver suja e sangrando e
cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais raiva, e me machucavam
mais ainda. (FAVERO, I. depoimento a CNV, em 27 de abril de 2013, Capitulo 10
do texto da CNV)".

O sangue da menstruacéo, ou, pior, o do aborto
causado pela tortura, sdo rastos do trabalho que o
torturador opera para feminizar de uma certa maneira
o0 corpo torturado. Eles reaparecem como indicios do
corpo impuro da mulher e apagam por completo a
sujeira gerada pela tortura. A propria sujeira do corpo
torturado torna-se, numa espiral de dor, a razdo para
que ele seja ainda mais torturado. Os rastos daquele
que executa o trabalho da dor, e logo que delineia os

modos de sua entrada, inscricdo, motivacdo e 0s

" Todos os trechos que serdo aqui citados encontram-se no Capitulo 10 do texto final da CNV disponivel
no link ja mencionado na nota de rodapé anterior.
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enlaces entre 0 momento da dor e a palavra que a
acompanha, inscrita também no corpo da mulher
torturada s@o inteiramente apagados, como se
invisiveis fossem. E o corpo da mulher torna-se assim
responsavel pela prépria tortura a ele infringida. N&o
héa tortura maior do que essa — que vem perpetrando-
se do gesto mais brutal ao mais sutil, encerrando 0s
corpos feminizados como culpados, a priori, pela dor
e violéncia que Ihes é infringida pelo outro.

Vemos aqui a repeticdo da experiéncia do afeto
da dor como definida pelo espaco e pela maquina
colonial, onde a dor deve ser vivida como correcao de
um corpo, sua Unica possibilidade de ascensdo ao
circulo do “ser humano™: a ideia mesma de que a
punicdo, e as violéncias da escravizacdo ou da
catequizacdo operam em nome do bem civilizatorio.
E que inventando um novo corpo, essa maquina se
permite, em nome desse bem, até mesmo liquidar o
corpo ali outrora vivente.

Além disso, a dor difusa da tortura — “eu nao
sabia mais onde doia, o que doia em todo lado” —
invade o corpo, impedindo que a sua localizagéo
propicie a possibilidade de se apropriar da propria

dor, e logo de se separar do corpo do torturador:

Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma injegéo pra cortar o leite. Porque esse Tralli
[torturador] dizia que o leite atrapalhava ele. Entdo, essa foi também uma das coisas
horriveis, porque enquanto vocé tem o leite, vocé esta ligada com o seu filho, ndo? Me deram
uma injecdo a forca, eu ndo quis tomar, briguei e tal, empurrei, aquela coisa. [...] Ele me
pegou a forga deu a injecdo aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que ele me falou:
“Cortar esse leitinho ai, tirar esse leitinho”. Realmente, acabou o leite. (NOGUEIRA, Rose,
CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo CNV,00092.000088).

Nota-se a impossibilidade de relagdo com
qualquer outro corpo que ndo o do torturador, e logo

0 carater nao apenas punitivo, mas formativo que
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deve adquirir esse “novo corpo” da mulher depois da
tortura. Toda a linguagem e a prética da tortura de
mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira
visava um modo de erotizagdo de seus corpos:
fazendo com que o corpo ali criado-feminizado pela
tortura respondesse a um padrdo de submisséo total e
exclusiva ao corpo masculino — “Cortar esse leitinho
ai, tirar esse leitinho” é uma frase ambigua e erotica.
Eu — torturador — tiro para mim esse “leitinho”. O
diminutivo — “leitinho” — erotiza o seio da mulher
torturada para usufruto exclusivo do torturador.
Diferente das torturas sobre os corpos masculinos, os
6rgdos sexuais femininos ndo sdo apenas lugares de
producdo de dor e de puni¢do, menosprezo e gozo
sadico, mas numa associacdo indelével e paradoxal
eles erotizam (logo desejam) e punem ao mesmo
tempo. Como se o corpo feminizado estivesse de
antemao sendo formado para o uso doravante de um
prazer orgastico do outro: “menina decente, olha para
a sua cara, com essa idade, olha o que tu esta fazendo
aqui, que educacédo os teus pais te deram, tu é uma
vadia, tu ndo presta” (FAVERO, Izabel. Depoimento
a CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo CNV).

A erotizacdo operada pelo trabalho de
feminizagdo dos corpos feminizados torturados ndo
poderia se restringir apenas ao concreto do que se diz
ser o corpo. Todo um imaginario da sexualidade,
tentaculos da vivéncia do corpo em sociedade, sdo ali
utilizados para a dominagdo. As marcas indeléveis da
tortura sempre se fizeram na juncdo desses regimes
que chamamos de psicoldgico e de fisico. O corpo

feminizado para ser matavel tem que ndo apenas viver
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a dor fisica de sua submissdo, mas, e sobretudo,
carregar consigo essa repeticdo psiquica de que,
mesmo sobrevivendo, ele serd sempre um corpo
submisso e matével.

A associacdo  entre  educagdo-familia-
vadiagem-falta de carater e desejo politico entrelagam
doravante, no seio da sociedade brasileira, o desejo de
justica social, poderia se dizer o desejo do politico por
exceléncia, a perversdo ou desvio sexual. O trabalho
sexual — visto como corpo descartavel em si — atrela-
se ao trabalho politico. N&o é apenas 0 moralismo que
paira sobre essa frase, € mesmo um modo de ser
politico do corpo feminizado: “vadia”! A vida da
mulher e da politica, e ainda mais essa juncdo entre

os termos, dificilmente serdo respeitadas no Brasil:

Comecaram a me bater. Eles me colocaram no pau de arara. Eles me amarraram.
Eles me deram batidas. Deram choque. Eles comecaram dando choque no peito. No
mamilo. Eu desmaiei. Eu comecei a sangrar. Da boca. Sangrava de tudo quanto era...
Da vagina, sangrava. Nariz, boca... E eu estava muito, muito mal. Veio um dos
guardas e me levou para o fundo das celas e me violou. Ele falou que eu era rica,
mas eu tinha a buceta igual a de qualquer outra mulher. (KEILT, Karen. Arquivo
CNV, 00092.000107/2014-80)

A tortura com seus dispositivos — o chogue, 0
pau de arara, os banhos frios, o cassetete, socos, tapas,
entre outros — nunca foi suficiente quando se trata de
feminizar os corpos. A violéncia s6 se consuma
quando é, de diferentes formas, atravessada pela
disponibilidade total para erotizar o corpo torturado-
feminizado. Neste caso, o estupro € acompanhado
pelos conflitos de classe no Brasil. O corpo sempre
foi onde todas as nossas violéncias, conflitos e
injustigas buscaram se solucionar, e logo se inscrever.
A ditadura-civil-militar apenas sistematizou isso,

seguindo os caminhos abertos pelo longo processo de
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escravizacdo e subalternizagdo de corpos, ou seja,
desfrutando da maéaquina colonial, ela nela insere
procedimentos e métodos concretos e simbdlicos
ainda hoje indeléveis. Com isso ali ajusta a maquina
colonial aos moldes dos estados necropoliticos
liberais, criando um dispositivo que permanece e que
alia, de forma brutal, a heranca escravista da
racializacdo dos corpos a heranca militarizada da
ditadura, onde feminizar corpos passou a ser 0 modo
mais eficaz de produzir o seu abate fisico, moral,
psiquico ou existencial.

A violéncia sexual é parte dessa estrutura
conjunta entre o colonial e o militarizado, fazendo
com que o poder masculino, e a erotizacdo mesma
dessa relacdo entre corpos masculinizados e corpos
feminizados dependa, em absoluto, da violéncia de
um sobre a outra. A tortura se alia ao ato sexual,
criando uma espécie de relacdo intrinseca entre 0s
termos, e onde, nos dois casos, o corpo feminizado

serd dissolvido no corpo do outro.

Os corpos imemoriais

Agarrar a dor e narrar seus rastos e torna-la uma
poténcia ativa de separacgdo, de corte, e ndo o lugar da
ladainha que Ihe quiseram imputar, fechada no espaco
privado, mesmo quando publico, e sem testemunhas,
davioléncia. Sob esse signo essa dor nunca € privada,
no sentido de individual, ela é sempre a dobra entre o
horizonte de um tempo e lugar e 0s corpos que nele
vivem. Narrar a dor € uma das maneiras de postergar,

ou de evitar a constante dissolugdo dos corpos
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feminizados — sua alianga entre erotismo e violéncia.
Trata-se de um exercicio de contorno outro da propria
anatomia (fisica e simbolica) do corpo da mulher. No
entanto, essa tarefa impGe inumeros desafios. Dentre
eles estdo o como tratar os apagamentos dos rastos
comuns das dores, do corpo vivo da historia, mas
também os seus efeitos sobre 0s corpos imemoriais.

As geracdes subsequentes as experiéncias dos
ancestrais escravizados - originarios ou afro-
diasporicos, assim como, no Brasil, dos filhos de
presos politicos — continua habitando um espaco em
grande parte imemorial. Prenhe de apagamentos,
inundagOes, desaparecimentos, ndo enfrentamento.
Base mesmo do inconsciente colonial, substrato
profundo ndo apenas do que ndo lembramos, mas
daquilo que nédo deixaram se inscrever como
memoria. Arquivos apagados e obliterados que, desse
modo, convocam de novo e mais uma vez 0S N0SS0S
préprios corpos como arquivo de uma memdria
aniquilada.

Parte disso foi 0 que se teceu aqui, na busca
pelas vozes e narrativas das mulheres torturadas, onde
fui costurando um horizonte comum de sofrimento
dos corpos feminizados, mas também buscando a
compreenséo dos efeitos dessa violéncia como sendo
um contorno ou molde que se atrelou aos corpos.
Buscando também ai perceber como os siléncios e
silenciamentos dessas dores e violéncias se
transferiram e se comportaram sobre 0 meu préprio
corpo, como filha direta desse periodo.

Um elemento fundamental ainda a considerar é

como esse apagamento longo do trabalho da dor, e a
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saida impune dos trabalhadores da dor dificultam,
para todos aqueles que continuaram vivendo nesse
pais, sem qualquer ruptura espaco-temporal com ele,
reconhecer os limites daquilo que entendemos ser
uma violéncia. No caso dos corpos feminizados, das
filhas das mulheres que atravessaram tudo isso, eu
diria, num gesto decerto muito pessoal, que essa
impossibilidade de reconhecer mais claramente onde
comeca ou termina a violéncia do outro nos colocou,
muitas vezes, num regime permanente de sombra, de
esquiva, e muitas vezes de repeticdo desse modo
aparentemente tdo doce, e habilmente difundido, da
ferocidade da matriz hetero cis patriarcal.

Quando se trata ainda da histéria das familias
que sobreviveram dentro do proprio pais, apos serem
cassadas e perderem todos os direitos, trabalho, entre
outros, a questio do silenciamento e do
reconhecimento dos limites (onde comega e onde
termina o Estado de violéncia? Ou de censura?)
complica-se, tornando o ato da palavra um
permanente e penoso exercicio. A voz publica serd
sempre, nesse caso, um gesto dificil, oriundo de um
processo extremamente doloroso, que destinou aos
espacos de sombra a unica possibilidade de

sobreviver.

Uma carta para a minha mae, e depois fim

Eu quisera ver em minha infancia s6 a infancia. E, no
entanto, ndo posso.
M. Duras (2009, p. 311).
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Gostaria de parar por aqui, ou a0 menos de
recomecar outro texto. Como se fosse uma masica, de
notas tenras e graves. Soprada no ouvido do leitor.
Uma pausa na violéncia do mundo. No
esquartejamento do corpo do préprio mundo. Ler
cada um desses relatos de tortura, sobretudo os que
constam no Capitulo 10 da CNV, que se destinava a
narrar a “Violéncia sexual, violéncia de género e
violéncia contra criangas e adolescentes” (2013) foi
me deixando, nos Ultimos trés anos de pesquisa (para
escrita de um romance auto ficcional e historico ainda
no prelo) habitada por um corpo de vozes indistintas.
No meio delas também a sua voz, mde. No centro
delas. E logo por toda a casa.

Deixar-se habitar por vozes inaudiveis passou a
ser 0 modo de acesso aos corpos imemoriais que
sobrevivem no corpo vivo da nossa historia. E em
mim. Neles encontrei constantemente passagens
estreitas, sua resisténcia a narrar aquilo que nao “tem
historia”, e algo a partir dai se inscrevendo entre o
som e a letra, numa espécie de balbucio e de siléncio
que, se ndo retrai, a0 menos esburaca a rigidez falica
do ato de narrar. E um ritmo que muda. Pedindo maior
lentiddo, a tal disponibilidade poética de todos os
sentidos, sem a qual essas vozes se tornariam opacas
ou delirantes.

Foi mais ou menos assim que comecei a ouvir a
sua voz, a principio ofertada por uma histéria que
desconhecia, como muitas outras, da minha primeira
infancia, ndo, ai ainda estava dentro da sua barriga.
Vocé ja havia falecido quando fomos eu, pai e um dos

irmdos, com minha filha, visitar os parentes que
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vivem em Nova Friburgo. Clara ndo conhecia
nenhum deles, era final de 2017. Um dos tios, ja
bastante idoso, e sem me reconhecer, conta ao pai
uma historia sobre vocé, dizendo: — Vocé nédo se
lembra? Cléa estava com uma barriga enorme daquela
menina, a tua filha, como é mesmo o nome dela? E eu
ali ao lado ouvia, entre a curiosidade e o espanto, ele
contar como vocé esfregava 0 muro da nossa casa,
onde também ndo tenho memoria de ter vivido, e
como meu pai, atonito, demonstrava desconhecer
aquele acontecimento. Ele ndo podia se lembrar,
nesse momento estava escondido, e nem vocé mesma
sabia do seu paradeiro. Motivo também de sua priséo,
gravida de mim. No entanto, o desconhecimento dele
daquele episddio me fez imaginar que talvez nédo
tenham podido, nem entre vocés, contar a quantidade
de eventos e reviravoltas da vida atribulada que se
iniciou com o Ato Institucional Numero 5, quando
meu pai, seu marido, Jodo Kiffer Netto, entdo
deputado no seu segundo mandato, e lider do
Governo do Estado do Rio (capital Niter6i) na
Céamara dos Deputados, foi cassado e logo preso.
Sem saber, naquela noite, meu tio me ofertava
o fio de todas essas vozes inaudiveis, a trilha dos
corpos imemoriais, que continuariam comigo até o
final de 2020, e ainda aqui e agora. O fiapo da sua
lembranca desencadeou por fim o caminho da
montagem que precisava fazer, dando nome e palavra
n&o apenas aos siléncios, mas a essa espessura de uma
infancia sem infancia, violentada por um saber sem

saber da hostilidade do mundo, no caso, deste pais.
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Acordei assustada. Ainda era muito cedo.
Fazia calor e a minha barriga pesava, enorme, ja me
incomodava. Fui olhar a rua, precisava de ar. Tomei
um susto. De repente, senti uma pontada. Nao era
possivel, sobre a nossa casa? As criancas
acordariam. Veriam aquilo. Quem fez? Os vizinhos,
0 que pensariam? Era uma ameaca? Para onde
iriamos? Ja fazia algum tempo que iamos perdemos
a rota. E que ja ndo entendiamos qual rumo tomar.
Agora aquilo ali. A mancha, mesmo apagando,
ficaria por detras. Tudo ficard ainda mais dificil.
Desci as escadas da frente as pressas, chegando a
calgada olhei atbnita e paralisada para a nossa casa,
para 0 seu muro, para as nossas vidas, para aquela
crianca que nasceria, nasceria? Em qual mundo? Ja
nao era 0 mundo de antes. Olhei para o muro, tudo
estava dito no muro. Um simples e banal muro. Parei.
Outra pontada. Estava sozinha. Espera. O que fazer
agora? Pense rapido Cléa, as criancas ainda estédo
dormindo. O pai delas. O pai delas. Nao, ninguém
sabe dele ainda. Faz apenas uma semana. Vocé vai
encontra-lo. Isso ndo pode continuar assim. Mas, e se
atravessarem o muro? Como ficaremos dentro? Uma
semana, sem nenhuma noticia. Vocé me disse que nao
seria assim. A minha barriga, essa crianga, qual
mundo? Duas outras la dentro. Vou ser demitida,
claro. Serei também presa? Meus filhos, vocé néo vé,
estou desesperada. Outra pontada. Pesa muito, faz
calor. E fevereiro. O morro estd em festa. Olhei o
muro. Olhei para toda a nossa vida até ali, em poucos
segundos. Tudo se desintegrava. A barriga pesava

muito. Fazia calor. Corri pelos baldes. Panos e
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buchas velhas. Ajoelhei com dificuldade. Ajoelhei e
ndo pensei como me levantaria. Peguei a bucha,
molhada. O trapo, o balde com agua e sabéo, e
comecei a esfregar, sem parar. Sem mais pensar. Sem
nunca mais pensar.

Era o muro. Tudo isso era apenas 0 muro. O
muro da nossa vida. Sobre ele algumas letras. Letras
que fazem desabar o muro. O muro da nossa vida.
Esfregava-o sem parar. A espuma molhada na méo,
e a &gua suja vertiam sobre a minha barriga, imensa.
Seis meses. Verdo. E o vermelho das letras pintadas
misturava-se ao meu suor. A rua cheirava a samba.
Antes mesmo do carnaval. O suor com cerveja e 0
odor da tinta vermelha nunca sairam do meu corpo.
Entranhados na minha pele, ainda sinto a vergonha
e 0 medo. Teriam visto? Era de manhd cedo. As
criancas dormiam. Repito, as criangas dormiam.
Repetia tudo, esfregava de novo. Repetia tudo pra ver
se assim apagava, se assim acalmava. Repetia tudo,
sozinha. Sem poder chorar, esfregava. A barriga
pesava muito, o sol doia.

Braz chegou no exato momento em que tentava
inutilmente me levantar. Veio nos visitar tao cedo,
disse-lhe como se nada estranho estivera passando.
Mas foi ele o primeiro a me ver daquele jeito. Com
aquela cara. N&@o, nem eu sei, nem nunca saberei qual
cara tinha. Apenas repetia, tenho que acabar com
tudo antes que as criancas acordem. Que os vizinhos
saiam para trabalhar. O muro. Se tivesse forcas
derrubaria 0 muro. Nao aguentava mais 0s seus

tracos. Letras indeléveis. O muro da nossa vida.
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O muro branco j4 ndo existia. Sabia desde
aguele exato momento que nunca mais 0 veria.
Mesmo depois de limpo. Mesmo ficando como o das
outras casas. Mesmo depois de tudo. As letras
vermelhas séo indeléveis. Imensas. Saltam do muro.
Ganham vida, passeiam pelo bairro, a cidade, o pais.
O muro. Eu repetia, falava, e ja& nem ouvia as
palavras saindo da minha boca. Braz também ndo me
entendia. Eu esfregava, esfregava sem parar cada
letra grafada sobre o muro da nossa casa. Ajoelhada,
com o corpo pesado. Gorda, gravida de seis meses.
Esfregava, esfregava. Pensava aonde vocé estaria. O
meu amor. O elo perdido entre todos os muros da
minha vida. Estava certa de que nada se apagaria, ou
talvez tdo sO as nossas vidas. Sim, as nossas vidas
talvez viessem a ser apagadas. E mesmo assim
esfregava, esfregava, sob o custo de apagar a todos
nos, decidi que esfregaria até a ultima gota vermelha,
de tinta. De sangue, de vida. Tudo o que queria era
apagar. Apagar todos os tragos passados das nossas
vidas.

Quando acordei naquela manha descobri que
no muro da nossa casa estava escrito, em letras
vermelhas, naquela manha de 2 de dezembro 1968,
estava escrito, em letras grandes e vermelhas, em
letras inapagéaveis, em tinta insoluvel, a frase, no
muro de nossa casa, estava escrito: “aqui mora um
comunista”.8

Foi assim que comecei a escrever esse romance

que me acompanhou de 2017 a 2020, por casas e

8 Todo esse trecho aqui destacado em italico é parte do romance, em fase de revisdo, escrito por mim de
2017 a 2020.
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paises diferentes, ouvindo as vozes de muitas
mulheres torturadas, e conversando com Vocé, mée.
Tentei sair da sua barriga, e entrar diferente no teu
corpo, agora através da tua voz, que inventei, e creio,
também ouvi, nos lugares remotos e imperceptiveis
ao olho nu.

Abri uma brecha naquele muro e ali permaneci
um longo tempo. Pensei em como 0s muros das casas
onde viviam 0s judeus era escrito, identificando-os.
Pensei quando caiu o muro de Berlim. Pensei no
mundo de agora, quando estamos todos murados,
encerrados. Olhei para a foto daquelas criancas
congelando numa das fronteiras fechadas e muradas
deste mundo de agora. Pensei por Gltimo em todos o0s
muros que se ergueram entre nos, também.

A tarefa de escrever este breve artigo-ensaio me
obrigou a pensar sobre tudo isso, e 0s muros voltaram.
Percebi que se o muro permanece apagado, um
conjunto dos arquivos afetivos de tudo o que vocés
viveram também se apaga. E que aquele gesto
doloroso e frenético, que vocé se desdobrou para
conseguir fazer sobre aquele muro, da Rua Fagundes
Varela, era agora o gesto que eu tinha que refazer ao
contrério, colocando de novo as letras que dali foram
apagadas.

No momento em que te ouvia, quando estava
ainda escrevendo o romance, os relatos — aqui
reunidos neste texto — das mulheres que contaram a
CNV as torturas a elas infringidas eram sentidos por
mim como uma especie de matéria de tudo o que
nunca soube, me dando um solo e um horizonte. Por

onde podia por fim realizar, tornar palpével, a
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violéncia que determinava a atmosfera da minha
infancia, impactando-a tdo profundamente, mesmo
sem gue eu soubesse como. Esses relatos também me
faziam também pensar na tua forca e coragem, no fato
de que vocé me teve. De que néo fui abortada. Numa
espécie de dor redobrada, mas também ali por
descoberta, eu via algo. Chorei muitas vezes
escrevendo ou lendo tudo aquilo.

Hoje, aqui, os relatos abriram uma outra
perspectiva, que iam me afastando de vocé. Escrever
este texto foi em parte deixar de te ouvir. Por isso
também esta carta, impropria aos textos académicos,
mas, para nds, necessaria.

Fui me permitindo delinear o modus operandi
dessa violéncia, que vocé viveu, e eu também, de
alguma forma que desconheco. Mas por isso fui
também me assenhorando dela, e de novo me
afastando do teu corpo. Aqui j& ndo sdo apenas as
V0Ozes que ouco, mas um outro corpo possivel, de
palavras, que vai se delineando para transformar o
que sobre 0s n0ssos corpos insiste ainda silenciar. A
localizacéo fisica da tortura me permitiu dessa vez um
olhar frio, uma espécie de necropsia, que possibilitou
redesenhar outra anatomia sensivel, me separando de
violéncias histdricas que nutriram o arcabouco de sua
vida, minha mae. Projetando-se sobre a minha propria
vida, sem que muitas vezes pudesse entender
exatamente de qual violéncia se tratava. Ou mesmo se
era violéncia ou ndo o que vivia. De fato, entendo que
a condicdo daqueles presos politicos que ndo puderam
se exilar mostra desafios especificos a serem ainda

compreendidos. O primeiro deles diz respeito a uma
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espécie de linha de continuidade entre o antes e 0
depois, como se 0 muro que separa o Estado ditatorial
do Estado protetor ndo existisse. Como aquele muro
de nossa casa que vocé laboriosa e dolorosamente
apagou. Apos a prisdo e a reconstrucao financeira e
laboral dessas vidas e familias, da nossa vida e
familia, esses Estados, sem corte ou separacdo
tornam-se 0 mesmo, obrigando a todos, a vocés e a
noés que aqui permanecemos, um certo nivel de
identificacdo, e de submissdo as regras vigentes. A
extrema necessidade de normalizacdo das vidas, dado
que elas continuariam baixo 0 mesmo regime
ditatorial, ap6s a experiéncia traumética, imputa um
estado permanente de naturalizacdo da violéncia,
dependente ele mesmo de uma autodesvalorizagéo do
vivido. Ja ndo se trata somente do estado de repressao
e do silenciamento do que foi vivido, mas uma
espécie de diminuicdo do que foi a sua propria
existéncia: ideais, sonhos, projetos, a propria
personalidade do que vocé foi figuram no mesmo
patamar de tudo o que é concreto e necessario —
trabalho, dinheiro, comida, casa. Mas para que um
exista outro deve ser suprimido. Nossa, quantas vezes
Vi voceé e o pai descreditando tudo o que passaram. Os
sonhos, os desejos doravante diminuidos. Uma
espécie de autodesvalorizacdo permanente que, como
um freio, vinha impedir a retomada da crenca em
VOCEs mesmos, e também em nos.

O entendimento dessa singularidade do

“inxilio”® é também o que me permite hoje retracar as

® O termo inxilio foi criado pelo meu pai, para descrever aqui e ali tragos dessa sobrevivéncia num espaco

sempre hostil dentro de sua propria casa.
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marcas do que foi vivido por mim sem memoria ou
lembranca. Também parte desse inconsciente
colonial, que desenha um determinado corpo, que
continua existindo mesmo que nao saibamos como
localiza-lo. Um modo de sentir numa sociedade
extremamente racista e machista que apaga
continuamente 0s seus rastos. Tudo isso que sempre
intuia como algo muito préximo a mim, sensacdes
repetidas de um descrédito recorrente.

Hoje, cada vez mais acredito que poderemos
apostar juntas que os tracos desse imemorial que vocé
me deixou podem figurar como um novo desenho de
corpos porvir. Sementes que vao germinar novos
contornos. Imaginando de outra maneira o poder e 0
politico, desejando outros modos de relacéo,
reinventando o meu proprio corpo, refazendo a
possibilidade da infancia. Envelhecer, sob esse
prisma, € mesmo um caminho proficuo para se
reinventar os tempos, mae.

Obrigada, com amor, tua filha, Ana.
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