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Resumo: Este artigo procura analisar, sob a perspectiva da decolonialidade, a poema 

“Dia 1. Nome Completo”, da poeta-slammer Luiza Romão. A escolha dessa poesia-

slam, publicada no livro Sangria (2017) e performada em várias cenas de slams 

brasileiros, deve-se ao fato de a considerarmos uma espécie de poesia-manifesto dessa 

teoria, que tem fundamentado nossa pesquisa acadêmica atual, como procuraremos 

discutir aqui. 
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Abstract: This paper seeks to analyze, from the perspective of decoloniality, the poem 

“Dia 1. Nome Completo”, by the poet-slammer Luiza Romão. The choice of this 

poetry-slam, published in the book Sangria (2017) and performed in several Brazilian 

slam scenes, is due to the fact that we consider it a kind of poetry-manifest of this 

theory, which has grounded our current academic research, as we will try to discuss 

here. 

Keywords: slam; decoloniality; black feminism; Luiza Romão. 

  

 
1 Subversão empregada pela poeta Nina Rizzi (apud KLIEN, 2018, p. 119) e que tomaremos emprestado 

aqui. Nas ocorrências seguintes, “a poema” será grifada sem aspas. 
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Introdução  

No Brasil, as batalhas de slams espalhadas por diversos estados ocorrem 

quinzenal ou mensalmente ao longo de todo o ano. Em dezembro, os/as vencedores de 

cada slam disputam o Campeonato Nacional de Slam (o Slam BR) e, desse campeonato, 

sai o/a representante brasileiro/a que disputará, no ano seguinte, a Copa do Mundo de 

Poesia Falada ou o Grand Poetry Slam, que ocorre em Paris, na França, em meados de 

maio. O evento mundial conta com a participação de poetas-slammers de vários países, 

de todos os continentes, de Norte a Sul Global. O Brasil participou pela primeira vez 

desse campeonato em 2011, quando Roberta Estrela D’Alva2 ganhou o terceiro lugar. 

Em 2014 foi a vez de Emerson Alcalde3 garantir o segundo lugar no evento. Há doze 

anos o Brasil participa do mundial destacando-se sempre entre os cinco primeiros 

colocados. Nos últimos cinco anos, as vencedoras do Slam BR e, portanto, as 

representantes do Brasil na Copa do Mundo de Slam, são poetas do Slam das Minas4. 

São elas: Luz Ribeiro (em 2017), Bell Puã (em 2018), Pieta Poeta (em 2019), Cinthya 

Kimani (em 2020), Jéssica Campos (em 2021) e Joice Zau (em 2022). 

O fato é que, no Brasil e o mundo, as poetas mulheres tomaram a cena nas 

batalhas de slams. Aqui, elas não se fazem presentes apenas nos Slam das Minas5 (ou 

Monas, Manas ou Monstras – como se autodenominam), mas também em outras 

 
2 Roberta Estrela D’Alva inaugurou o primeiro slam do Brasil, o Zap! Slam (Zona Autônoma da Palavra), 

fundado em 2008. Ficou conhecida por ter sido apresentadora do saudoso programa Manos e Minas, da 

TV Cultura, e também pela produção do filme-documentário Slam – voz de levante, em parceria com a 

diretora e roteirista Tatiana Lohmman. Atualmente, Roberta é curadora do Rio Poetry Slam, que acontece 

na Festa Literária das Periferias (FLUP), no Rio de Janeiro (NEVES, 2017). 
3 Emerson Alcalde fundou o segundo slam do Brasil, o Slam da Guilhermina, em 2012. O Coletivo se 

reúne mensalmente em uma praça, na vila Guilhermina, Zona Leste da capital paulista. Lá, poetas gritam 

e performam suas poesias autorais, (a)traindo a escuta (atenta ou não) das pessoas em trânsito (ou em 

transe?) na entrada/saída da estação de metrô Guilhermina-Esperança. É também o Coletivo da 

Guilhermina quem organiza o Slam Interescolar de São Paulo (NEVES, 2017, 2021). 
4 Com exceção das duas últimas poetas: Jéssica Campos e Joice Zau. Essa última é uma poeta angolana 

que ganhou o Slam BR em 2021 (on-line), garantindo, assim, sua vaga na primeira edição da Copa 

América de Slam (Abya Yala Poetry Slam), realizada na FLUP em 2021. Vencedora do Abya Yala Slam, 

Joice Zau participou do primeiro Festival Mundial de Poetry Slam (World Poetry Slam Festival – WPSF), 

que aconteceu na Bélgica em 2022, e, no mesmo ano, a slammer angolana representou o Brasil na Copa 

do Mundo de Slam (Grand Poetry Slam), na França. 
5 O Slam das Minas estreou em Brasília, em 2015. Em 2016, a versão chegou a São Paulo, pela iniciativa 

da poeta Luz Ribeiro, e também ao Rio Grande do Sul. A partir de 2017, se espalharam por Bahia, Rio de 

Janeiro, Minas Gerais, Mato Grosso, Pernambuco e Ceará. 
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versões6 de slams do feminismo7 – e do feminismo negro, em específico –, unidas pelo 

desejo de gritar seus versos de resistência: poesia-resistência (BOSI, 2000) ou de 

reexistência (SOUZA, 2011). São mulheres jovens, pretas, periféricas, historicamente 

subalternizadas e silenciadas, que rompem simbolicamente a máscara da escrava 

Anastácia para gritarem e se fazerem escutar – e existir! – por meio de suas poesias-

denúncias, poesias-protestos, poesias-manifestos. Na nossa compreensão, como 

também na de hooks (2019, p. 161): 

 

Um esforço coletivo de porta em porta para espalhar a mensagem do feminismo é 

necessário para que o movimento se renove, para recomeçar com a premissa básica de 

que as políticas feministas são necessariamente radicais. E como o que é radical, com 

frequência, fica encoberto e escondido, precisamos fazer tudo o que for possível para 

trazer o feminismo à tona e espalhar esse conhecimento. 

 

Para Heloísa Buarque de Hollanda (2018), essa seria a “quarta onda feminista”, 

fortemente marcada por uma nova geração política. A autora, que participou da terceira 

onda feminista8, assim define a nova geração:  

 

Se naquela época eu ainda estava descobrindo as diferenças entre as mulheres, a 

interseccionalidade, a multiplicidade de sua opressão, de suas demandas, agora os 

feminismos da diferença assumiram, vitoriosos, seus lugares de fala, como uma das mais 

legítimas disputas que têm pela frente. Por outro lado, vejo claramente a existência de 

uma nova geração política, na qual se incluem as feministas, com estratégias próprias, 

criando formas de organização desconhecidas para mim, autônomas, desprezando a 

 
6 No Ceará, há o Slam das Cumadi e o Slam das Minas Kariri, ambos objetos de pesquisa de doutorado 

em andamento de Sóstenes Renan de Jesus Carvalho Santos. O Slam das Cumadi foi criado em Sobral e o 

Slam das Minas Kariri entre as cidades de Juazeiro do Norte e Crato, na região do cariri cearense. Esses 

exemplos de slams comprovam que as mulheres não ocuparam apenas as grandes capitais do Sudeste do 

Brasil: elas tomaram a cena em diversos outros slams do país. 
7 As poetas preferem usar “feminismo” para se referir a sua poesia-slam, em vez de “feminista”, dado o 

reducionismo perigoso que o segundo adjetivo pode assumir, adverte-nos Julia Klien (2018). Segundo a 

autora, mais que temas ou causas feministas, as poesias dessas mulheres são veículos políticos por 

excelência, “expressas numa linguagem poética perpassada – mas não limitada – pela linguagem ou pela 

temática ativistas” (KLIEN, 2018, p. 108). 
8 A primeira onda feminista teve início no século XIX e culminou nos anos 1920 com o direito ao voto 

feminino e ao trabalho sem a necessidade de autorização do marido. A segunda onda feminista se deu no 

final dos anos 1960 e adentrou os anos 1970, quando a luta girava em torno da valorização do trabalho da 

mulher, contra a violência sexual e no combate à ditadura militar. A terceira onda feminista, da qual 

Heloísa Buarque de Hollanda diz fazer parte, surge nos anos 1980, mas é alavancada nos anos 1990, 

graças à discussão trazida à tona por Judith Butler, em Problemas de gênero (1990[2018]), quando a 

autora questiona o discurso universal feminista, excludente por excelência, uma vez que as mulheres são 

oprimidas de modos diferentes. Se na formulação de Simone de Beuavoir, em O segundo sexo (1949), 

“Ninguém nasce mulher, torna-se mulher”, ou seja, se o sexo é dado como natural, biológico, e o gênero é 

socialmente construído e imposto, há nessa definição um aspecto de opressão evidente. Discutir gênero 

(algo fluido, socialmente construído, performático e sistêmico – como define Butler, desconstruindo o 

binarismo sexo/gênero da teoria beauvoiriana), implica, pois, levar em conta as opressões de classe e de 

raça para além do “ser ou não ser mulher”. 
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mediação representativa, horizontal, sem lideranças e protagonismos, baseadas em 

narrativas de si, de experiências pessoais que ecoam coletivas, valorizando mais a ética 

do que a ideologia, mais a insurgência do que a revolução. Enfim, outra geração. 

(HOLLANDA, 2018, p. 12) 

 

Embora não concordemos com o final da afirmação de Hollanda (2018)9, 

consideramos, em consonância com a autora, a quarta onda feminista um marco 

geracional importante: as poetas-slammers, vozes pretas das periferias, usam a 

linguagem poética para denunciar toda e qualquer forma de violência contra a mulher: o 

estupro, o racismo, a homofobia, a transfobia, o feminicídio, o machismo, o sexismo 

etc. Logo, são sujeitas históricas, ativistas políticas envolvidas em causas que dizem 

respeito ao povo preto, pobre e periférico, e levantam a bandeira LGBTQIA+, com a 

qual se identificam. Produzem suas poemas em zines e blogs, organizam antologias, 

participam de coletivos, gravam vlogs; são autoras de “uma poesia diferente, que 

surpreende, que interpela, irrita, fala o que quer, fala o que sente, o que dói, e se faz 

ouvir em saraus, na web, nas ruas, enfim, onde sua palavra chega mais alto” (KLIEN, 

2018, p. 105). Uma poesia mais proseada, com ritmo próprio, que manda seu recado 

direto e reto.  

Roberta Estrela D’Alva, Luz Ribeiro, Bell Puã, Pieta Poeta, Cinthya Kimani, 

Jéssica Campos, Luiza Romão, Mel Duarte, Laura Conceição, Tatiana Nascimento, 

Letícia Brito, Fabiana Lima, Meimei Bastos, Monique Martins, Lilian Araújo, Jade 

Quebra, Tawane Theodoro, Mariana Felix, Laura Conceição, Cacau Rocha, Agnes 

Mariá, Patrícia Meira, Midria, Pacha Ana, Ingrid Martins, Bicha Poética, Nega Fya, Bor 

Blue, Eliza Castro, King, Anna Suav, Cristal Rocha, Dall Farra, Ryane Leão, Deusa 

Poetisa, Monique Amora, Karine Bassi, Gabi Nyarai, e tantas outras poetas pretas, 

presente! Essas são algumas das vozes poéticas contemporâneas que, em suas poemas, 

tematizam questões que dialogam com o feminismo negro e com o pensamento 

decolonial10. A circulação e recepção de tais poesias orais e performáticas atravessam 

os Slams das Minas e chegam a outras cenas de slams no Brasil e no mundo, como, por 

 
9 A nosso ver, há nas poesias dessas mulheres ideologia e revolução sim! Os próprios conceitos de 

feminismo negro e de decolonialidade o são em sua essência. Reconhecemos que, ao fazer essa 

afirmação, a autora assume, de certa forma, uma perspectiva do feminismo branco.  
10 Apoiados em Walsh (2009), optamos por empregar o termo “decolonial(idade)”, sem o “s” do prefixo 

“des” em castelhano, pois defendemos a ruptura total com todo e qualquer laço (como simbolicamente 

entendemos o “s”) que nos “amarre” à história eurocêntrica de nossa colonização. Como bem justifica 

Walsh (2009), não basta “desamarrar” ou “desfazer” o colonial, é preciso destruir por completo as 

estruturas de dominação e exploração configuradas pela colonialidade.   
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exemplo, ao evento europeu da Copa do Mundo de Slam (Grand Poetry Slam), já citado 

aqui, e que tem sido palco dessas mulheres pretas poetas brasileiras. 

A poema “Dia 1. Nome Completo”, de Luiza Romão 

Para este artigo, escolhemos analisar, sob a perspectiva da decolonialidade, a 

poema “Dia 1. Nome Completo”, da poeta-slammer Luiza Romão11. Para nós, 

pesquisadores entusiastas dos slams, a escolha dessa poesia-slam12 especificamente, e 

não de outra, deve-se ao fato de considerarmos “Dia 1. Nome Completo” uma espécie 

de manifesto da decolonialidade – teoria que tem fundamentado nossa pesquisa 

acadêmica atual. Tal poema faz parte do livro Sangria (2017), uma coletânea que segue 

a lógica de um calendário de 28 dias, tempo que dura o ciclo menstrual13. “Dia 1. Nome 

Completo” é a poema de abertura, início do ciclo, portanto.  

Aproveitamos para justificar também o lugar de onde falamos: a primeira autora 

deste artigo é professora universitária, mulher branca, classe média, heterossexual. O 

segundo autor é estudante de doutorado, homem negro, classe média, homossexual. A 

nossa proposta aqui é analisar a poema de Luiza Romão a partir dessa perspectiva, logo, 

sem assumir o lugar do/a outro/a que fala, no caso, da(s) mulher(es) preta(s)que grita(m) 

suas dores históricas. A seguir, a letra completa da poema de Luiza Romão: 

 

DIA 1. NOME COMPLETO 

 

eu queria escrever a palavra br*+^% 

a palavra br*+^% queria escrever eu 

palavra eu br*+^% escrever queria 

BRASIL 

eu queria escrever a palavra brasil 

 

aquela em nome da qual 

tanto homem se faz bicho 

tanto bandido general 

aquele em nome de quem 

 
11 Luiza Romão ganhou o prêmio Jabuti em 2022 com sua obra poética Também guardamos pedras aqui. 
12 Seguimos a definição de Neves (2021) que conceitua slams como eventos de letramentos (STREET, 

2014) que envolvem práticas sociais de leitura e escrita poéticas, e poesias-slams como um (novo) gênero 

discursivo: poesias escritas para serem oralizadas (spoken word), performaticamente, valendo-se somente 

do corpo e da voz. 
13 Trata-se de uma poema já bastante performada em vários eventos de slams. Recomendamos, porém, o 

vídeo da apresentação de Luiza Romão na final do Slam da Guilhermina em 2018: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rFrGrzsxY-8>. Acesso em: 31 jan. 2022. 
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a borracha vira bala 

a perversidade qualidade de bem 

 

aquela empunhado em canto 

atestada em docs 

que esconde pranto 

mãe do dops 

 

eu queria escrever a palavra brasil 

mas a caneta 

num ato de legítima revolta 

feito quem se cansa 

de narrar sempre a mesma trajetória 

me disse “PARA 

e VOLTA 

pro começo da frase 

do livro 

da história 

volta pra cabral e as cruzes lusitanas 

e se pergunte 

DA ONDE VEM ESSE NOME?” 

 

palavra-mercadoria 

brasil 

 

PAU-BRASIL 

o pau-branco hegemônico 

enfiado à torto e à direto 

suposto direito 

de violar mulheres 

o pau-a-pique 

o pau-de-arara 

o pau-de-araque 

o pau-de-sebo 

o pau-de-selfie 

o pau-de-fogo 

o pau-de-fita 

O PAU 

face e orgulho nacional 

A COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO 

matas virgens 

virgens mortas 

A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO 

 

pedro ejaculando-se 

dom precoce 

deodoro metendo a espada 

entre as pernas 

de uma princesa babel 

costa e silva gemendo cinco vezes 

AI AI AI AI AI AI-5 
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getúlio juscelino geisel 

collor jânio sarney 

a decisão parte da cabeça 

do membro ereto 

de quem é a favor da redução 

mas vê vida num feto 

 

é o pau-brasil 

multiplicado trinta e três vezes 

e enterrado numa só garota 

 

olho pra caneta e tenho certeza 

não escreverei mais o nome desse país 

enquanto estupro for prática cotidiana 

e o modelo de mulher 

a mãe gentil 

 

Escrita e oralização: duas faces, uma incompletude 

Inicialmente, destacamos o título: “Dia 1” é indicativo de que a poema abre o 

livro. “Nome Completo”14 é o sintagma nominal que funcionará como chave para o 

desdobramento seguinte: a poeta tenta escrever (ou falar, na encenação do slam) a 

palavra “brasil” por completo, mas não consegue, empaca, então registra símbolos 

gráficos (ou sonoros). O nome completo é um registro formal, a marca primeira da 

nossa pessoalidade, da nossa existência; uma burocracia executada por quem nos 

registra em cartório num documento chamado “Certidão de Nascimento”. Ter um nome 

completo é necessário para que existamos perante o Estado. Sem nome completo, não 

há documentos; sem documentos, a cidadania é mutilada. Podemos ter apelidos e ser 

tratados por eles no dia a dia, mas é a partir de um nome completo que as instituições 

sociais nos reconhecem, que os arquivos organizam e registram nossas vidas pessoal e 

profissional (ESCÓSSIA, 2021).  

A poeta sabe que a palavra “brasil” existe e precisa ser escrita (ou falada) em sua 

completude, por isso se esforça para realizar o seu desejo de escrevê-la (ou dizê-la em 

voz alta). Um nome que não é de qualquer coisa, nem de qualquer pessoa; é o nome 

completo que registra oficialmente a existência de seu país: “brasil” é o lugar onde ela 

nasceu, onde vive, onde (re)existe. Nessa junção de queria escrever (expressando uma 

 
14 No livro Sangria (2017), o título da poema é grafado em letra maiúscula, embora todos os substantivos 

próprios estejam registrados com letra minúscula nos versos.  
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angústia) está a síntese do desejo frustrado: a poeta tenta escrever o nome do seu país e 

não consegue – eis a incompletude do nome, contrariando assim o título da poema.  

O nome completo que não pode ser escrito (ou que não pode ser pronunciado) é 

sinalizado apenas por duas letras (“br”), em minúsculo, seguidas por caracteres gráficos 

(“*+^%”) que, em língua portuguesa, não formam sílabas nem palavras, portanto, não 

fazem sentido do ponto de vista da normatividade, mas significam o nome impedido, a 

palavra proibida, censurada, interditada: o “nome incompleto”. Nos três versos iniciais, 

Luiza Romão repete o mesmo enunciado “eu queria escrever a palavra...” alterando 

apenas a ordem sintática do discurso. A poeta insiste na sua tentativa de escrita (e de 

fala), e é somente no quarto verso que o nome se completa, grafado em caixa alta 

(“BRASIL”), ou verbalizado em um grito que ecoa da sua voz na performance. Uma 

vez escrito (ou dito), passa a ter existência. Então, finalmente, no quinto verso o 

enunciado se completa: “eu queria escrever a palavra brasil”. Esse “brasil” com letra 

inicial minúscula é tratado como substantivo comum, assim, mesmo tendo sido 

registrado (ou verbalizado), continua sem o status, sem o respeito que o faça merecer 

um “B” maiúsculo. 

Esse jogo do desejo “de dizer” e “não dizer”, de “querer escrever” (ou “de querer 

falar”), mas ser interditada, marca o ritmo em torno do qual toda a poema foi 

construída. A busca da slammer paulista, agora já sabemos, não é somente pela escrita 

(pelo grito) de um nome completo, mas pela desconstrução/destruição/de(s)colonização 

(possível?) de uma identidade (coletiva) de país que, a princípio, só estaria completa se, 

de fato, sua história (e não apenas seu nome) pudesse ser (re)escrita. Por essa razão, ao 

repetir “eu queria escrever a palavra brasil”, a poeta não apenas deseja atribuir 

existência a essa palavra, mas deseja também, por extensão, recusar a história oficial de 

seu país (aquela que foi escrita pelos colonizadores do Norte Global), para, quem sabe, 

reescrevê-la (pela ótica dos colonizados, dos subalternizados do Sul Global), tal como 

discutiremos mais adiante. Se por um lado o “nome completo” do título se realiza no 

quarto verso (“BRASIL”), por outro, a história do Brasil não é (nem deve ser) apagada, 

nem silenciada (ao contrário, é aqui vociferada), tampouco é reescrita (como 

desejaríamos). 

Também fazem parte desse jogo poético a escrita e a voz: à primeira cumpre o 

papel de trazer a poema para a página, de fazê-la existir visualmente, de transcrevê-la 
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num livro, de permitir que chegue às mãos de leitoras e leitores; à segunda cabe marcar 

o caráter pessoal da poema, imprimindo nessa subjetividade (do “eu”) a voz coletiva de 

mulheres violentadas, e lhe dar corpo a cada vez em que é encenada 

performaticamente15 (ZUMTHOR, 2007).  

O poder e a violência do Estado: homem camuflado de bicho 

A segunda estrofe tece uma crítica àqueles que se vale(ra)m do poder do Estado 

para perpetrarem violências, muitas vezes em nome de um nacionalismo exacerbado, 

quase ufanista. Nos dois primeiros versos (“aquela em nome da qual / tanto homem se 

faz bicho”), a poeta aponta para a zoomorfização do homem, no seu sentido negativo. O 

“ser humano” se camufla, se metamorfoseia, se transforma em “bicho” para agir de 

modo irracional e cometer atrocidades em nome do país que julga defender. O terceiro 

verso (“tanto bandido general”) dá continuidade ao paralelismo sintático do anterior, 

mas aqui a associação feita é entre “bandido” e “militar” – uma referência à ditadura 

militar instaurada no Brasil a partir do golpe de 1964. “General” é a patente mais 

prestigiada a que pode chegar um militar do alto comando. Ao ser equiparado a um 

“bandido”, a poeta tece sua crítica aos militares que assumiram o comando estatal do 

país durante duas décadas (1964-1985): assaltaram o poder, fundaram um regime 

ditatorial e instituíram um sistema re/opressor, perseguindo e matando – agindo como 

“assassinos”, como “bandidos”, portanto – os dissidentes. Aqui, é curioso perceber a 

inversão: não é o general que se tornou bandido, mas o bandido que se fez general.  

O verso é, nesse sentido, provocativo, pois nos permite refletir sobre o passado 

recente de ditaduras, especialmente a última delas, em que o desmando e a violência 

estatais foram excessivos com aqueles que ousaram se indispor ou agir contrariamente 

ao regime imposto. O verso “a borracha vira bala” faz uma referência metonímica à 

ação violenta de setores militares, sobretudo da polícia militar: o uso de bombas de gás 

lacrimogênio e de balas de borracha para agredir e dispersar manifestantes, 

principalmente em atos de protesto ou de reivindicação de direitos. De acordo com a 

 
15 Cada ato performático é único, realiza-se no instante da cena, diante da presença do público ouvinte. 

Em um evento de slam, a interação com a plateia é muitas vezes determinante para a/na encenação da 

performance e pode afetar até mesmo as notas atribuídas pelos jurados. 
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poema, é em nome do “brasil” que tal “perversidade” se torna “qualidade de bem” e a 

violência policial (logo, estatal) é normalizada. 

Tal perversidade naturalizada pelo Estado ditatorial é “atestada em docs / que 

esconde o pranto” de “mãe do dops”16 – conclui a terceira estrofe. Mais uma vez, a 

referência imediata é à mais recente ditadura militar brasileira. Os versos permitem 

ainda uma leitura espelhada às avessas da palavra “mãe”. Durante os 21 anos do período 

ditatorial, cujos efeitos nefastos até hoje sentimos, setores políticos e organizações 

sociais foram duramente afetados e prejudicados. Intelectuais, artistas, escritores, 

acadêmicos, cientistas, centenas de pessoas que se colocaram, direta ou indiretamente, 

contra o regime, foram presas, torturadas e deportadas do país; outras centenas foram 

assassinadas e/ou dadas como desaparecidas, sem que pudessem ser veladas e 

sepultadas por suas famílias. A poeta faz então uma analogia antagônica aqui: a 

perversidade da ditadura está atestada nos documentos (“docs”) e instituições (“Dops”) 

da época, mas, ao mesmo tempo, esconde “o pranto das mães que choraram pelos seus 

filhos” mortos, desaparecidos, expatriados.  

Caneta personificada: a (re)escrita da história do Brasil 

Na quarta estrofe da poesia-protesto de Luiza Romão, a poeta culpabiliza o objeto 

“caneta” pela interrupção do ato de sua escrita. O verso que dá início à estrofe reforça o 

desejo: “eu queria escrever a palavra brasil”. Em seguida, justifica o obstáculo: “mas a 

caneta / num ato de legítima revolta” não escreve a famigerada palavra. A caneta aqui é 

personificada, logo, reage, revolta-se, renega, rejeita escrever o nome completo do seu 

país, tal como na primeira estrofe17. Trata-se, contudo, de uma revolta legítima, não sem 

causa justa, consequentemente, não pode (nem deve) ser desprezada nem diminuída. 

A “caneta”, objeto da tecnologia da escrita (e, não por acaso, é uma caneta, não 

um lápis), torna-se uma extensão mesma de quem escreve, ou seja, da própria poeta. A 

 
16 DOPS foi o Departamento de Ordem Política e Social, um setor criado na ditadura do Estado Novo 

(1937-1945) para intensificar a repressão no governo de Getúlio Vargas. Mais tarde, a partir da ditadura 

de 1964, o DOPS foi reeditado e foi criado ainda o DOI-CODI (Destacamento de Operações de 

Informação – Centro de Operações de Defesa Interna), espécie de órgão subordinado ao Exército, 

definido por muitos como “máquina de matar” e perseguir os oponentes do regime.  
17 A escrita pode ser entendida também como uma imposição colonizadora, uma vez que “a textualidade 

dos povos africanos e indígenas, seus repertórios narrativos e poéticos (...) foram deixados à margem e 

não ecoaram em nossas letras escritas” (MARTINS, 2003, p. 64) – povos cujas práticas letradas são 

marcadas, histórica e culturalmente, por produções orais. 
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caneta, assim como a poeta, está cansada da réplica da narrativa oficial da história da 

colonização do Brasil: “feito quem se cansa / de narrar sempre a mesma trajetória”. O 

ato de narrar é o que dá sustentação à memória; narra-se para registrar; narra-se para dar 

forma e corpo aos acontecimentos; narra-se, em ficção, para a reinvenção da vida e do 

real; e narra-se, em realidade histórica, para que se favoreça a permanência dos fatos no 

tempo e no espaço em que eles perduram a partir da narração que lhes confere alguma 

estrutura (GANCHO, 2003; PROENÇA FILHO, 2007). O ato de narrar se realiza aqui 

pela escrita/voz da poeta. E, por se tratar de uma narrativa replicada por mais de cinco 

séculos, tornou-se exaustiva, pois se narra “sempre a mesma trajetória”, ocultando a 

história de violência e exploração que caracterizaram a colonização brasileira, e que se 

perpetua até hoje (SOUZA, 2019).  

Embora cansada, a caneta reage e, num modo imperativo, ordena à poeta: “PARA 

/ e VOLTA”. Verbos que indicam ações imbricadas, fundamentais para o movimento 

revisionista que se reivindica da história do “brasil”. “Parar” não implica apenas o gesto 

de interromper o que se está fazendo, mas também pensar, refletir, rever a palavra em 

questão (“brasil”) e se (re)apropriar de seus sentidos. “Voltar” implica um movimento 

de retorno, para revisar, recomeçar por uma outra direção, agora com uma outra e nova 

visão, já cansada da mesmice. E voltar para onde? Responde a caneta (ou a poeta): “pro 

começo da frase / do livro / da história”. O gesto de voltar para o “começo da frase” foi 

obedecido pela poeta desde que iniciou a interlocução consigo mesma, com suas leitoras 

e leitores, com suas/seus ouvintes, na primeira estrofe, quando não consegue avançar 

nos versos e por isso repete o mesmo enunciado. Logo, não basta somente voltar para o 

“começo da frase”. É preciso mais. É preciso voltar para o “começo do livro” e da 

“história”. Essa que se convencionou chamar de “história oficial” (ou “História”, com 

“h” maiúsculo), escrita e narrada (nos livros) sob a ótica dos colonizadores ou de certos 

historiadores que se abstêm de uma análise criticamente orientada da “história do 

brasil”. 

É a “caneta” da poeta que lhe sugere: “volta pra cabral e [para] as cruzes 

lusitanas” registrados no “livro” e na “história”, isto é, voltemos para as origens da 

colonização brasileira, aqui simbolizadas pelo navegador português Pedro Álvares 

Cabral e pelos colonizadores jesuítas da Contrarreforma. Luiza Romão materializa em 

versos sua resistência decolonial: o “achamento” de uma nova terra implica dizer que 
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ela será vítima de uma longa trajetória de exploração a fim de atender ao projeto 

expansionista e colonialista europeu. A poeta contesta, assim, “os comuns gloriosos e 

românticos discursos do passado colonial18, com os seus fortes acentos patriarcais” – 

nas palavras de Grada Kilomba (2019, p. 13). A sua proposta é “voltar” ao “livro” e à 

“história” para se perguntar de “onde vem esse nome”. Além de utilizar os verbos 

imperativos (“para” e “volta”), a poeta agora se vale da pergunta imperativa (“ ‘e se 

pergunte / DA ONDE VEM ESSE NOME?’ ”) para questionar a escolha da palavra 

“brasil” para nomear nosso país. O verso em caixa alta sugere que a pergunta deva ser 

feita em alto e bom som, de preferência no grito, para que todos a escutem (literalmente, 

quando a poema é oralizada). A pergunta em tom de indignação constitui o cerne do que 

se desdobrará em seguida. 

O avesso do avesso do pau-brasil: o nome do país revisitado  

O nome vem de “pau-brasil”, árvore-mercadoria que batizou nosso país, e que 

aqui é associado, pela poeta, a vários outros “paus”, símbolos da violência que desde 

sempre assolou o Brasil: seja o “pau-branco hegemônico” ou o “pau-patriarcal” dos 

homens colonizadores que historicamente violaram mulheres indígenas, negras e 

pardas: “A COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO”/ “A COLONIZAÇÃO FOI 

UM ESTUPRO!” – gritam os versos (em caixa alta) de Luiza Romão; seja o “pau-de-

arara”, tão familiar aos torturadores “Ustras” da ditadura militar, acusa a slammer mais 

adiante.  

A partir dos dois versos da quinta estrofe (“palavra-mercadoria / brasil”) a poeta 

critica a lógica mercantilista dos séculos XV e XVI que caracterizou a nossa 

colonização, uma colonização “de exploração”: toda mercadoria de que dispunha nossa 

 
18 Discursos esses assumidos por autores do Romantismo brasileiro, como José de Alencar e Gonçalves 

Dias. Em seu primeiro momento, o projeto ético e estético do Romantismo brasileiro era consolidar nossa 

identidade nacional, afinal, éramos uma nação recém-independente de Portugal (1822). Dentro desse 

projeto, a figura do indígena assumiu protagonismo, foi mitificado como herói nacional, o “bom-

selvagem”, visto sob a lente do exótico. A cosmovisão romântica não questionava as opressões coloniais; 

ao contrário, enaltecia o que considerava de maior qualidade nos colonizadores portugueses: o ideal de 

beleza eurocêntrica, a nobreza de caráter e de modos etc. O próprio indígena era descrito por José de 

Alencar e Gonçalves Dias à maneira de um cavaleiro medieval, ou seja, como um europeu. Além disso, a 

escravização dos povos africanos e afrodescendentes foi ignorada por muitos autores dessa primeira 

quadra do Romantismo. Quando não ignorada, era defendida, como exemplificam as Cartas a favor da 

escravidão (2020) escritas por José de Alencar ao imperador D. Pedro II. Somente ao final dos oitocentos 

é que Castro Alves denunciou a violência desumana dos colonizadores contra os povos escravizados. 
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terra recém-achada esteve à venda, e, se tinha um preço, então poderia ser trocada, 

substituída, vendida, alugada, emprestada. Assim, o “pau-brasil” foi logo transformado 

em um importante objeto de comercialização pelos portugueses. Sobre esse fato, 

Schwarcz e Starling (2015, p. 11-12) nos contextualizam que: 

 
O pau-brasil era originalmente chamado “ibirapitanga”, nome dado pelos índios Tupi da 

costa a essa árvore que dominava a larga faixa litorânea. [...] A madeira era muito 

utilizada na construção de móveis finos, e de seu interior extraía-se uma resina 

avermelhada, boa para o uso como corante de tecidos. Calcula-se que na época existiam 

70 milhões de espécimes, logo dizimados pelo extrativismo feito à base do escambo e a 

partir do trabalho da população nativa. [...] E é em 1502 que tem início a exploração mais 

sistemática do pau-brasil por colonizadores portugueses, a qual, a despeito de ser 

atribuído à madeira valor inferior ao das mercadorias orientais, gerou grande interesse: 

por vias tortas voltávamos ao comércio de especiarias. A Coroa portuguesa logo declarou 

sua exploração um monopólio real, portanto a atividade só poderia ser desenvolvida 

mediante pagamento de imposto. 

 

De “ibiapitanga” a “pau-brasil”, não sobrou nada da árvore, nem a nomenclatura, 

nem a espécie vegetal, que foi praticamente extinta da flora brasileira – efeito 

expressivo do “extrativismo” que mobilizou a sanha dos colonizadores desde o ano de 

1502, quando a colonização (de exploração) adquiriu alguma sistematicidade. As 

autoras explicam ainda que a extração do pau-brasil era realizada pelos indígenas, que  

cortavam as árvores e as transportavam até os navios portugueses ancorados à beira-

mar. Em troca, recebiam “facas, canivetes, espelhos, pedaços de tecido e outras 

quinquilharias” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 12). Assim, nesse sistema de 

escambo, a mercadoria e o seu modo de extração e comercialização também afetavam 

diretamente os povos originários, seja na maneira como viviam, seja na relação com os 

colonizadores.  

Nos versos “palavra-mercadoria / brasil” está a gênese não apenas da palavra que 

dá nome ao nosso país, mas também a gênese da história da nossa colonização. Desde 

seu “achamento”, em 1500, o Brasil foi explorado pelos colonizadores portugueses, e 

depois por outros estrangeiros europeus, que devastaram nossas riquezas naturais (além 

do pau-brasil) e minerais. A exploração envolve também a relação de servilismo 

patriarcal com os nativos. Desse modo, inscrever o “brasil” como “palavra-mercadoria” 

permite estender a lógica mercantilista para outras mercadorias comercializadas à 

época, como a escravização de seres humanos, como é o caso dos indígenas e dos 

negros, embora naquele contexto fossem vistos como elementos desprovidos de 
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humanidade. Em suma, a “palavra-mercadoria” mira o sistema econômico-capitalista de 

raízes escravocratas que, desde sempre, deu a tônica da colonização europeia sobre o 

nosso território. 

Violência (oni)presente!: a colonização no Brasil foi um estupro  

Na sexta estrofe, o “pau-brasil” é atrelado a aspectos históricos, políticos, sociais 

e culturais da nossa formação colonial e pós-colonial19. O substantivo “pau” é 

hifenizado a outros nomes formando novas palavras de sentidos diferentes (“pau-

branco”, “pau-a-pique”, “pau-de-arara”, “pau-de-araque”, “pau-de-sebo”, “pau-de-

selfie”, “pau-de-fogo”, “pau-de-fita”), mas todos associados, em maior ou menor 

medida, à ideia de violência porque remetem a “O PAU”.  

Há, nesse sentido, uma perspectiva de natureza definitiva a nos convencer de que 

a origem do Brasil é violenta por excelência, está inscrita em seu nome ou a partir de 

seu nome desde seu batismo, cuja conotação é indubitavelmente ligada ao patriarcado20. 

O “pau/árvore” se transmuta no “pau/falo masculino”, que, por sua vez, se associa ao 

“poder do macho”. E como vivemos em uma sociedade em que, historicamente, os 

homens detêm o domínio sobre as mulheres, o pau/falo adquire aqui um sentido não 

apenas sexual, mas também de poder, sendo, por essa razão, motivo de ostentação 

(“face e orgulho nacional”) dos cis-heteropatriarcados21. Na poesia-denúncia de Luiza 

Romão, esse poder é simbolicamente representado pelo “pau”, instrumento de 

violências, que se multiplicam em diversos tipos ao longo dos versos, embora a 

violência sexual seja a primeira a ser anunciada, já que é também por meio do pau/falo 

 
19 Precisamos, portanto, romper com essa trajetória, eliminando de vez o prefixo “pós” (de “pós-

colonial”), que nos sugere a “continuidade” do que é “colonial”. Seguindo essa lógica semântica, 

justificamos, mais uma vez, a opção por “decolonial”, à maneira de Walsh (2009).  
20 A palavra “patriarcado” é muito antiga e teve seus sentidos alterados no fim do século XIX e, depois, 

no fim do século XX, como sintetiza Delphy (2009, p. 173): “Nessa nova acepção feminista, o 

patriarcado designa uma formação social em que os homens detêm o poder, ou ainda, mais simplesmente, 

o poder é dos homens. Ele é, assim, quase sinônimo de ‘dominação masculina’ ou de opressão das 

mulheres”.  
21 O heteropatriarcado ou cisheteropatriarcado (de cis[generidade], hetero[ssexualidade] e patriarcado) é 

um sistema sociopolítico no qual a heterossexualidade masculina cisgênero tem supremacia sobre as 

demais formas de identidade de gênero e sobre as outras orientações sexuais. É um termo que enfatiza 

que a discriminação exercida tanto sobre as mulheres como sobre as pessoas LGBTQIA+ tem o mesmo 

princípio social machista. 
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que uma mulher pode ser vítima de estupro: “o pau-branco hegemônico / enfiado à torto 

e à direto / suposto direito / de violar mulheres”.  

Em geral, de todas as violências denunciadas nas poesias das mulheres-slammers, 

o estupro é o tema nuclear mais abordado, sobretudo pelas poetas do Slam das Minas. 

Aqui, Luiza Romão condena o estupro (praticado pelo “pau-branco hegemônico”) tão 

presente nas relações coloniais (“A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO”) e nos faz 

lembrar de que somos, de certa forma, descendentes desses estupros (“A 

COLONIZAÇÃO COMEÇOU PELO ÚTERO”). Na explicação de Carneiro (2019, p. 

313): 

 
No Brasil e na América Latina, a violação colonial perpetrada pelos senhores brancos 

contra as mulheres negras e indígenas e a miscigenação daí resultante está na origem de 

todas as construções de nossa identidade nacional, estruturando o decantado mito da 

democracia racial latino-americana, que no Brasil chegou até as últimas consequências. A 

violência sexual colonial é, também, o “cimento” de todas as hierarquias de gênero e raça 

presentes em nossas sociedades [...]. 

 

Ainda com relação à violência onipresente nos diversos “paus” enumerados pela 

poeta na sexta estrofe, vejamos, ligeiramente, a que esses “paus” aludem. O “pau-a-

pique” é a denominação atribuída às casas precárias, feitas com varas de madeira e 

barro, também chamadas de casas de taipa. Por muito tempo eram casas encontradas em 

ampla escala no interior do Brasil, principalmente em localidades rurais e muito pobres. 

Na poema, o “pau-a-pique” pode nos sugerir uma crítica à ausência de políticas públicas 

voltadas à moradia, o que aflige populações das periferias em grandes e médias cidades, 

bem como nos interiores mais desconhecidos do Brasil afora. Representa, portanto, a 

ausência do Estado na vida de pessoas em situação de pobreza, cujas moradias foram (e 

ainda o são, em alguns casos) feitas de modo rudimentar – uma privação sofrida.  

O “pau-de-arara” nos remete imediatamente ao contexto de violência da ditadura 

militar de 1964: naqueles “anos de chumbo”, como também esse período ficou 

conhecido, o chamado “pau-de-arara” era um dos instrumentos mais terríveis de tortura, 

usado pelos policiais militares para extrair confissões dos presos políticos. A pessoa era 

colocada de cabeça para baixo, tendo os pés e as mãos atadas entre si e presas ao “pau-

de-arara”, de maneira que ela ficasse totalmente imobilizada, suspensa e submetida a 

dolorosas sevícias físicas, numa sucessão de agressões corporais e psicológicas. 

Valendo-se dos efeitos da dor e da humilhação, os torturadores acreditavam que o preso 
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político por fim tombasse e confessasse o que se desejava. Tal prática de violência era 

também uma forma de expor o indivíduo à vergonha e ao sofrimento como punição, 

porém, muitas vezes, o levava à morte. 

O “pau-de-araque” pode estar associado a algo de natureza falsa, à mentira e ao 

engano, já que a palavra “araque”, em língua portuguesa, assimilou essa conotação. 

Desse modo, o “pau-de-araque” poderia ser lido como o “pau de mentira”, o que nos 

leva à associação – se nos permitem a ousadia – a alguns poderosos, de discursos 

falaciosos ou comportamentos falso-moralistas, frequentemente atrelados a bravatas 

políticas, de políticos ou líderes religiosos de índole nada confiável, que fazem com que 

muitas pessoas sejam ludibriadas pela sua oratória.  

O “pau-de-sebo” é o nome do longo mastro presente em muitos festejos da 

tradição cultural brasileira, dentre eles, a festa junina. A brincadeira é desafiar a pessoa 

a escalar o tronco escorregadio, geralmente encharcado de graxa ou algo que o valha, 

daí a expressão “de-sebo”. O vencedor do desafio usufrui do prêmio colocado no topo 

do mastro. A imagem do “pau-de-sebo” também nos remete aos troncos em que eram 

amarrados os negros escravizados para, imobilizados, receberem chibatadas e castigos 

físicos dos seus senhores ou capitães do mato.  

O “pau-de-selfie”, por sua vez, alude a nosso contexto contemporâneo mais 

imediato: trata-se de um suporte comprido e acoplável, geralmente de metal, em que se 

encaixa o celular de maneira que a pessoa tire fotos de si mesma (primeiro plano) 

captando em maior amplitude o panorama de fundo (segundo plano). Em plena era da 

imagem virtual, tirar constantes fotos de si, usando ou não o tal do “pau-de-selfie”, pode 

nos revelar o desejo do indivíduo de aparição nas redes sociais. Nesse sentido, o “pau-

de-selfie” da poema parece criticar a vaidade excessiva (de certos homens, no caso) de 

querer sempre publicizar (e, às vezes, até de monetizar) a sua própria imagem.  

O “pau-de-fogo” pode ser lido no sentido figurado referindo-se ao uso 

indiscriminado de “armas de fogo” e, como temos observado recentemente, à exposição 

dessas armas em ambientes públicos e/ou virtuais como uma espécie de fetiche e/ou 

exibicionismo viril de quem se julga acima da lei e capaz de ameaçar ou intimidar o 

outro sem se importar com as consequências. Numa sociedade patriarcal, o machismo é 

um problema transversal e, como uma de suas formas mais evidentes é a força bruta, o 

uso exacerbado de armas de fogo promove o homem ao título de “valentão”. 
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Atualmente, a facilidade do acesso às armas, drasticamente intensificado nos últimos 

anos por este governo federal, ratifica o quanto a violência tem sido cada vez mais 

banalizada no Brasil.  

O “pau-de-fita” faz referência à “dança da fita”, de origem europeia, o que 

também sugere o trânsito cultural Europa-Brasil – mais uma herança da colonização em 

nosso país. A tradição da “dança da fita” chegou ao sul do país, no século passado, 

trazida pelos imigrantes portugueses e espanhóis. Tratava-se de uma manifestação de 

reverência feita à árvore, após o rigoroso inverno europeu. Aqui, os colonos, no 

prenúncio da primavera, realizavam a “dança da fita” para homenagear o renascimento 

da árvore. A coreografia se desenvolve como uma ciranda: os participantes orbitam ao 

redor de um mastro central onde vão trançando as fitas, em ziguezague, encurtando-a 

até que fique impossível prosseguir. Faz-se, em seguida, o movimento contrário, 

destrançando as fitas.  

Por fim, o verso-síntese: “O PAU”, metaforizando, em uma única palavra, a 

violência que impregna nosso país em suas dimensões histórica, social, política e 

cultural. O “pau” é a “face” que mascara a nossa sociedade machista e patriarcal; é 

símbolo fálico que a faz sentir “orgulho nacional”. Nessa lógica, é por se vangloriarem 

de sua genitália, razão de sua arrogância e brutalidade, que muitos homens se sentem no 

direito de intimidar, desrespeitar, menosprezar, assediar, abusar, constranger, ferir, 

agredir, matar, violar, violentar, estuprar mulheres22. 

O grito de denúncia é apresentado no verso seguinte: “A COLONIZAÇÃO 

COMEÇOU PELO ÚTERO”. Colonizar implica violentar; é, pois, comparável a 

estuprar. Luiza Romão evoca aqui o pensamento de Frantz Fanon (1968), segundo o 

qual, o grande dilema do colonizado é não poder, sob hipótese alguma, livrar-se da 

guerra. O colonizado está envolto, por esse ângulo de análise, numa guerra sem saída: 

se ele se rende, será sucumbido à rendição que o explora e domina; e, se não aceita esse 

trajeto, terá que lutar, cujo confronto muitas vezes resulta em morte. Nas suas palavras: 

“[...] o colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo dotado de razão. É a 

 
22 Os números da violência contra as mulheres no Brasil são alarmantes. Segundo levantamento contido 

no site da agência e Instituto Patrícia Galvão: “81% das mulheres já sofreram violência em seus 

deslocamentos pela cidade; uma mulher é vítima de estupro a cada 10 minutos; três mulheres são vítimas 

de feminicídio a cada um dia; uma travesti ou mulher trans é assassinada no país a cada 2 dias; 30 

mulheres sofrem agressão física por hora”. Disponível em: 

<https://dossies.agenciapatriciagalvao.org.br/violencia-em-dados/>. Acesso em: 15 fev. 2022. 
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violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma violência maior” 

(FANON, 1968, p. 46). Não há escolha para os povos colonizados. Os povos 

colonizados são sempre violentados. 

Na poema, tal violação se estende às “matas virgens”, isto é, à exploração de 

nossas riquezas naturais, já prenunciada na Carta de achamento do Brasil, assinada por 

Pero Vaz Caminha, em 1500; e às “virgens mortas”, ou seja, à prática comum dos 

colonizadores de violentar sexualmente mulheres indígenas e negras africanas. O 

estupro se justificava tanto para satisfazer seus desejos sexuais, quanto para a prática de 

reprodução, visando à ampliação da mão de obra escravizada nos latifúndios. Eis então 

o sentido do verso que finaliza a estrofe: “A COLONIZAÇÃO FOI UM ESTUPRO” 

(em maiúsculas para mimetizar o grito). Assim, a poeta nos encaminha para temática 

central das mulheres-slammers: o estupro, como já mencionado anteriormente. Luiza 

Romão amplia o tema e critica a cultura do estupro no Brasil, que, como vimos, está na 

própria gênese de nosso país, enraizada em nossa história, repetindo-se há cinco 

séculos. 

Finalmente, compreendemos a relação entre “pau” (“brasil” e seus derivados) – 

“colonização” – “útero” – “estupro”: a violência colonial, em si mesma, foi um estupro. 

As vítimas foram as riquezas naturais e minerais da colônia assaltada, bem como as 

mulheres indígenas e negras escravizadas e estupradas. Tal violência não se restringe ao 

Brasil-Colônia, mas aos outros países da América Latina, também colonizados, como 

ressalta Gonzalez (2020, p. 147): “Cabe aqui um fato importante de nossa realidade 

histórica: para nós, amefricanas do Brasil e de outros países da região – e também para 

as ameríndias –, a consciência da opressão ocorre antes de tudo por causa da raça”.  

Do Império à República: o Estado continua estuprador 

A sétima e oitava estrofes passeiam pela história dos chefes de Estado do nosso 

país: o Brasil imperial dos Pedros (I e II), a República proclamada por Deodoro da 

Fonseca, o marechal, os presidentes Costa e Silva e Ernesto Geisel (militares), Getúlio 

Vargas, Juscelino Kubitschek, Fernando Collor de Mello, Jânio Quadros, José Sarney 

(civis) – todos “paus eretos” que souberam, a seu modo e a seu tempo, violentar o 

Brasil. Dom Pedro I e II são conhecidos pela infidelidade às esposas e pela 
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promiscuidade em que viveram. Deodoro é imaginado “metendo a espada / entre as 

pernas / de uma princesa babel” (seria uma referência à princesa branca Isabel?). E 

todos os outros governantes citados, na sequência, têm em comum o “membro ereto”, o 

mesmo “pau-branco hegemônico” que violenta mulheres e que violenta o país – desde 

os tempos de Brasil-Colônia até os tempos atuais de República.  

O poder político é aqui associado à figura masculina23, aliás, ainda hoje, são os 

homens que mais ocupam os altos postos de comando tanto nos setores público quanto 

no privado no Brasil. No rol de presidentes da história desse país, vale lembrar que só 

tivemos uma única mulher eleita (2010) e reeleita (2014) presidenta: Dilma Rousseff. E 

mesmo assim, não terminou o segundo mandato porque, como sabemos, foi vítima de 

um golpe (2016) arquitetado por políticos de “paus nem tão eretos assim” – se nos 

permitem a provocação.  

Ainda na sétima estrofe, a poeta faz um recorte temporal que vai do Brasil 

imperial ao Brasil republicano, ambos períodos marcados pela violência patriarcal. A 

referência à ditadura militar de 1964 reaparece mais evidente aqui: Artur da Costa e 

Silva (1967-1969) e Ernesto Geisel (1974-1979) foram dois dos presidentes do período. 

Costa e Silva foi responsável pelo Ato Institucional n° 5 (o AI-5), decretado no Brasil 

em 1968. Ernesto Geisel foi responsável pela revogação do Ato, dez anos depois, em 

1978. O AI-5 inaugura o período mais sombrio e mais duro da ditadura militar, quando 

o Congresso Nacional e o Superior Tribunal Federal (STF) foram fechados e foi 

decretado o estado de sítio. A partir de então, o Estado estava legalmente autorizado a 

cassar mandatos, demitir servidores públicos, confiscar bens privados, intervir em 

estados e municípios, suspender habeas corpus, perseguir jornalistas, artistas, 

professores e políticos contrários ao regime, censurar meios de comunicação e praticar 

torturas – da cadeira elétrica (“cadeira do dragão”) ao pau de arara. E novamente as 

mulheres foram alvo. Ora eram torturadas porque faziam parte do movimento de 

oposição ao regime, ora porque eram feitas de isca para que seus companheiros 

delatassem colegas envolvidos na resistência.  

 
23 De acordo com a teórica e feminista negra Angela Davis (2016), há uma estreita relação entre estupro, 

capitalismo e poder alimentado pelos homens sobre si mesmos (tanto dos que integram a classe 

trabalhadora quanto dos que a dominam). Na explicação da autora: “Quando homens da classe 

trabalhadora aceitam o convite ao estupro que lhes é estendido pela ideologia da supremacia masculina, 

eles estão aceitando um suborno, uma compensação ilusória à sua falta de poder”. De modo análogo: “A 

estrutura de classe do capitalismo encoraja homens que detêm poder econômico e político a se tornarem 

agentes cotidianos da exploração sexual” (DAVIS, 2016, p. 202). 
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Nos versos “costa e silva gemendo cinco vezes / AI AI AI AI AI AI-5”, Luiza 

Romão propõe um precioso jogo de sonoridade com duplo sentido: o “AI” 

onomatopeico sugere o gemido que, por sua vez, se transforma em “AI-5”, o decreto. 

Gemer é a (re)ação de quem está sentindo dor. Os/As torturados/as gemem. As 

mulheres violentadas gemem de dor. Contudo, no verso, o gemido é de Costa e Silva e 

pode ser lido, por um lado, como o gozo perverso e sádico do torturador; por outro, 

como um deboche à imagem do ditador “corajoso”, “valente”, “viril”, porque tem o 

aparato e a força bruta do Estado a seu favor, mas que, na realidade, a sua força é, antes 

de tudo, a sua “fraqueza de caráter”, pois que se revela em sua “covardia”, afinal, 

perseguir, humilhar e violentar são atos pusilânimes. Se o AI-5 é visto pelos apoiadores 

do regime militar como um gesto de bravura, de coragem e até de virilidade, na poema, 

as interjeições sucessivas (“AIs”) sugerem um “gemido” que pode sintetizar, ao 

contrário, a fraqueza, a covardia de quem tortura e/ou de quem governa com as costas 

quentes do Exército ao seu lado. 

Na oitava estrofe, após a menção aos presidentes da República (“getúlio juscelino 

geisel / collor jânio sarney”)24 há uma alusão à hipocrisia típica dos “homens de bem” 

que são “a favor da redução” e veem “vida num feto”, isto é, defendem a redução da 

maioridade penal para menores de 18 anos e são contra o aborto, respectivamente. Em 

suma, os mesmos membros eretos que estupram são os que reivindicam a prisão para 

menores de idade e criminalizam as mulheres que abortam.  

O fim que retoma o começo: resistência contínua 

Na nona e décima estrofes, o estupro praticado pelo “pau-brasil” (entenda-se 

“pau-falo”) volta à cena: a violência não se restringe ao Brasil-Colônia, tampouco se 

limita ao Brasil-Imperial, não se esgota no Brasil-República, nem mesmo nas suas 

ditaduras. A cultura do estupro atravessa a nossa contemporaneidade e o ato se faz 

presente nos domicílios familiares, nos abusos de parentes, nas relações de trabalho, nos 

crimes de pedofilia, nos estupros coletivos. Ainda são inúmeros os casos (registrados ou 

 
24 Em algumas encenações da slammer, que podem ser acessadas no YouTube, a poeta acrescenta a sua 

poesia falada nomes de outros políticos além daqueles que se fazem presentes na poema escrita no livro 

Sangria (2017). Os nomes do ex-presidente Michel Temer, e do atual, Jair Bolsonaro, por exemplo, são 

algumas vezes acrescentados. Ao atualizar os nomes dos presidentes do Brasil, Luiza Romão não só 

reelabora a sua performance, mas também ressignifica a dimensão histórica de sua poema. 
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não) de estupros no Brasil. Exemplos não faltam na atualidade, porém, em seus versos, 

Luiza Romão se refere, especificamente, à adolescente que foi violentada por 33 

homens no Rio de Janeiro em 201625. O caso foi amplamente noticiado à época, que 

coincide com a composição da poema, publicada em livro no ano seguinte (Sangria, 

2017).  

Para finalizar, a poeta “olha pra caneta” novamente e se nega a escrever “o nome 

desse país”. Nega-se a completar, portanto, seu “nome incompleto”, “enquanto estupro 

for prática cotidiana / e o modelo de mulher / a mãe gentil”. A poema começa e termina 

com a impossibilidade de se escrever o nome “brasil”, de se aceitar que esse nome seja 

escrito enquanto aqui perpetuar a cultura do estupro, historicamente enraizada em nossa 

sociedade machista e patriarcal, que ainda vê e trata a mulher de modo antitético: a 

mulher preta, afrodescendente, colonizada é símbolo sexual, objetificada, coisificada; a 

mulher branca, eurodescendente, colonizadora é o símbolo maternal (“mãe gentil”, tal 

como a pátria do Hino Nacional), ideal para casar e constituir família.  

A escrita funciona, ao mesmo tempo, como ferramenta de afirmação, pois, se 

escrito pela poeta o nome “brasil” existe, de fato, tal como se construiu em sua história; 

e de negação, pois, se não se escreve a palavra, o nome “brasil” não existe, logo, o país 

é renegado, e com ele, sua história machista e patriarcal é rejeitada. Há, portanto, nesses 

últimos versos um ato de feminismo negro e de resistência decolonial: poesia-

manifesto. 
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