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Resumo: Neste artigo tentamos situar a música e postura engajada e politizada do grupo 

Rage Against the Machine no tempo histórico da sua existência, isto é, nos anos 1990 no 

imediato pós-guerra fria. Tentaremos sustentar que de maneira paradoxal esse grupo de 

rock foi um dos responsáveis por manter a chama utópica acessa devido a sua postura 

radical que se colocava na contramão da história. 
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Abstract: In this article we try to situate the music and the engaged and politicized 

posture of the group Rage Against the Machine in the historical time of its existence, that 

is, in the 1990s in the immediate post-Cold War period. We will try to sustain that in a 

paradoxical way, this rock group was one of those responsible for keeping the utopian 

flame burning because of its radical posture, which went against history. 
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Depois de 1989 com a queda do Muro de Berlim e de 1991 com o fim definitivo da 

União Soviética as utopias emancipadoras e revolucionárias pareciam definitivamente 

encerradas e o sistema capitalista vitorioso e triunfante. Daqui para frente, seria a 

ideologia neoliberal que ditaria os rumos do planeta em processo acelerado de 

globalização, com a sua acentuada interdependência das cadeias de produção e 

distribuição de mercadorias. Se, por um lado, é verdade que pouca gente ainda alimentava 

ilusões em relação à União Soviética, por outro lado, havia ainda a esperança de que com 

uma almejada Revolução mundial as coisas pudessem ser consertadas e tomarem um 

outro rumo naquele país. Ocorreu o exato inverso. O rápido colapso da URSS, logo 

seguida da guerra civil desintegradora da Iugoslávia enterrava aquelas antigas esperanças. 

Não é à toa que Francis Fukuyama (1992) decretou o fim da história e o triunfo do último 

homem em um longo e pacificado dimanche de la vie no mesmo momento que estes 

regimes colapsaram. Fim da história que, mais tarde, Paulo Arantes (2014) observou com 

perspicácia, não havia se configurado como uma paz eterna onde o mundo civilizado 

ocidental se confraternizaria entre si, mas a porta de entrada para uma guerra civil mundial 

de novo tipo, esta mesma que tem se agravado e na qual estamos inseridos desde então. 

Não havia novo horizonte à vista. Após a queda, boa parte da esquerda mundial nas suas 

mais diversas tonalidades de vermelho e cada vez mais multicolorida, entrou em uma 

imediata e profunda depressão. Todos haviam perdido o seu ponto de referência, por mais 

horrível e contestável que ele fosse. Não foram poucos os que jogaram a toalha e aderiram 

cegamente ao establishment neoliberal e ao famoso mote da Rainha de Ferro: There is no 

alternative. Outros se retiraram da vida política mas poucos foram aqueles que ousaram 

manter uma chama utópica e anti-sistêmica acesa. O que era de certa forma natural, pois 

nem ao menos haviam sido vendidos, a URSS e todos os demais regimes satélites haviam 

colapsado em um movimento entrópico de autodestruição sem a necessidade de nenhum 

empurrão bélico externo. Não havia sido uma derrota heroica, mas o esgotamento 

completo daquilo que havia sido construído por vias tortas desde 1917. Como então 

manter a possibilidade da imaginação utópica acessa? 
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I 

Uma coisa é certa: cumprir com exigências deste quilate, a saber, a de manter a 

chama utópica acessa, não acontece sempre de maneira previsível. Muitas vezes elas 

aparecem sob uma determinada forma que não é exatamente proposital e muito menos no 

lugar onde seria mais esperado. Dificilmente será sob a forma de um livro ou projeto 

teórico que um espírito de utopia seguirá latente. Isto parece ter sido atingido pela banda 

Rage Against the Machine (RATM) – que em português pode ser traduzido por ‘Fúria 

contra a Máquina’ ou ainda ‘Raiva contra a Máquina’. O RATM, grupo de rap-metal 

norte-americano, surge em Los Angeles no ano de 1991, um ano antes do grande levante 

dos negros que ocorreu nessa mesma cidade. Com letras explicitamente anticapitalistas 

escritas pelo cantor Zack de la Rocha, o grupo aliava uma performance energética e 

explosiva a um conteúdo engajado na mensagem transmitida nas letras das músicas. 

Embora não se possa dizer que estavam totalmente isolados nessa empreitada, há de se 

observar que o grupo dava um passo a mais em uma longa tradição norte-americana de 

músicos e letristas engajados e anticapitalistas. Era do centro do país que acabara de sair 

vencedor da Guerra Fria, e que concentrava naquele momento um poder político, 

econômico e militar jamais visto na história, que emergia um grito de raiva contra o 

sistema. Um grito que alimentou de certa forma a imaginação política de muitos jovens 

que cresceram e se politizaram naqueles já distantes anos 1990 e que continua a ecoar até 

hoje em dia. A Máquina à qual o nome de grupo faz referência pode ser muito bem 

entendido de maneira literal em referência aos mais diversos aparelhos tecnológicos, 

como se fosse uma espécie de ludismo contemporâneo, mas ela parece apontar de fato 

para a totalidade que materializa e representa ideias, práticas e conceitos como: 

globalização, neoliberalismo, racismo, oligarquia, finanças, desigualdade, fetichismo da 

mercadoria, guerra, sofrimento, lucro, competição, concorrência, morte, destruição, ou 

seja, a máquina não é outra se não o sistema capitalista. Sistema que, como havia 

decifrado Marx, se reproduz cegamente sob domínio do sujeito automático cuja demanda 

por produção de mais valor é uma compulsão ininterrupta de tendência autodestrutiva. 

Estranho é a raiva ou fúria contra o sistema não ser algo mais comum. 

Além de Zack de la Rocha, o RATM é composto pelo baterista Brad Wilk, pelo 

baixista Tim Commerford e pelo guitarrista Tom Morello. A designação de rap-metal 

caracteriza parcialmente o estilo da banda. Ao contrário de outras bandas da mesma época, 
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o grupo não era tão influenciado pelo heavy metal dos anos 1980, mas sim pelas clássicas 

bandas dos anos 1970 Black Sabbath e Led Zeppelin. Essa influência fica clara nos tipos 

de riffs de guitarra, em escalas pentatônicas e, também,com um certo sabor de blues que 

caracteriza a maior parte das músicas do RATM. A mistura com o rap vem muito na esteira 

do grupo precursor Public Enemy e traz consigo também uma levada funk que dá todo o  

groove do grupo. O destaque fica sem dúvida com Tom Morello e o seu uso de técnicas 

estendidas na guitarra, além de riffs e solos muito particulares e  bem pensados. Ele possui 

um uso muito peculiar do espaço musical. Não é à toa que logo ele foi considerado um 

dos grandes guitarristas de rock de todos os tempos tamanha a sua originalidade. 

O guitarrista é filho de um uma professora branca e militante e de um imigrante 

negro nascido no Kenya. Seu pai, assim como um tio, havia participado da insurreição 

anticolonial conhecida como Mau-Mau, que iria resultar na guerra de independência na 

qual este país se libertou do domínio do Império Britânico em 1963. No início dos anos 

1990 o guitarrista chega em Los Angeles para tentar fazer política por outras vias 

carregando embaixo do braço um diploma em ciências políticas obtido na prestigiosa 

universidade de Harvard, e decidido a trocar uma promissora carreira em ciências 

políticas pela música política. Logo após a obtenção do seu diploma, Tom Morello 

trabalhou como assessor de um senador norte-americano e desta forma, presenciou o 

imobilismo e os conchavos na política institucional daquele país. Pouco tempo após a sua 

chegada a Los Angeles, ele logo ouve falar de um rapper que emendava nas suas rimas 

várias ideias que estavam em afinidade com aquilo que ele gostaria de poder exprimir 

através da música, o rapper era Zack de la Rocha. Este também era filho de um casal 

interracial de imigrantes: pai mexicano com ascendência indígena e mãe irlandesa, além 

disso, o seu avô havia lutado na revolução mexicana. Embora seja um exagero dizer que 

nem o baterista, nem o baixista eram politizados, mas, de fato, é o guitarrista e o vocalista 

que centralizam a construção musical e engajamento político da banda. 

Essa politização, vale notar, se deu durante o governo de Ronald Reagan cujos fatos 

marcantes foram, entre outros, a retomada da corrida armamentista com a URSS, e a lei 

de tolerância zero que foi um dos fatores para o crescimento em massa da população 

carcerária de negros naquele país. Fatos que nos permitem arriscar uma primeira hipótese, 

mas que não podemos comprovar pois demandaria um tipo de trabalho de pesquisa que 

não estamos hábeis para realizar. Parece que, em um país hegemônico, imperialista e ultra 
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militarizado como os Estados Unidos, deve-se ocupar uma posição ao mesmo tempo 

interna e externa ao país, isto é, estar simultaneamente dentro e fora deste – como é 

tipicamente o caso dos filhos de imigrantes – para poder assumir uma posição crítica 

análoga a essa dupla posição, a única capaz de enunciar, cantar ou escrever de maneira 

plena contra este país e o sistema que ele encarna como ninguém. Assumir a não-

identidade com esta comunidade imaginária parece ser condição necessária para poder 

criticá-la de maneira verdadeira e radicalmente em todos os seus aspectos. 

As letras escritas por Zack de la Rocha materializavam demandas precisas e 

protestos concretos como se, através da sua música, o grupo fosse realmente capaz de 

prolongar o fogo daquela chama utópica que ameaçava se extinguir. Um dos feitos mais 

impressionantes do grupo, por sinal, foi o imediato reconhecimento da novidade que 

representava o surgimento do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) em 

janeiro de 1994 na região de Chiapas, no México para o qual dedicam a música “Zapata’s 

Blood”. É importante observar que a mensagem de recusa assumida e transmitida pelo 

grupo não era em nada pacifista nem tinha o intuito reformista de melhorar um pouco a 

situação presente. Como insiste Adorno em um ensaio sobre a obra de Samuel Beckett: 

“deve-se denunciar todo engajamento a favor do mundo para satisfazer a ideia de obra 

engajada” (ADORNO, 1984, p. 301). Elaborado no momento exato da Queda, o discurso 

do RATM era contra o mundo e por Revolução. 

II 

O primeiro álbum do grupo, de título homônimo, foi lançado no final de 1992, 

pouco mais de um ano após a estreia da banda e no mesmo dia da eleição presidencial 

que levaria Bill Clinton ao poder, e estourou de maneira bastante impressionante e 

imprevisível. Na capa encontramos a reprodução de uma foto histórica na qual vemos o 

monge budista Thich Quang Durc colocar fogo no seu próprio corpo em protesto contra 

a perseguição dos praticantes dessa religião no Vietnam do Sul em 1963. Utilizando-se 

dessa imagem, o RATM cria uma conexão direta com aquela década de lutas radicais na 

qual uma revolução mundial poderia ter ocorrido, mas foi abortada. O single “Killing in 

the name”, segunda faixa do álbum, atingiu rapidamente o topo das paradas norte-

americanas e europeias. É interessante notar que essa música, onde a expressão vulgar 
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fuck you é repetida, principal razão pela qual ela ficou conhecida, é na realidade uma 

música que denuncia uma coincidência brutal e constante no seio da sociedade daquele 

país: aqueles que são brancos e policiais, muitas vezes são os mesmos que se vestem de 

branco carregando cruzes, ou seja, são no mínimo simpatizante ativos da seita Ku Klux 

Klan. Também são questionados aqueles que obedecem cegamente às ordens de racistas 

como os Klans – o que parece ser uma indicação da necessidade de os ouvintes assumirem 

um ato de desobediência civil para com os “homens da lei”. 

O álbum abre com um poderoso riff de guitarra que introduz “Bombtrack”. Nesta 

faixa o grupo anuncia, de forma explícita, que queimará os senhores de terras que 

acabaram com os povos indígenas. Ou seja, de certa forma eles declararam ter a intenção 

de devolver na mesma moeda aquilo que sofreram os seus antepassados. Isto era 

reforçado pela capa do single ser o retrato do guerrilheiro argentino Che Guevara, que 

também estampava o amplificador de Tom Morello. Um clipe também chegou a ser 

produzido, mas foi logo censurado por conter uma referência direta à organização 

guerrilheira peruana Sendero Luminoso, que esteve oficialmente ativo entre 1964 e 

meados dos anos 1990 e com um breve surto no início dos anos 2000. A crítica que tem 

como enfoque a causa dos indígenas norte-americanos é retomada na faixa “Freedom”, 

na qual o grupo além de denunciar o massacre dos nativos que vem se prolongando sem 

interrupções desde o descobrimento das américas, clama que a luta pela liberdade passa 

por assumir plenamente o sentimento de que em uma luta radical a “ira é uma dádiva”. A 

luta contra um inimigo poderoso e exterminador se mostra como extremamente dura e 

arriscada e por isso o grupo supõe que um afeto desta natureza seria o mais apto para 

torná-la mais efetiva. 

Em “Township Rebellion” este clamor reaparece. Aqui o grupo se apresenta como 

um porta-voz capaz de com a sua música incitar uma rebelião em alguma cidade ou 

distrito oprimido espalhado pelo mundo. A hipótese é que através do microfone a 

mensagem de incentivo à rebelião pode ser passada. Nesta letra o grupo faz referência a 

dois lugares precisos: o antigo South Central, bairro do subúrbio de Los Angeles, um dos 

mais violentos e pobres desta cidade e, não por acaso, um dos bairros com maior 

concentração de negros da cidade dos anjos; e Joanesburgo, a maior cidade da África do 

Sul. Nunca é demais lembrar que em 1992, há  trinta e um anos, o regime do apartheid 

ainda imperava neste país e, desta forma os negros eram oficialmente reconhecidos pela 
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lei como cidadão de segunda classe. É neste contexto extremo que a rebelião e 

desobediência à lei aparecem como mais necessárias, mas o apelo do RATM não se 

restringe a estas situações. As situações extremas servem para lembrar que o capitalismo 

é um sistema e que desta maneira a luta contra ele deve ser internacional e em todos os 

lugares. 

“Settle for Nothing” é uma música que sustenta esta ideia lembrando que os 

indivíduos não devem se contentar com nada enquanto que “Fistful of Steel” clama pelas 

pessoas saírem do silêncio para empunhar o microfone para denunciar as suas situações. 

Em “Wake Up”, faixa que seria utilizada como trilha sonora para os créditos finais no 

primeiro filme da trilogia Matrix, o RATM volta a centrar a sua crítica ao racismo. O alvo 

aqui é o racismo estrutural norte-americano na figura de J. Edgar Hoover, antigo diretor 

do FBI e figura fundamental na repressão dos movimentos negros nos anos 1960 e 1970. 

A letra faz referência direta aos assassinatos de Martin Luther King e Malcolm X, além 

de enfatizar a importância da resistência de um personagem como o boxeador Cassius 

Clay, ou melhor Muhammad Ali. Aqui o grupo deixa clara a necessidade que os sujeitos 

têm de despertar da alienação imposta pelo sistema para se poder encarar de frente o 

verdadeiro inimigo. 

Deve-se conhecer o seu inimigo – “Know your Enemy” – como diz explicitamente 

o título de uma outra música. Nesta faixa o alvo mais uma vez é o governo dos EUA que, 

entre outros fatores, se sustenta através do discurso indiscriminado e ideológico de ser o 

país predestinado a ser o porta voz mundial da democracia e da liberdade, muito embora 

seja na verdade um conglomerado militar dirigido por uma elite empresarial e financeira. 

Constatação que pede por uma denúncia antiautoritária que conduz, mais uma vez, “a 

necessidade de se rebelar contra estas falsas autoridades”. Zack de la Rocha clama que 

esta rebelião é urgente, que ninguém mais tem paciência com a vida que leva, com o curso 

do mundo e que chegou o tempo de parar – afirmações que ressoam de perto, por exemplo, 

com a interpretação das jornadas de junho de 2013 que o filósofo Paulo Arantes (2014) 

elabora dizendo, entre outras coisas, que aquela explosão muito se deveu ao fato de todo 

mundo ter cada vez menos paciência com a espera por melhorar de vida e que algo, para 

além do trânsito, foi parado com aquela sublevação popular. A crítica do RATM à 

ideologia norte-americana fica ainda mais evidente em passagens como as seguintes: “a 

terra da liberdade? Quem lhe disse isso é o seu inimigo”. E ainda nos versos finais da 
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música onde o alvo passa a ser o aparato ideológico conhecido como escola: “sim eu 

conheço o meu inimigo, eles são os meus professores que me ensinaram a lutar comigo 

mesmo; compromisso, conformidade, assimilação, submissão, ignorância, hipocrisia, 

brutalidade, a Elite, todos esses são sonhos americanos”. No final dramático dessa música 

Zack de la Rocha repete sozinho diversas vezes esta última frase – “all of which are 

American dreams” – insistência que visa assegurar que o ouvinte tenha de fato entendido 

que o fundo falso da sociedade se transmite muito pela partilha da construção ideológica 

que é sonho americano de destino manifesto de prosperidade, conquista e dominação dos 

outros. A luta, de certa forma, passa também pela possibilidade de mudar este sonho – 

algo que também é acentuado por Paulo Arantes na sua análise de junho 2013. Adorno 

dizia que “a arte não consiste em avançar alternativas, mas resistir, pela forma e nada 

mais, contra o curso do mundo que continua a ameaçar os homens como uma pistola 

apontada para o peito” (ADORNO, 1984, p. 289). Não por acaso a música do primeiro 

álbum do RATM da qual ainda não falamos se chama “Bullet in your head”, ou bala na 

sua cabeça.  Aqui o grupo não deixa dúvidas quanto à urgência e a demanda radical e 

violenta na qual se engajam através da música. Caso o mundo prossiga com o curso atual 

das coisas sem nenhuma reação, os indivíduos certamente encontrarão a morte, e 

possivelmente com uma bala na cabeça. Ou na outra hipótese avançada pelo grupo, ele 

ficará trancafiado em uma prisão modelo como havia sido aquela na ilha de Alcatraz. 

O álbum seguinte, lançado em 1996, tendo como título Evil Empire. “Império do 

mal” era um termo comumente utilizado para se referir à URSS durante os anos Reagan. 

A irônica imagem de um garoto branco, musculoso, vestindo um uniforme que lembra o 

Super Homen, mas com uma grande letra “e” no meio da camisa na capa do disco sugere 

que os Estados Unidos são o “Império do mal”. O disco chegou nos topos das paradas da 

Billboard, além de um Grammy por “Tire Me” e duas indicações para o mesmo prêmio 

por “Bulls on Parade” e “People of the Sun”. Este é possivelmente o disco mais 

diversificado do grupo. O solo de Tom Morello imitando o scratches feito pelos DJs em 

“Bulls on Parade” talvez seja um dos grandes pontos altos de todas as gravações do 

RATM. 

A introdução de “Revolver” na qual o guitarrista extrai uma série de ruídos e efeitos 

da guitarra é um outro momento marcante, assim como o riff principal de “Roll Right”. 

“Vietnow” tem uma das letras mais densas do grupo fazendo referência ao Vietnã, ao 
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movimento Sandinista além de James Baldwin. O grito final pedindo por reação de 

“Without a face” é o momento mais intenso do disco. A principal particularidade de Evil 

Empire, no entanto, era a foto no encarte que funcionava como uma sugestão de 

bibliografia revolucionária do maior quilate: O Capital (Marx), Os Condenados da Terra 

(Fanon), Soul on Ice (Eldridge Cleaver), Revolutionary Suicide (Huey P. Newton), 

Invisible Man (Ralph Ellison), Another Country (James Baldwin), Retrato do Artista 

quando jovem (Joyce), Agora e Depois. O ABC do Anarquismo Comunista (Alexander 

Berkman), A People’s History of United States (Howard Zin), A Guerra de Guerrilhas 

(Che Guevara), entre outros. 

O terceiro e último álbum de inéditas foi lançado em 1999 e tinha como título The 

Battle of Los Angeles, referência direta aos motins de 1992 – o grupo também lançou um 

disco ao vivo em 1998 com algumas músicas, o single “No Shelter” que fez parte da trilha 

sonora de Godzilla e um álbum de covers chamado Renegades no ano 2000. Por uma 

dessas coincidência do destino, o disco sai no mesmo momento da famosa batalha de 

Seattle que ocorreu na mesma época. Não por acaso os shows que ocorriam em cada 

cidade que o grupo visitava nessa turnê tinham a reprodução da capa do disco – uma 

imagem ambígua que parece ao mesmo tempo com um desenho de um corpo morto pela 

polícia e ao mesmo tempo é uma imagem de protesto com o punho erguido – com o nome 

de cada cidade (em 2001 lançariam o vídeo do Battle of Mexico City, show que havia 

ocorrido em 1999). Com esse gesto eles ao mesmo tempo tornavam a batalha universal, 

pois todos estão em luta pois cada cidade tem a sua própria batalha. “Guerilla Radio”, 

“Born of a Broken Man”, “Calm like a Bomb” são alguns dos ótimos momentos do disco. 

Um outro destaque é para o riff de “Maria” e de “Sleep now in the Fire”. “Voices of 

Voiceless”, por outro lado, faz referências a Mao Tse Tung e Mumia Abu Jamal. 

Em menos de uma década e com apenas três álbum de estúdio o Rage Against the 

Machine conseguiu se tornar um dos maiores grupos de rock da década de 1990, 

realizando turnês internacionais espetaculares por todo o mundo, tocando sempre nos 

maiores palcos e festivais, gravando clipes de sucesso para a MTV, participando da trilha 

sonora de filmes com bilheterias arrebatadoras e vendendo milhões de discos. Em 2023 

veio uma outra consagração, pois eles entraram para o Rock & Roll Hall of Fame. A 

indústria cultural, como estrutura esquemática transcendental, não perdoa. Entre outras 

coisas, ela organiza a produção e circulação cultural e artística em todo o mundo e não 
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deixa brechas; ou você joga o jogo ou tenta sair. Há pouca margem de manobra no interior 

e o RATM foi rapidamente engolido por essa estrutura esquemática abstrata, porém real. 

No entanto, no auge da carreira, no momento de maior sucesso do grupo, no final do ano 

2000, após uma série de desavenças internas, o vocalista Zack de la Rocha anuncia que 

estava deixando a banda. 

Parecia que eles haviam atingido um limiar que dificilmente poderia ser transposto. 

Como continuar levando as suas mensagens radicais em um meio fechado e viciado como 

o musical? Por mais que os meios para a transmissão da música em um mundo totalmente 

capitalista sejam estes que estão dados de antemão e que se desenvolve de maneira 

imanente, não restando logo muitas alternativas exteriores a eles, eles, os meios de 

produção, determinam, de certa forma, os conteúdos e, sobretudo, normalizam e 

pacificam qualquer gesto mais radical. Três eventos influenciaram a decisão do vocalista. 

Em primeiro lugar a participação na reedição do festival Woodstock que ocorreu em 1999 

em uma base militar nos arredores de Nova York. Sem a substância subversiva e 

contestadora que tanto marcou o festival em 1969 – onde um dos grandes momentos do 

rock ocorreu, à saber, a interpretação do hino norte-americano na qual ecoam as bombas 

do Vietnam feita por Jimmy Hendrix –, o festival que ocorreu trinta anos depois foi 

marcado por confusão e violência por parte do público, especialmente contra mulheres, 

que não tinham nenhum objetivo além da pura violência física que, através das câmeras 

da MTV, ganhou ares de performance selvagem. Não havia nenhuma política. A 

participação do RATM, cujo ápice foi a iniciativa do baixista Tim Commerford de 

queimar uma bandeira dos Estados Unidos no palco, foi totalmente engolida pelos 

acontecimentos espetaculares perdendo assim todo o seu conteúdo de protesto e sendo 

incluída na performance violenta e vazia que havia tomado conta daquele festival. Um 

outro acontecimento foi a integração e pacificação do clipe da música “Sleep now in the 

fire”. Para a filmagem desse clipe, que em grande medida paródia o programa "Quem 

quer ser um milionário?”, o grupo, como que antecipando o movimento de 2011, ocupou 

as escadarias de Wall Street. Além disso, o cineasta Michael Moore, muito respeitado 

nesta época, participa da intervenção até terminar preso. O auge do clipe, porém, ocorre 

no primeiro minuto momento no qual vemos um cidadão empunhando de forma profética 

um cartaz que diz: Donald Trump for presidente 2000. O clipe seria o motivo do evento 

chave para o fim da banda. A gota d’água foi mais uma vez uma intervenção do baixista 
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Tim Commerford, desta vez na cerimônia de premiação do melhor clipe pela MTV que, 

se sentindo injustiçado pelo prêmio dado ao Limp Bizkit em detrimento do RATM que 

concorria com “Sleep now in the fire”, resolveu atrapalhar a premiação com uma 

performance um pouco ingênua chamando a atenção para si comprometendo, 

retroativamente, todas as performances do RATM que tentavam ser efetivamente 

subversivas. 

III 

Desta maneira, cabe refletir o quão estavam se tornando apenas performáticos os clamores 

políticos feito pelo grupo. Estariam se tornando mera retórica? Ou estariam tendo algum 

efeito concreto no mundo real? Teriam ainda alguma capacidade de transmitir a 

mensagem de revolta e resistência que almejavam desde o início da formação da banda? 

O fim súbito da banda parece indicar que haviam chegado ao limite da profanação que 

era possível de ser feita dentro das regras do sistema que exige que se jogue o jogo que é 

determinado por ele. De certa maneira, a banda acabou no auge por razões políticas. O 

protesto de Tim Commerford por maior reconhecimento do sistema, e não contra o 

sistema como havia sido até então, parecia apontar para uma bifurcação: ou entrar 

definitivamente no jogo ou sair. Poucas semanas depois Zack de la Rocha decidiu sair do 

grupo. Era como se estivesse endossando um famoso comentário de Adorno, onde é dito 

que “o conceito de mensagem, a mensagem da arte em si, mesmo de extrema esquerda, 

já contém um momento de fraternização com o mundo; a atitude do discurso implica uma 

secreta cumplicidade com aqueles aos quais nos dirigimos e que só poderíamos arrancar 

da sua cegueira denunciando”. (ADORNO, 1984, p. 304). Por mais que denunciasse o 

sistema de maneira sincera, por mais que se engajassem contra ele, a banda participava 

da sua lógica e era, desta maneira, mesmo contra a sua vontade, cúmplice daquela 

engrenagem. Debord (2017) já dizia que a mensagem, apesar da força do seu conteúdo, 

já era de antemão contaminada pelos meios de transmissão e assim subsumida pela lógica 

e limites impostos do exterior. A força e a verdade contida no gesto do vocalista é que, 

diferente de outras saídas do mesmo tipo, ele não engatou uma carreira solo. Ao contrário, 

ele se retraiu e, excetuando-se uma ou outra reunião do RATM, nunca mais participou 

ativamente da indústria musical. Os outros músicos se reuniram com Chris Cornell 
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(antigo vocalista do Soundgarden) para formar o Audioslave. Coerente com o seu 

discurso, Zack de la Rocha preferiu sair da cena musical e dizer não. 

Por outro lado, não deixa de ser curioso observar que a banda durou mais ou menos o 

tempo exato da ilusória paz mundial do capitalismo vitorioso, que coincide com o 

mandato de Bill Clinton como presidente dos Estados Unidos. Um ano depois teríamos a 

eleição do cowboy George Bush e, acima de tudo, o ataque terrorista do 11 de setembro 

ao World Trade Center que, com mais uma queda, não de um muro, mas de duas torres, 

marca mais um sinal de mudança no tempo do mundo. O mundo se encontrava novamente 

“diante da guerra” logo notou Paulo Arantes (2007). Na hora que a queda das duas torres 

aconteceu, aquela euforia que ludibriou o sistema vencedor foi pouco a pouco acabando 

dando lugar ao catastrofismo dominante da nossa época de crises. Em 2016, com a 

chegada de Trump ao poder e a rápida ascensão de grupos neofascistas nos Estados 

Unidos bem como o recrudescimento da guerra cultural que vem se agravando desde 

então, Frank Guan (2016) levantou a hipótese de que o grupo teria chegado 24 anos antes 

da hora. O momento que necessitava de um grupo análogo ao RATM era o seu presente 

e não o momento do fim da guerra fria. Os anos Trump seria o momento propício para a 

transmissão e escuta de uma mensagem radical e revolucionária como a deste grupo de 

rock. 

A nossa hipótese vai na direção contrária. Talvez um grupo como o RATM só tivesse 

algum sentido, na sua atitude e conteúdo das letras, em um momento de falsa transição 

como foram os anos 1990. Momento em que mais do que nunca esse tipo de mensagem 

foi necessário para que não se esquecesse que um outro mundo era possível. Talvez a 

banda tenha perdido o sentido da sua existência e tenha acabado em boa hora. É verdade 

que o grupo se reuniu para algumas turnês em 2007 e em 2022 – uma turnê planejada 

para 2020 foi impedida pelo covid-19 (no entanto, até o presente momento o grupo não 

lança nenhuma música nova desde 1999). Tendo surgido na contramão da história, o 

grupo cumpria a sua missão de manter aquele espírito durante os anos onde pouca coisa 

parecia animadora e de certa forma conseguiu acender a imaginação de muitos jovens que 

se converteram àquela rebeldia. Foi um momento em que a estética e a política se 

fundiram de forma não banal. O fato de ter sido o único grupo que teve todas as suas 

músicas censuradas no país da liberdade na sequência imediata do estado de emergência 
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declarado por ocasião do 11 de setembro, não deixa de ser dar indícios de que o grupo 

estava de fato no caminho certo. 

Por fim, é importante reiterar o fato de que a mensagem do Rage Against the Machine era 

bastante paradoxal. O apelo que faziam era por ações e afetos que não deixam margens 

para dúvidas: raiva, ódio, rebelião, revolta, revolução; não havia meio termo no conteúdo 

das mensagens. Se, por um lado é difícil dizer que alguém partiu para a ação direta ou se 

engajou em alguma ação revolucionária inspirado pelas letras e atitudes do grupo, é difícil 

negar que elas possam ter produzido algum efeito, nem que apenas se instalando no 

inconsciente de alguns dos seus ouvintes, sobretudo aqueles que foram adolescentes nos 

anos 1990. De certa maneira o RATM fazia sem pestanejar apelo para o uso político de 

uma certa forma de violência que, embora muitas vezes esquecido ou deixado de lado, 

parece ser um meio necessário para que haja alguma mudança concreta e efetiva na 

realidade. 

O conteúdo da mensagem não era por igualdade ou reconhecimento diante do sistema, 

não era também por reparações ou por mais direitos. Eles não pediam por uma reforma 

no sistema eleitoral caótico norte-americano. Ao menos no nível discursivo, eles pediam 

por uma mudança efetivamente radical. E nisso não eram seguidos por muitas bandas, 

nem do passado, nem da própria época e nem do futuro – que é o nosso presente. A 

violência necessária a esta mudança radical almejada seria desencadeada, entre outras 

coisas, pelos afetos a que nos referimos agora a pouco. Para ter uma ideia mais precisa 

do que isto pode de fato representar, podemos lembrar que Walter Benjamin (LOWY, 

2005) observa na “décima segunda tese sobre o conceito de história” que a classe 

oprimida, além de ser a classe combatente, está destinada a vingar as gerações vencidas 

anteriores. É para redimir os vencidos que se encontram no passado que se torna 

indispensável manter vivo a energia utópica que pode ser desencadeada por afetos 

normalmente vistos como negativos como a raiva e o ódio. No fundo, talvez não deixar 

que isto fosse esquecido era o que o Rage Against the Machine tinha em mente durante 

os seus quase dez anos de atividade nos quais chegou no limiar do que é possível para um 

grupo de rap-metal no seio da indústria cultural se engajando como pôde na contramão 

da história. 
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