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Resumo: Este artigo reflete sobre a poética de Hilda Machado (1951-2007), a partir do
seu poema “Azul”. Propde uma leitura e uma articulagdo do “Azul” com outros poemas
de Nuvens, livro Unico e postumo da autora; com obras de outros poetas (tais como Ana
Cristina Cesar, Carlos Drummond de Andrade e Percy B. Shelley); e com questfes
historicas, simbdlicas e psicoldgicas relativas a cor azul (com base nos estudos do francés
Michel Pastoureau, antrop6logo da cor), em uma perspectiva multidimensional.
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Abstract: This article reflects on Hilda Machado's poetics (1951-2007), on the basis of
her poem entitled “Azul”. It proposes a reading and interrelates “Azul” with other poems
from the author’s single posthumous book, Nuvens (Clouds); with works by other poets
—such as Ana Cristina Cesar, Carlos Drummond de Andrade and Percy B. Shelley — and
also with historical, symbolic and psychological issues related to the color blue (based on
the studies of Michel Pastoureau, a French anthropologist specialized in color), from a
multidimensional perspective.
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Nuvens (2018) é um livro pdstumo e o Unico de poesia da carioca Hilda Machado
(1951-2007). Neste artigo serd examinado “Azul”, o terceiro poema do livro, e a partir
dele se tracardo desdobramentos. Nuvens comega com quatro poemas esparsos, entre 0s
quais esta “Azul”, e em seguida ha uma se¢do também denominada “Nuvens”, composta
por 23 poemas. Depois vem um apéndice!, com mais quatro poemas que Ricardo
Domeneck, organizador da obra, acrescentou aqueles do manuscrito que Hilda deixara
registrado na Biblioteca Nacional em 1997, dez anos antes de dar fim a propria vida. No
presente texto, propde-se uma reflexdo sobre os versos enumerativos de “Azul”,
relacionando-os com outros poemas do livro Nuvens (conectar as pegas parece alargar a
leitura) e também com obras de outros poetas, bem como articulando-os com questdes
historicas, simbdlicas e psicologicas ligadas ao cromatismo. Tendo em vista a
“condensacio linguistica e emotiva™ da poesia da autora, que a torna tdo unificada e/ou
encoberta quanto irradiante, essas diferentes perspectivas (centripetas e centrifugas)
estimularam os estudos de “Azul” e da propria cor azul.

Conhecida publicamente como cineasta, pesquisadora e professora de cinema da
Universidade Federal Fluminense, Hilda raramente se apresentou como poeta. Em vida,
teve apenas dois poemas publicados, na revista Inimigo Rumor nimero 16 (2004, p. 115-
117), gracas a insisténcia do editor Carlito Azevedo, que a conhecera no sebo Berinjela,
no Centro do Rio. Esses poemas (sobretudo um, “Miscasting”) comoveram de tal modo
0 poeta Domeneck — “Quis imediatamente ler mais, conhecer a autora. (...) Quantas coisas
nds perdemos por timidez. Nao escrevi a ela. Nao a procurei a tempo” (2017, p. 20) —
que, apos o suicidio de Hilda, foi em busca de outras obras dela. Com a colaboragéo de
Angela Machado, irma de Hilda, localizou Nuvens e perseguiu o prop6sito de publica-lo,
0 que ocorreu em 2018, pela editora 34. Em 2019, Nuvens ganhou o Prémio Jabuti de
melhor livro do ano.

A fortuna critica sobre Hilda Machado é bastante escassa, certamente devido ao
caréater secreto de sua faceta poeta, ao longo da vida. Este artigo deseja também, portanto,

contribuir para encontros renovados com a obra de Machado.

! No prefacio do livro, Domeneck explica que incluiu esses poemas do apéndice por semelhanca de tom e
temética com os do conjunto principal.

2 Aqui foram pegos emprestados termos com que Domeneck, também no prefacio do livro, refere-se ao
poema “Miscasting”, e que me parecem sintetizar a poética de Machado.
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Sobre “Azul”

O primeiro aspecto que chama atencéo
em “Azul” de Hilda é o carater duro,
surpreendente e belo das imagens que o
compdem. N&o h& o azul descontinuo de um
ceu infinito e anddino, nem o mar e suas
ondulacbes, tampouco uma luz etérea. As
coisas azuis escolhidas pela autora sdo de
materiais que destoam do que 0 NOSSO senso
comum costuma associar a cor. Ha fibra
(piscinas vazias), ferro e aco (portdo de
escola, kombis velhas, espadas), ceramica
(teto da fonte de lItajuru), pedra (agua-
marinha, opala, lapis-lazuli), plastico (sacos
de lixo), reis.

O céu destacado em “Azul” (p. 25-26) é
uma interjeicdo de espanto (Ricardo do céu)
ou 0 céu da boca, bem humano e palpavel,
feito de osso e masculo. O Unico mar do
poema nao € liquido, mas um mar falso, de
cromakey *, onde afunda um galedo. A
associacdao do azul ao divino se da na
materialidade dos tecidos tingidos dessa cor:
0 manto da nossa senhora, a fita do Bonfim.

A transcendéncia a que a cor costuma
remeter é quase invisivel e inaudivel, como
um murmurio de anjo. Quase. “Murmurio de

anjo”, diz outro verso. Azul.

Azul

Ricardo do céu
da cor do manto da nossa senhora
agua-marinha
teto da fonte do Itajuru
capela Sistina
piscinas de fibra & beira da estrada
portdo de escola
papel de Bis

Ricardo do céu
celeste como a cor das kombis velhas
sacos de lixo
fita de Bonfim
murmario de anjo
poema de Shelley
jubiloso entendimento
almas velhas
pantano doce
megatério de pellcia

Ricardo Il
que ndo quer um trono
riso de vildo a quem falam as musas
galedo afundado em mar de cromakey

Ricardo Il
King of England
O meu rei
York ja foi tdo longe com essa pena
por quanto tempo mais encenar apenas
a dedicada serva e o péssimo senhor

Ricardo |
Coracdo de Ledo
camisa aberta no peito
empada que desmancha no céu da minha
boca
Ah! O ago temperado dessa espada
delicia das aflitas
peixe cru
escaravelho cravejado de turquesas
algumas opalas
lapis-lazuli

3 Técnica do cinema e da TV que consiste na utilizagdo de um fundo monocromatico (azul ou verde), sobre
o qual depois se insere outra imagem. Ex.: um barco pode estar no chdo de um estidio e, se a imagem
inserida no fundo for de um mar revolto, pode-se obter o efeito de que o barco esta nesse mar.
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Hé& ainda, no campo do divino, a menc¢éo a capela Sistina, no Vaticano, cujo teto
Michelangelo pintou contorcido sobre andaimes, ao longo de vinte meses (entre os anos
de 1508 e 1512), que Ihe custaram dores no pescogo e nas costas para o resto da vida.
Tratou-se de uma encomenda do Papa Julio 1l. Giorgio Vasari (1511-1574), arquiteto e
biografo de Michelangelo, relatou que o artista ndo havia concluido a obra como desejara:
faltava retocar o céu de azul ultramarino, extraido do lapis-lazuli, e alguns ornamentos de
ouro. Uma vez o artista respondeu ao Papa que a obra “estaria terminada quando o
satisfizesse a si proprio como arte” (VASARI, 2011, p. 101) e o Papa o pressionou mais,
inclusive dizendo que se ndo a concluisse logo “mandaria joga-lo do alto dos andaimes”.
Quando, entdo, os afrescos com cenas do Génesis foram descobertos, houve tantos
elogios a obra que o Papa quis fornecer o que faltava para a pintura dos retoques finais:
“Que a Capela se enriqueca de cores ¢ de ouro, que estd pobre” (p. 101). Porém,
Michelangelo, que teria enorme trabalho para remontar os andaimes e j& estava muito
debilitado, acabou argumentando que era melhor deixar daquele jeito: “Pai Santo, naquele
tempo os homens néo trajavam ouro e os ali pintados jamais foram ricos, mas santos
homens, pois desprezavam as riquezas” (p. 101). Embora esse entrevero — a que se deve
a baixa intensidade do azul “no céu” da capela — possa ndo guardar qualquer relagdo com
0 que motivou Hilda Machado a citar a capela Sistina no poema, parece-nos pertinente
especular que a escolha aluda ao lado humano e duro que envolve a origem dessa grande
obra. Esse lado foi acentuado também em diversas outras passagens, Como uma em que
Vasari cita estudiosos que reiteraram a épica solidao de Michelangelo. Ascanio Condivi,
um dos primeiros biografos de Michelangelo, escreveu: “Terminou toda a obra (...), sem
ajuda, nem sequer de quem lhe macerasse os pigmentos” (VASARI, 2011, p. 379). O
historiador Benedetto Varchi (1503-1565) relatou que Michelangelo ndo se fiava nem em
operarios, nem em auxiliares (p. 379). Ha ainda referéncias a melancolia do grande artista
do Renascimento, motivada, por exemplo, pela sujeicéo da religido ao primado da razdo
do Estado, que feria sua sensibilidade (p. 417). O estado psiquico melancdlico, como
veremos, aparece também nos escritos de Hilda Machado.

As referéncias religiosas ou nobres no poema “Azul” de Hilda, que aos 56 anos deu
fim a prépria vida, ndo acalmam nem se espraiam (para o além-mundo celestial ou pelos
mares, por exemplo). Elas se apresentam de forma desierarquizada, ao lado de outros

itens a caminho do descarte: sacos de lixo, kombis velhas, papel de Bis. Mesmo a fita de
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Bonfim é a brevidade da esperanca: quando os nds desatam, ela se perde. Os pedidos se
realizam?

O Bis, pequeno chocolate embalado em papel aluminio azul, vem em uma caixa
com vinte unidades. A ideia é pedir bis, comer todos de uma vez (até porque, do contrario,
o wafer dos chocolates perde a crocancia, pois o papel ndo veda bem). Pode-se pensar no
papel de Bis do verso de Hilda como uma possibilidade de saborear de novo algo bom,
no tempo da mastigacdo. Repetir, ndo deixar passar, prolongar um pouco o breve prazer.
Ja o verso “celeste como a cor das kombis velhas”, um decassilabo heroico perfeito, alude
a cor das Kombis classicas, em que apenas 0 teto e 0s para-choques sdo brancos, o que
ressalta ainda mais o azul celeste. Belo contraste: o céu rodando no asfalto. Esse verso
pode conduzir a outro poema de Hilda, em que o eu lirico observa o céu a partir do 6nibus.

Segue abaixo:

410

rua Itapiru
bairro do Catumbi
nuvens em ponto de neve no azul consistente do céu

O nome do poema é o nimero da linha de énibus que passa pela rua Itapiru, em
frente ao cemitério do Catumbi, no Rio de Janeiro. De novo, o contraste — ainda que desta
vez implicito — entre celeste e terreno, vida e morte. O concreto cinza do cemitério, que
a autora ndo cita, mas que quem conhece o Catumbi intui, contrapde-se ao céu azul com
nuvens “em ponto de neve”. Essa imagem faz pensar no céu opaco e luminoso do verdo
quente desse bairro e nas nuvens dessa densidade a que se chega com movimento intenso
e ritmado (da batedeira, para fazer “claras em neve”) mas que, inevitavelmente,
gvaporam: como as nuvens, como nos, cada qual a seu tempo. E interessante ressaltar
também o ritmo crescente dos versos: rua Itapiru (acentuado em 1-5) / bairro do Catumbi
(1-(4)-6) / nuvens em ponto de neve (1-4-7) / no azul consistente do céu (2-5-8). E, ainda,
considerando o ultimo verso na forma extensa com que Hilda o apresenta, nele temos
uma sequéncia ininterrupta de dactilos: / --/--/--/--/--/(1-4-7-10-13-16). Em
apenas trés versos, “410” (p. 35) irradia muitas imagens e sensagoes. “Azul”, por sua vez,
é articulavel com varios poemas do livro Nuvens e, a partir dessas relacoes, ele se

expande.
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Ha uma frieza e uma secura desiludidas nos versos de “Azul”. Até o bicho de
pellcia destacado é um megatério, animal que ja foi extinto. Uma falsa fofura? Uma
fofura fora do tempo? Erico Verissimo usou a palavra no sentido de “antiquado”, ao
relatar como se sentiu na conversa com jovens que editariam um novo livro seu: “(...)
esforgando-me por ndo parecer um dinossauro ou um megatério” (2011, n.p.). Seria esse
também um temor de Hilda? Seja como for, a agudeza do seu verso é felpuda e bem-
humorada: um bicho de pellcia (o que pode ser mais suave e inofensivo?), porém em
extincdo (a beira de ndo existir). Em outro verso de “Azul”, até as piscinas estdo vazias,
fora de uso, expostas como quadros enormes a venda na beira da estrada. O azul delas d&
algum colorido as vias de passagem — como a Avenida Brasil, no Rio de Janeiro — em
geral circundadas por fabricas cinzentas, fumaca, falta de cor. Sdo piscinas pesadas,
suspensas e secas, deslocadas do seu lugar natural.

Fazendo uma breve digressdo historica, segundo Michel Pastoureau, historiador
francés estudioso das cores hd mais de quarenta anos, a simbologia espiritual e religiosa do
azul nasceu no século XII, com a reconstrucao da Basilica de Saint Denis, na Franca. Esse
foi um projeto do abade Suger, o primeiro da arquitetura gotica, caracterizado pelo uso
de vitrais, inclusive na rosacea, que traziam luz e cor para o interior. “Todas as técnicas
e todos os suportes (pinturas, vitrais, esmaltes, tecidos, pedrarias, ourivesaria) sao
solicitados para fazer da basilica um templo da cor” (PASTOUREAU, 2016, p. 49). Para
Suger, o azul da a impressdo de sagrado e deixa a luz de Deus penetrar plenamente na
igreja. O historiador Georges Duby descreveu a abadia como um prototipo da teologia da
luz (DUBY, 1993, p. 105). O azul passou, assim, a ser vinculado a cor de fundo das
imagens. E aos poucos, a partir dai, foi se tornando a cor “oficial” do céu (antes mais
associado ao branco, preto, cinza, dourado...) e da Virgem Maria.

Retomo agora o poema de Hilda Machado, presumindo a sua aposta na concretude
do azul, a sua descrenca no eterno e a sua aguda percep¢do daquilo que € visivel e
perecivel. Como ela diz em outro poema de Nuvens: “o céu no chido da minha sala”. O
céu que € um homem; um homem desejado, e ndo Deus. O céu no chdo — agora — depois
ndo. Nesse poema, chamado “Um homem no chido da minha sala” (MACHADO, 2018,
p. 23), 0 homem fez o diabo (“ele acordou a doida / as quatro damas do baralho / uma
ninfeta de barro / ¢ a cadela do vizinho”) e o eu lirico, uma mulher, embora encantada,

foge. Em um gesto que parece culpado e autodepreciativo, mas também irbnico, termina
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dizendo: “estraguei tudo”. Vale pontuar ainda que, de algum modo, esse azul celeste de
Hilda Machado se contrapde ao azul drummondiano em um trecho do “Poema de sete
faces” (2010, p. 15), em que os desejos parecem inviabilizar a cor. Carlos Drummond de
Andrade se situa no chdo, dessacralizado, mas de algum modo marca a dicotomia, em

que Hilda ndo cré, entre esse espaco e 0 do azul. A seguir 0 que ele escreve:

As casas espiam os homens
que correm atras das mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu corag&o.
Porém meus olhos

N&o perguntam nada.

Enquanto pelos olhos do eu lirico no poema de Drummond passam “pernas brancas
pretas amarelas”; no poema “Paineiras II” de Hilda ha “coxas que passam em brancas
nuvens”. Pode-se pensar em coxas que passam desapercebidas, se levarmos em conta o
sentido conotativo da expressdo “passar em brancas nuvens” que, alias, foi criada pelo
poeta do século XIX Francisco Otaviano, quando escreveu “llusdes da vida” (1995, p.
190). Esse poema comega dizendo “Quem passou pela vida em branca nuvem” e os dois
ultimos versos sdo: “Foi espectro de homem, ndo foi homem, / S6 passou pela vida, ndo
viveu.” Mas a ironia de Hilda é que, num dia de névoa do alto das Paineiras (Parque
Nacional da Tijuca, RJ), onde costuma haver gente caminhando, é bem possivel ver essa
imagem onirica: coxas, literalmente, passando por entre brancas nuvens. Vejamos todo o
breve poema, “Paineiras 11” (MACHADO, 2018, p. 39):

Cirros
Estratos
Fumaca de serafins
Coxas que passam em brancas nuvens

Na poética de Machado, diferentemente do que se nota em Drummond, o desejo e
a carne ndo pertencem a esfera profana da vida, mesmo porque ela parece repelir e
ironizar uma distin¢do entre sagrado e profano. O céu é baixo, talvez azul cinzento, na
cena desse poema, e as nuvens podem estar numa altura em que deslizam sobre nossos

corpos. Tudo passa — nuvens, pernas — e muda de figura. Cirros e estratos sao tipos de
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nuvens e os serafins esfumacados talvez ndo sejam anjos, mas pessoas de carne e 0sso. E
COXas.

Entdo, voltando ao poema “Azul”, propde-se uma leitura dos versos como
instantaneos da felicidade. Imagens que rettm — em versos, flashes, memorias — o que
ndo é apreensivel. Essa parece ser, para Hilda, a magia do azul. Uma magia
inexoravelmente fugaz. Por isso, lembrar-se das imagens. Fixa-las o quanto possivel, dar
consisténcia ao azul. Vemos esse gesto como uma reagdo possivel as instabilidades, e
cabe lembrar que o azul, historicamente, foi uma cor instavel. Na sequéncia, um breve
desvio para abordar essa caracteristica.

Pastoureau relata que o azul, “apesar de estar muito presente na natureza (...), ¢ uma
cor que o ser humano reproduziu, fabricou e dominou tarde e com dificuldade” (2016, p.
13), o que explicaria seu fraco papel social e simbdlico desde o Neolitico até meados da
Baixa ldade Média. Era dificil e dispendioso extrair o pigmento azul de diferentes plantas
e minerais e, em geral, ele tinha fixacao ruim e empalidecia. Por essas razfes, antigamente
o azul clarinho era associado ao “desbotado” ¢ “barato” e se tornara uma cor de classes
sociais pobres e uniformes de serventes.

No século XIII, o cenario muda quando chega ao Ocidente a mais nobre das fontes
do azul: o lapis-lazuli (com que Hilda conclui o poema), que era muito usado na feitura
de ornamentos e amuletos no Antigo Egito. A pedra de coloragéo vibrante comecou a ser
levada das jazidas do (atual) Afeganistdo para a Italia, cruzando desertos, montanhas e
mares por longos meses, como explicou James Fox, outro historiador, em documentario
do canal BBC Four. Era uma pedra muito cara e dificil de manipular, mas todo esfor¢o
era valido para se obter aquela cor, considerada “mais pura e forte do que qualquer outra”
(A HISTORY. ..., 2012). Hoje, é uma cor sintetizada, que vemos por todo lado, mas no
fim da Idade Média foi uma revelacéo excepcional. O lapis-lazdli foi determinante para
firmar o vinculo do azul com a eternidade religiosa e a valorizacdo da cor na historia da
arte ocidental. Seu primeiro uso emblematico se deu nos afrescos com cenas biblicas e,
sobretudo, no teto da Cappella degli Scrovegni, em Padua, pintados entre 1304 e 1306,
por Giotto, um dos artistas precursores do Renascentismo. “No céu de Giotto estdo
imagens da Virgem Maria, de Jesus e de varios profetas que olham para baixo, olham
para ¢ por nds”, narra James Fox, de dentro da capela. O éxtase provocado pelo azul

intenso e divino de Giotto levou a Igreja Catolica a ter o controle sobre a cor, adquirindo
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todo o lapis-lazuli que chegava a Itélia e inflacionando seu prec¢o (que ficou mais caro do
que ouro). N&o é de hoje a relacdo institucional estabelecida entre o dinheiro e o divino
e, assim, o céu ficou mais associado a cor e ao paraiso. A infinitude azul passou a
representar a transcendéncia da vida e, de modo espelhado, a imanéncia da morte, sob a
forma da melancolia, que seria uma espécie de prolongamento da perda. Duas faces de
uma mesma cor.

Na mesma época, o século XIIl, a moda azul — que até entdo “estivera confinada a
roupa de trabalho de artesdos e, sobretudo, dos camponeses” (PASTOUREAU, 2016, p.
65) — foi chegando, a um custo alto, gracas ao desenvolvimento de novas técnicas, ao
vestuario aristocratico e patricio. Reis como S&o Luis ou Henrique Ill, da Inglaterra,
comecaram a se vestir de azul, algo impensavel para os soberanos do século XII. Até
mesmo o lendario rei Artur passou a ser representado vestindo azul. Pastoureau tende a
crer, mas diz ser impossivel afirmar que a ideologia e a simbologia ligadas a cor
precederam (estimularam?) os progressos técnicos que possibilitaram um maior
espalhamento do azul. A relacdo dessa cor com a monarquia briténica aparece também
no poema de Hilda, que cita Ricardo 111, Ricardo Il e Ricardo | nas trés tltimas estrofes.
Retornaremos a eles mais adiante. Por ora, destacamos apenas mais uma observacédo de
Pastoureau (2016, p. 80): na Idade Média, a densidade e a luminosidade da cor eram
valores importantes. Um azul com essas caracteristicas era sentido como mais proximo
de um vermelho também denso e luminoso do que de um azul palido. “Na sensibilidade
medieval as cores, e nos sistemas econdmicos e sociais que lhe servem de base, da-se
sempre prioridade ao eixo da densidade ou saturacdo em detrimento do da tonalidade ou
coloragdo” e “a procura da cor duradoura ¢ exigida por todos os receituarios destinados
aos tintureiros” (p. 80). Retomando o poema “410”, de Hilda, nele a densidade das
“nuvens em ponto de neve no azul consistente do céu” ndo garante qualquer permanéncia,
ndo elimina a presenca (implicita) do cemitério do Catumbi e da morte, enquadrados na
janela do(a) passageiro(a) do 6nibus. Com ironia e delicadeza, a poeta joga uma péa de cal
(densa) na possibilidade de eliminacdo de ambivaléncias.

Assim como Hilda Machado, também o poeta pernambucano Carlos Pena Filho
(1929-1960) tingiu sua poesia de azul de maneira multifacetada, plastica e imagética.
Tamanha era a presenca das cores na obra poética de Pena Filho, com predominéncia de

uma delas, que ele ficou conhecido como “o poeta do azul”. Enquanto a poesia de Hilda,
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tem interface com imagens cinematograficas (angulos, cores, movimentos, visualidade),
a de Pena Filho se conecta com a pintura. Ele “conviveu intimamente com pintores” e
“considerou-se, certa vez, ‘um pintor frustrado’” (CAMPOS, 1967, p. 11). Uma peca
marcante de Pena Filho — que derrama lirismo, enquanto Hilda faz uma montagem mais
cortante nos versos —, ¢ o “Soneto do desmantelo azul” (PENA FILHO e COUTINHO,
1983, p. 73):

Entéo, pintei de azul os meus sapatos
por ndo poder de azul pintar as ruas,
depois, vesti meus gestos insensatos
e colori, as minhas mé&os e as tuas.

Para extinguir em nos o azul ausente
e aprisionar no azul as coisas gratas,
enfim, n6s derramamos simplesmente
azul sobre os vestidos e as gravatas.

E afogados em n6s, nem nos lembramos
que no excesso que havia em nosso espaco
pudesse haver de azul também cansaco.

E perdidos de azul nos contemplamos
e vimos que entre nds nascia um sul
vertiginosamente azul. Azul.

De modos distintos, os azuis de Hilda Machado e o de Carlos Pena Filho vdo ao
encontro do que Wassily Kandinsky pontuou: o azul € uma cor que se pode deixar “agir
sobre a alma” (1990, p. 92). E essa agdo se aproxima mais da ideia da melancolia do
“blue” americano do que do bem-estar a que se refere a expressao “tudo azul” no Brasil,
que faz pensar no céu limpo e sem nuvens. Por outro lado, Kandinsky sugere também que
“o azul profundo atrai o0 homem para o infinito, desperta nele o desejo de pureza e uma
sede de sobrenatural” (p. 92). Esse alento imaginado pelo pintor russo, compativel com o
aspecto religioso da cor, bate no céu da boca e se desmancha como uma empada no poema
de Hilda (referéncia ao quarto verso da ultima estrofe de “Azul”). A dor e a delicia de
cada cor ser o que é estdo, no poema, delimitadas por tetos (da fonte do Itajuru ou mesmo
da capela Sistina), portdo (de escola), embalagens (papel de Bis, sacos de lixo).

A transcendéncia, na poeta, parece estar circunscrita a natureza do ser, ou seja,
parece ser imanente. Hilda traz a tona uma melancolia contida, e ndo sentimental como a

do blues, tdo presente na poesia e na masica norte-americanas (“Am I blue? Am | blue?
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Ain’t these tears in my eyes tellin’ you?”, cantaram Billie Holiday e Ray Charles). J& na
masica brasileira o azul é suave e promissor. Por exemplo, na década de 1950, o
compositor Ventura, da Velha Guarda da Portela, cantou “Tudo azul / Ndo hd mais
embarago entre nds”. Em 1968, antes do AI-5, Gal Costa cantou “comigo vai tudo azul,
contigo vai tudo em paz” (na cangdo “Baby”, de Caetano Veloso). Mais de quinze anos
depois, Lulu Santos também enaltece a leveza da cor — “Tudo azul, todo mundo nu/ (...)
Tudo bem, tudo zen, meu bem” — usando-a como antidoto para o fato de que vai “tudo
sem / forca e direcao”.

O “Azul” de Hilda Machado é melancdlico, mas ndo fica tdo difuso, busca
contornos. Hilda procura dar conta de uma transitoriedade dura e de movimentos contrarios
gue a vida toma, se atendo a certas imagens, fixando alguma beleza, compondo um poema.
Os poemas dela tentam dar corpo a alguma coisa, ocupar um lugar, apesar de estimulos
opostos, apesar do que nos escapa. Essa percepg¢do ganha forga quando o “Azul” de Hilda
é lido em conexdo com seus tantos poemas que falam das nuvens, em consonancia com o
titulo do livro.

Dando seguimento a essas articulagfes internas, destaco abaixo mais alguns
poemas da secdo denominada “Nuvens”. Afinal, como pensar no azul sem pensar no céu

e pensar no céu sem pensar em nuvens?

Nuvem

babado de organdi
floco de algodéo
carneirinho regredido
primeira comunhdao

beleza que é o cumulo

No poema acima (p. 47), Hilda lista simbolos de pureza e inocéncia e 0s ironiza
dando uma pausa para concluir: “beleza que € o caimulo”. O verso final tem duplo sentido.
“Cumulo” pode se referir a um amontoado incoerente, a algo excessivo ou inadmissivel;
e cumulo é também um tipo de nuvem de formas arredondadas, que de fato se parece com
um “floco de algodao”. De novo, sonho e realidade emparelhados. A ideia de beleza
expressa pelo branco (dos elementos e do ritual da primeira comunhdo), tal como a

nuvem, desfaz-se. Agora vejamos o poema “Teresopolis” (p. 53):
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cheiro de cedro
apos a sauna
nuvens no céu

nuvens na alma

Esse poema sugere um instante fugidio, impossivel de se manter, em que a alma
parece incorporar a transitoriedade das nuvens e ficar em sintonia com o estado das coisas
(0 que naturalizaria mudangas, movimentos, perdas). Passemos, entdo, para

“Impossibilidades” (p. 55):

Viver suspensa nas nuvens
pdr nas nuvens meu amor
€ nunca mais cair das nuvens

Também o poema acima traz a ideia de que ser fluido, incorpdreo, mutavel — e ndo
ser muito perceptivo, atento e “pés no chao” — traria menos dores, quedas e sofrimentos.
Expressa, em suma, um desejo irreal. Sdo poucos os dados existentes sobre a autora, mas
sabendo que ela acaba optando pela morte, ao ler seus poemas é possivel associa-los a tal
desfecho (embora no caso de “Miscasting” essa relacdo seja mais evidente: “onde ¢é que
fica essa tomada / onde desliga”, dizem os versos finais). Todas as nuvens que passam e
das quais caimos ao longo da vida (felicidades sdo instantaneos) sdo circundadas por um
céu azul que esta atras e que, para a poeta, ndo parece garantir nada nem atenuar qualquer
sentimento extremo. O céu é um teto, ndo promete nada melhor.

No seu “Azul”, Hilda menciona o “poema de Shelley”. E possivel que se refira a
“The Cloud”, em que o grande poeta da lingua inglesa, Percy Bysshe Shelley (1792-
1822), adota o ponto de vista da nuvem. Nesse poema, a huvem aparece como metafora
dos ciclos da natureza, de dissolucédo e renascimento. A seguir, transcrevo apenas a Ultima
das seis estrofes, tal como traduzida por Claudio Figueiredo (PRETOR-PINNEY, 2008,

n.p.)%.

4 Vale observar que esta traducéo atenta para a semantica, mas ndo para rima e métrica. O poema em inglés
é: | am the daughter of Earth and Water, / And the nursling of the Sky; / | pass through the pores of the
ocean and shores; / | change, but | cannot die. / For after the rain when with never a stain / The pavilion of
Heaven is bare, / And the winds and sunbeams with their convex gleams / Build up the blue dome of air, /
I silently laugh at my own cenotaph, / And out of the caverns of rain, / Like a child from the womb, like a
ghost from the tomb, / | arise and unbuild it again.
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Sou a filha da Terra e da Agua

E o rebento do Céu:

Passo pelos poros do oceano e das praias;

Eu me transformo, mas ndo posso morrer.

Pois apos a chuva, quando, sempre imaculada,

A tenda do céu se mostra sem nenhum adorno,

E os ventos e as luzes do sol com seus raios convexos
Constroem a clpula azul de ar,

Eu, silenciosamente, rio do meu préprio cenotéfio,

E de dentro das cavernas da chuva,

Como uma crianga saindo do ventre, como um fantasma da tumba,
Eu me ergo e desmonto novamente.

Os poemas nebulosos de Hilda fazem ecoar esse verso: “Eu me transformo, mas
ndo posso morrer”. Uma luta para ela permanente. Shelley traz no seu poema “a cupula
azul de ar”. Imagem que também remete ao céu como um teto, um tampo, um espaco
delimitado. No penultimo verso de “A nuvem”, a grande dualidade: vida e morte, “crianca
saindo do ventre” e “fantasma da tumba”. Em inglés, as duas partes do verso se equivalem
metricamente e rimam: “Like a child from the womb, like a ghost from the tomb” (- - / -
-/ --/--1), formando um alexandrino anapéstico acentuado em 3-6-9-12. No fim, a
saida: como uma nuvem rarefeita, “Eu me ergo e desmonto novamente”.

No poema “Azul”, na sequéncia do verso “poema de Shelley”, vém esses trés
versos: “jubiloso entendimento / almas velhas / pantano doce”. No prefacio de Nuvem,
Domeneck revela que, na versdo do livro registrada por Hilda, esses versos eram dois:
“jubiloso entendimento de almas velhas / pantano doce”. Ele explica que optou pela
versdo em trés versos porque foi uma alteracdo da propria autora posterior ao registro na
Biblioteca Nacional, e enviada em um arquivo a Carlito Azevedo por volta de 2004, e
que também contribuiu para essa escolha o fato de que ha poemas desse arquivo que
“mantiveram seu ritmo sincopado, com versos curtos” (MACHADO, 2018, p. 14-15).
Caracterizam-se ainda, vale acrescentar, pelo carater mais abstrato. E possivel imaginar
um paralelo entre o0 “jubiloso entendimento” dessas “almas velhas”, supostamente mais
quietas e ternas, ¢ o “pantano doce” do verso seguinte, associavel a dguas paradas. O
“megatério de pelucia” é o verso seguinte que, a partir dessa leitura, fecharia a estrofe
sarcasticamente. Ousando costurar fios azuis — e como o azul é derivante, imaginamos
agora os fios dessa cor, dos uniformes dos enfermos da Colénia Juliano Moreira, que
Bispo do Rosério usou para fazer seu Manto Sagrado —, pode ir ao encontro dessa leitura

0 depoimento do poeta Ismar Tirelli Neto, que foi aluno de Hilda na Escola de Cinema
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Darcy Ribeiro, onde ela também lecionava: “Hilda era especialissima, magnetizava os
malucos” (GABRIEL, 15 mar. 2018), contou Ismar. Seria ela envolvente como um bicho
de pelicia, mas um bicho desconhecido? Ele ndo sabia que Hilda era poeta. “Nio tive
acesso a poesia dela na época em que a gente dava rolé. N&o era algo que ela comentava,
ndo comigo”, ele disse. Ismar sé conheceu poemas de Hilda quando, em 2009, Domeneck
publicou, na revista Modo de Usar & Co., alguns que Carlito Azevedo guardara. Ressalto
o trecho a seguir, da matéria de Ruan de Sousa Gabriel para a revista Epoca, que parece
respaldar o gosto de Hilda pela experimentacdo e pela energia da juventude (e nao por

“almas velhas™) e, por que ndo, pela fluida mutabilidade das nuvens:

Tirelli chamou a atencdo para os comentarios que leitores, alguns conhecidos de Hilda,
deixaram no site da revista. Um deles escreveu: “Hilda era bastante reservada, embora
apoiasse o comportamento asqueroso de parte da juventude”. “Eu era um dos jovens de
comportamento asqueroso que ela apoiava, suponho”, rebateu Tirelli, bem-humorado. (15
mar. 2018)

Na poética de Hilda é sobretudo ao visivel e finito que se pode recorrer. Como
observa Flora Stissekind, no texto de orelha de Nuvens, a paisagem chega a se transformar
em confidente muda: “ouviu, carro?”, “ouviu, montanha?”, “palmeira, ouviu?” (trechos
do poema “O cineasta do Leblon”). Ou seja, ndo é com Deus que o eu lirico entabula uma
conversa. O que ha é, por exemplo, “Um homem no chao da minha sala” (de uma relagdo
que acaba), nuvens (que se esvaem), coisas (que passam, enferrujam, perdemos, vao para
o lixo).

Sussekind menciona também, em um breve paréntese da orelha, que os quatro
“Augustos” de Ana Cristina Cesar parecem ecoar nos “Ricardos” de Hilda Machado.
Cesar cita, em correspondéncias e diarios, pessoas de nome Augusto com quem se
relacionou: Luiz Augusto Garcia Pereira, seu parceiro da epoca de estudante; Eudoro
Augusto, um dos editores da revista de artes Malasartes, que selecionou poemas de Cesar
para o0 numero de estreia (MORICONI, 1996, p. 25); Carlos Augusto Addor, historiador
e professor da UFF, que ela namorou quando adolescente e renamorou na faculdade (p.
86); e Marcos Augusto Gongalves, “jornalista de sucesso em Sao Paulo” (p. 86), que,
assim como Cesar, cursou Letras na PUC-Rio e mestrado em comunicagdo na UFRJ. E €
no famoso poema do livro Cenas de Abril (CESAR, 2013, p. 23), abaixo, que esse
quarteto é por ela explicitado. “Quarto Augusto?! Nao gostei muito” (14 mar. 2012),
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escreveu Marcos Augusto em artigo, lembrando de quando leu o poema. Eles namoraram
entre 1978 e 1980.

“nestas circunstancias o beija-flor vem sempre aos milhares”

Este é o quarto Augusto. Avisou que vinha. Lavei 0s sovacos e
0s pezinhos. Preparei o cha. Caso ele me cheirasse... Ai que
enjoo me da o aglcar do desejo.

Por sua vez, no “Azul” de Hilda Machado, além do Ricardo do céu, os demais sdo
imperadores: Ricardo I, 11 e I1l. Sera que se referem também a Ricardos que teriam feito
parte da vida da autora? Seriam eles aristocratas de sangue azul? Ela é irbnica ao compara-
los aos reis? Sé é possivel imaginar. Imaginar, inclusive, “Ricardo do céu” como o inicio
de uma oragao, a semelhanga de “Pai nosso que estais no céu”. Uma esperanca? Ou ha
sarcasmo na ideia de que um Ricardo pudesse atender a suplicas?

N&o € a intencdo desse artigo alongar-se em questdes da monarquia britanica, que
requereriam outros “dominios”. Mas vale alguns pontos que podem ser interessantes. Na
peca Ricardo 11, de Shakespeare, o rei € retratado como um vildo feio e corcunda que,
para conseguir assumir o trono, teria ordenado a execucdo de seu irmao e de seus dois
sobrinhos na Torre de Londres. No entanto, Hilda diz no poema: “Ricardo III / que ndo
quer um trono”. Estaria sugerindo que 0 monarca — “riso de vildo a quem falam as musas”
— assumira o trono com uma intencdo que n&o era a de exercer o reinado de uma nagao?
Ou seria esse um “método” equivalente ao de algum Ricardo que ela, a poeta, conhecera?
Mais do que as respostas, importam, aqui, as irradiacdes que 0s versos podem provocar.

Sobre Ricardo 11, penultimo rei da casa de York, destronado e depois assassinado,
Hilda diz: “York ja foi tdo longe com essa pena”. Nessa obra de Shakespeare, segundo o
Otimo website Shakespeare Brasileiro, “as mulheres interpretam papéis secundarios”, mas
“oferecem, entretanto, uma perspectiva critica inestimavel sobre os jogos politicos fatais
e frequentemente auto-consumidores que os homens jogam entre si”, embora os homens
em Ricardo Il ignorem esses avisos. Sem propor qualquer interpretacdo, avento uma
relacdo entre esses papéis masculinos e femininos e os seguintes versos do poema “Azul””:
“por quanto tempo mais encenar apenas / a dedicada serva e o péssimo senhor”. Nota-se
neste Ultimo verso, um alexandrino francés, uma critica ao papel subserviente da mulher.
Ricardo | (1157-1199), por sua vez, foi um corajoso guerreiro que ndo deixou

descendentes, e era conhecido como “Corag¢ao de Ledo”, tal como diz o segundo verso da
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ultima estrofe de “Azul”. Ainda nessa estrofe final, ha o lindo verso “empada que
desmancha no céu da sua boca”, um alexandrino espanhol, que lembra estes outros versos
de Hilda, do poema “Miscasting”: “oh céu brilhante do exilio / que terra / que tribo /
produziu o Teatrinho Troll colado a minha boca”. Em seguida, voltando ao “Azul”, ha
“Ah! O ago temperado dessa espada / delicia das aflitas / peixe cru”, que podem ser lidos
como dois heroicos (2-6-10 e 2-6-8-10, juntando os dois Ultimos versos). Aludiria
ironicamente ao “homem no chido da minha sala”? Numa associacdo mais reles e chd,
pensando no eu lirico como uma das citadas “aflitas”, esses versos ecoam o ditado popular
“quem tem pressa come cru’.

A obra de Hilda Machado repercute de formas ilimitadas. Mas ndo ha, nos seus
versos, promessa de eternidade celestial que abrande o aqui e agora. E isso é reiterado
pelas imagens precisas e improvaveis — de quem domina uma poética cinematografica e

textual — que a poeta escolhe para construir e colorir o seu “Azul”.
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