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Resumo: A obra do filósofo francês Jean-Luc Nancy será lida, neste ensaio, pelas 

relações que estabelece entre o fazer a poesia e o fazer a relação sexual, no que toca a 

diferenças entre o infinito e o retorno, a ligação e a dis-con-junção, a demanda e a 

repetição. Mobilizando a pulsão de um para-além do princípio do prazer, percorreremos 

um caminho filosófico carregado também pela morte, no sentido de um sustentar-se na 

interrupção, junto à vida, juntado em uma disjunção. Assim, nos propomos a evidenciar, 

nesse percurso, algumas de suas aproximações a pensadores contemporâneos, como 

Jacques Lacan e Jacques Derrida, dos quais nunca deixou de extrair importantes 

considerações a respeito do sentido, do poético e do desejo – noções essas que se ajuntam 

a seu projeto filosófico, composto por movimentos pulsionais de zonagem, deposição e 

acessibilidade.  
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Abstract: The work of the French philosopher Jean-Luc Nancy will be read, in this essay, 

focusing on the relationships it establishes between making poetry and making sexual 

intercourse, regarding to the differences between infinity and return, connection and dis-

con-junction, demand and repetition. Mobilizing the drive of a beyond the pleasure 

principle, we will follow a philosophical path also carried by death, in the sense of 

sustaining ourselves in the interruption, together with life, joined in a disjunction. Thus, 

we propose to highlight, along this path, some of his approaches to contemporary 

thinkers, such as Jacques Lacan and Jacques Derrida, from whom the philosopher never 

failed to extract important considerations regarding meaning, poetics and desire – notions 

that join his philosophical project, composed of pulsional movements of zoning, 

deposition and accessibility. 
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Não faças versos sobre acontecimentos. 

Não há criação nem morte perante a poesia. 

Diante dela, a vida é um sol estático, 

não aquece nem ilumina. 

As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 

Não faças poesia com o corpo, 

esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 

(“Procura da poesia”, Carlos Drummond de Andrade) 

1. Movimentos do desejo: o para-além da Coisa 

Raros são os filósofos que fizeram de seus projetos de pensamento um franco e 

sensível comentário em movimento às obras de seus contemporâneos, pareando a 

obstinação por um argumento autoral a uma proposta de leitura e de intervenção no campo 

teórico compartilhado por pares. Com isso queremos dizer que este ensaio pretende tomar 

a obra de Jean-Luc Nancy como um gesto de ajuntamento [l’approche, se rassembler], 

escrita da leitura e em aproximação de outros pensadores. Se sua estreia é já uma glosa à 

dialética hegeliana (à qual retorna em 1997 com L'inquiétude du négatif), os textos que 

se seguirão não deixam de acenar aos autores que lhe interpelaram, às vezes, como 

dissemos, de uma contemporaneidade bastante íntima, tal como se faz notar já na segunda 

obra publicada, Le titre de la lettre (1973), um dos vários textos em co-autoria com 

Philippe Lacoue-Labarthe, neste caso, dedicado aos escritos lacanianos; além do diálogo 

nunca interrompido com Jacques Derrida, cuja iniciação na filosofia se dá quase 

simultaneamente à sua.  

A respeito desse último pareamento, alguns trabalhos procuram traçar as co-

incidências do pensamento de um no projeto de outro, recuperando o que uma chegada 

conjunta à filosofia assim como uma partilha [partage] de questões teriam a dizer dos 

projetos. Fato é que, se a desconstrução derridiana leva às últimas consequências a 

dimensão do quase,1 do que não chega a fazer corpo, a obra nancyniana, por sua vez, 

 
1 Por ser um significante bastante presente nos textos derrianos, o termo “quase” [presque] nos convoca a 

um pensamento do indecidível, pelo qual as coisas não se dão como tal, mas se anunciam, se prometem, se 

traem, hesitam. Veja-se, por exemplo, o que o filósofo franco-argelino diz, tomando os Cahiers de Paul 

Valéry como motivação para pensar o processo de desaparição e de descontinuidade textual do eu: “Valéry 

reconhece-lhe, por exemplo, um certo ser, mas para lhe negar qualquer presença. Ou quase, o quase, 



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 53, p. 71-86, set./dez. 2023 

Dossiê Jean-Luc Nancy 

73 

propõe uma visada sobre o ajuntamento, sobre o acesso como aproximação interminável 

sobre a pluralidade do que há – e é precisamente em torno desse movimento que este 

ensaio incidirá, com o objetivo de tornar sensível os comuns rodeios pela Poiesis e por 

Eros, como num incessante jogo de fort-da freudiano, pelo qual se exibe “em alto grau, 

o caráter pulsional” (FREUD, 2020, p. 127). Há, aqui, em relação a um ali, na inerência 

de um corte e de um desenlaçamento, de uma ausência e de uma desaparição, um corpo, 

mais até, um corpo a corpo, quando há algo de não desemaranhável [indémêlable]. 

Enquanto Derrida marca a sua posição em relação aos restos, ao disjuntivo dos mortos e 

espectros, ao tempo desajuntado, “out of joint”,2 Nancy insiste na “dis-con-junção”,3 

outra forma de sustentar a aproximação pulsional do que retrocede pela manutenção de 

uma margem indecidível.  

Em um prefácio à edição portuguesa de Le poids d’une pensée, l’approche (2008), 

Nancy parte da proximidade entre os verbos pensar e pesar, para se aproximar do que 

seria a pesantez, “a conveniência a si de um mundo” (NANCY, 2011, p. 8), o modo como, 

por meio da força da gravidade, ou mesmo de uma pulsão, “um todo se junta a si mesmo” 

(NANCY, 2011, p. 8). A proposta filosófica aqui é de dar peso ao que resta, de medir-lhe 

as dimensões, de traçar o contorno dos corpos, por mais que este traçado permaneça 

sempre duvidoso, o corpo mesmo retirando-se, separando-se. O filósofo chega a dizer de 

uma “co-apropriação da pesagem e do pensamento” (NANCY, 2011, p. 16), de um “ponto 

da apropriação mútua e aqui-originária da pesagem e do pensamento” (NANCY, 2011, 

p. 16), sem com isso afirmar que dão no mesmo ou são a mesma coisa. A rigor, “esta 

 
imprimindo ao jogo, que desqualifica a sua tendência regular, arbitra a desqualificação, baralhando as 

oposições e prescrevendo qualquer pertinência ontológica” (DERRIDA, 1991, p. 323, grifo nosso).  
2 Referimo-nos, aqui, ao incipit hamletiano de Espectros de Marx, do qual Derrida depreende uma 

anacronia ou uma intempestividade logo ao início do texto: “Agora os espectros de Marx. (Mas agora sem 

conjuntura. Um agora desajuntado ou desajustado, “out of joint”, um agora desencaixado que sempre corre 

o risco de nada manter junto, na firme conjunção de algum contexto, cujas bordas seriam ainda 

intermináveis.)”. (DERRIDA, 1994, p. 17).  
3 Ressalta-se que, também em Jean-Luc Nancy, o disjuntivo se faz observar como um operador dos tempos 

desencadeados, a partir de uma comum referência shakespeareana: “Sem dúvida Shakespeare é a 

testemunha de uma consciência de ruptura, de interrupção ruinosa – Hamlet ou Lear estão entre essas 

figuras notáveis – e nos dá condições de pensar que o sentimento da fratura do tempo e da ordenação do 

mundo é recorrente no mundo moderno, constitutivo talvez do “moderno” enquanto tal.” (NANCY, 2022, 

p. 5). Essa leitura de uma concepção temporal na qual não temos mais a experiência de um engendramento, 

o que impossibilitaria também a história de encadear-se, divide espaço, na obra do filósofo, com a dis-con-

junção, por meio da qual, na afirmação da preposição “com”, a separação entra em síncope com o 

ajuntamento. Não haveria apenas um tempo dis-juntivo, sem conjunção possível, mas também uma 

experiência, sobretudo erótica, como veremos, de uma ligação que mantém a separação, de uma perda 

súbita dos contornos que só se realiza na exposição ao outro, de um fechamento que deixa brechas.  
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discórdia do peso e do pensamento”, de serem juntos, é “que faz todo o peso de um 

pensamento”. O pensamento teria que ver, portanto, com esse movimento de junção a si 

de um mundo, desde que se preserve a ideia de que o ajuntamento não corresponde a 

nenhuma unidade ou totalidade. “É igualmente tensão, atenção, intenção e mesmo para-

além: ímpeto, voo ou mergulho em direção à essencial coexistência de todas as coisas” 

(NANCY, 2011, p. 9, grifo nosso). Logo adiante, o filósofo ressalta que não importa tanto 

a dimensão desse “todas as coisas”, mas, sim, “porque é que há todas estas coisas juntas” 

(NANCY, 2011, p. 9, grifo nosso). 

Neste breve prefácio ausente na edição francesa, Nancy, ao menos em dois 

momentos, revela a sua transferência com a psicanálise, mais especificamente no que 

deste discurso da verdade visa a uma retirada: na releitura que faz de um para-além 

freudiano e no para-além de um todo, o não-todo lido por Lacan que converge com a “di-

con-junção das coisas” proposta pelo filósofo francês. Freud em seu Além do princípio 

do prazer, estabelece uma outra economia por meio do termo em alemão Jenseits, que 

indica haver algo mais na relação entre Eros e Tânatos, não reduzível ao binômio prazer-

desprazer. Nessa nova perspectiva, seria preciso ir além da relação entre preservação (da 

espécie) e agregação das tensões, isto é, entre prazer e constância, tomados pela sua “força 

de ligação” (FREUD, 2020, p. 115). A propósito de uma pulsão de destruição 

(Destruktionstrieb) ou pulsão de morte (Todestrieb), Freud dirá se tratar de algo “mais 

frouxo”, que ficou pelo caminho. A percepção dessa diferença de ligação, influenciada 

pelos estudos do fisiologista Josef Breuer, é também o que difere os processos conscientes 

dos inconscientes, estes últimos, de tipo “livremente móvel”, “podem ser facilmente 

transferidos, deslocados e condensados de modo integral” (FREUD, 2020, p. 125).  

A partir daí Freud definirá a pulsão como “uma espécie de elasticidade orgânica, 

ou, se preferir, a manifestação da inércia na vida orgânica” (FREUD, 2020, p. 131), de 

modo que o aparelho psíquico teria como função substituir esse processo primário, sem 

ligação, daimoníaco no sentido do que é inquieto, pelo secundário, no qual o princípio do 

prazer está a serviço de uma des-excitação dessa elasticidade, simbolizando-a por refazer 

a ligação, “no empenho mais geral de tudo o que é vivo de retornar ao repouso no mundo 

inorgânico” (FREUD, 2020, p. 201). Assim sendo, o sentido de ligação não teria que ver 

com a pura descarga, isto é, com a busca pela constância, mas por um arriscar-se no 
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retorno ao inanimado, no que ficou pelo caminho, mesmo quando se trata de um expor-

se ao risco da própria extinção.  

Nota-se aí a emergência de um problema que chega a Nancy por outras vias: como 

pensar as sensações de prazer muito mais intensas que nos acometem por sua natureza 

não-ligada? Obras como Le titre de la lettre (1973), L’ “Il y a” du rapport sexuel (2001) 

e Le poids d’une pensée, l’approche (2008) são exemplares do impacto que tal força dis-

con-juntiva exerce sobre seu pensamento, dando a ver que, se não há mais pertinência na 

imagem do engendramento, há, ainda, a promessa de uma vinda, de um com-parecimento 

do desconhecido que, como se sabe, permanecerá desconhecido, isto é, afastado. Tal 

como o que se passa com o gozo, definido mais precisamente por isso que passa, 

desimpedido, junto com outras coisas, sem a elas prender-se, sem delas apoderar-se. É 

daí que filósofo extrai indagações como: não haveria um prazer originário dos processos 

primários, anteriores à consciência, e que dizem respeito não só à pulsão de destruição, 

mas aos desejos indestrutíveis, fonte das outras moções desejantes?  

Lacan ocupou-se sobremaneira desse para-além [Au-delà] na estrutura do desejo, 

sobretudo em seu Seminário 5: as formações do inconsciente, quando interpreta o caráter 

compulsivo como demanda, isto é, como re-petição, e que, por jamais poder ser satisfeito, 

repete-se, permanecendo desintegrado à articulação significante. Trata-se de um corolário 

do desejo, seja infinito ou fantasia, algo que ex-siste4 fazendo-se sensível para o sujeito 

que sente a aproximação, o comparecimento desse Outro, do ser do Outro, mas enquanto 

promessa.  

 
4 O termo oriundo do latim, ex-sistere, é composto por ex-, fora, e sistere, o lugar onde se está. Em Lacan, 

trata-se de uma noção discutida mais detidamente no Seminário 22, em que aborda os registros do Real, 

Simbólico e Imaginário a partir do nó borromeano. Considerando que, para o psicanalista, o cruzamento 

entre duas retas não impede o deslizamento infinito dessas, uma terceira faria barra a esse movimento 

contínuo, operando como limite e possibilidade de amarração, isto é, ex-sistindo a cada uma delas. A rigor, 

o termo tem importância por marcar uma sustentação pelo lado de fora “que não é um não dentro”, e operar 

precisamente numa espécie de limite, fazendo furo na consistência dos outros dois registros em questão, tal 

como depreendemos do seguinte trecho: “la exsistencia se define en relación a una cierta consistencia, si al 

fin de cuentas la exsistencia no es sino ese afuera que no es un no-adentro, si esta exsistencia es de alguna 

manera eso alrededor de lo cual se evapora una sustancia, si la exsistencia, tal como un Kierkegaard nos lo 

adelanta, es esencialmente patética, de ello no resulta menos que la noción de una falla, que la noción de 

un agujero aun en algo tan extenuado que la exsistencia conserva su sentido, que si les he dicho ante todo 

que hay en lo Simbólico un reprimido, hay también en lo Real algo que hace agujero, hay también en lo 

Imaginario ― FREUD bien se dio cuenta de ello ― y es precisamente por eso que él ha refinado todo lo 

que es de las pulsiones en el cuerpo como estando centradas alrededor del pasaje de un orificio al otro.” 

(LACAN, 2002, p. 57). 
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Em uma das lições desse seminário, intitulada “O pouco sentido e o passo-de-

sentido”, Lacan admoesta seus interlocutores para um detalhe importante em Freud, sobre 

a noção de demanda que passa e tem efeitos no desejo. Ao passo que a criança entra na 

linguagem, o que começa como necessidade é transformado em demanda, já marcado 

pelo exercício do significante, isto é, já remodelado pelas palavras. A demanda é “a 

necessidade mais o significante”, culminando numa formulação do desejo enquanto 

“defasagem essencial em relação a tudo o que é, pura e simplesmente, da ordem da 

direção imaginária da necessidade – necessidade que a demanda introduz numa ordem 

outra, a ordem simbólica, com tudo o que ela pode introduzir aqui de perturbações” 

(LACAN, 1999, p. 96). Assim, o detalhe incidiria precisamente na relação entre vestígio 

e repetição, para-além da necessidade:  

 

se Freud introduziu uma nova dimensão em nossa consideração do homem, foi porque – 

eu não diria que alguma coisa passa a despeito de tudo, mas que alguma coisa que está 

destinada a passar – o desejo que deveria passar deixa em algum lugar não apenas 

vestígios, mas um circuito insistente (LACAN, 1999, p. 94-5). 

 

Com estas duas incursões, do além do princípio do prazer ao para-além, percebe-se 

como Nancy trabalha a “dis-con-junção de todas as coisas” como um circuito pulsional 

que insiste em ligar e desligar – o que vai deixando restos formantes de uma cadeia de 

repetição, de pedido reiterado. Onde há pouco sentido, não senso, isto é, um saber 

desprendido, há sentido pulsional. Trata-se de um circuito bastante semelhante ao 

desenhado por Nancy em um ensaio dedicado à aproximação, em que diz: “Que alguma 

coisa se passe – nem que fosse o próprio lugar, o ser aí de um ‘aqui’ –, eis o que o lugar 

permite, ou então o que ele promete” (NANCY, 2011, p. 123-4). Desse modo, a ligação 

revela-se independente, em alguns casos, do princípio do prazer, ex-sistindo em relação 

a ele, na co-existência de um aqui em relação a um aí, tangenciando, por essa razão, um 

risco de morte, de desterriorialização absoluta. Assim como o para-além excede tanto as 

pulsões sexuais quanto as pulsões do Eu, calcando-se em uma dimensão mais originária 

ou anterior.  

A filósofa e antropóloga francesa, Monique David-Ménard, comenta o que faz elo 

entre a incursão de Freud na fisiologia, na biologia e nos relatos de sonho dos retornados 

combatentes de guerra, quando se dedica a descrever esta outra forma de pulsão, mais 

próxima da complexidade da nossa realidade subjetiva: “além do princípio do prazer é 
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inicialmente tomado como a independência de uma atividade de ligação em situação de 

catástrofe” (DAVID-MENÁRD, p. 101). Tal assertiva a nós interessa por tratar-se de um 

tipo de conjunção já não mais responsivo à demanda, mas que ainda assim tem-lugar, na 

experiência de uma proximidade mais livre, de uma separação que é união ao campo 

pulsional – mesmo quando não circunscrito a uma situação traumática em que a ligação 

parece girar no vazio. Retomando os termos de Nancy, diríamos que este para-além não 

só tem peso, mas é peso, tal como chega, tal como passa e deixa vestígios no circuito 

insistente. Este para-além é mesmo o que faz a extensão da psychê, pelo que ela vale em 

termos de “parte extra partes, e pela obscuridade em que fica face-a-face consigo mesma 

relativamente a esta exterioridade-em-si, ou relativamente a este a-si que a constitui” 

(NANCY, 2011, p. 25-6). 

2. O “Há” da Relação Sexual 

Retomando a provocação de Nancy a respeito do absurdo que é não exatamente as 

coisas haverem, mas haverem todas as coisas conjuntamente, e deslocando-a para a 

dimensão propriamente sexual, deparamo-nos com um texto de 2001 no qual o “haver” 

revela fundamentalmente seu sentido de cópula. Motivado pelo aforisma lacaniano de 

que “não há relação sexual” [il n’y a pas de rapport sexuel], hoje fixado no Seminário 20, 

o filósofo discorre sobre um aparente paradoxo inerente a esta afirmativa, de “não há o 

que há” (NANCY, 2008, p. 15). Isto porque a própria “relação” não é uma substância, 

não se coloca como ente; é uma ação. Por isso não significa coisa nenhuma, além de que 

também a expressão “relação sexual” não é utilizada para dizer a coisa, aquilo “que só 

designamos com verbos (deitar-se com, fazer amor, curtir, etc. – ou então, como em 

Proust, fazer catleia)” (NANCY, 2008, p. 21, grifo no original). Desses verbos não se faz 

relatório [rapport], conta, relato. Sob o signo da con-junção, não há emparelhamento, 

assim como “aquilo que não há como relação sexual é uma coisa, é qualquer coisa que 

constituiria o seu culminar ou, para dizer tudo, a substância ou a enteléquia” (NANCY, 

2008, p. 23). No ponto da Coisa [Das Ding], Nancy parece aproximar-se da definição 

kantiana, quando diz que “o saber da relação, seria o conhecimento exacto daquilo que 

não é objecto de conhecimento” (NANCY, 2008, p. 39). 
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Este “não há” lacaniano, no texto do filósofo francês, cada vez mais assume a sua 

impropriedade radical, aproximando-se de um “não se tem”, “não se apropria”, “não se 

é”, donde se depreende que, no fundo, o sexual não tem relação com a Coisa do 

conhecimento. Semelhantemente ao para-além, trata-se de mais um modo de dar a ver os 

movimentos do pensamento e, aqui, mais especificamente, dos transportes de Eros, os 

quais prescindem de objetos específicos, como o trecho abaixo explicita:  

 

A relação designa então precisamente o que não é a coisa: o que não é coisa nenhuma 

(nenhuma substância, nenhuma enteléquia), mas aquilo que (se ainda se pode dizer ‘aquilo 

que’: ‘aquilo’ tem aqui um valor diferente do que tem no caso da coisa) se passa entre 

coisas, de uma coisa a outra (NANCY, 2008, p. 24).  

 

A relação abre o entre como tal, o vazio, o que se passa e deixa vestígios, o que não 

é nem um nem outro da relação, para-além de si mesmo. Nesse vazio de relação, negação 

do emparelhamento sexual, arrisca-se a distinção absoluta, a inteireza, como escreve 

Nancy: “desejando-se, ou amando-se, o que seria, a esse título, uma só realidade ou um 

só movimento, tão estrangeiro a uma lógica da identidade plena como à lógica da carência 

da secessão constitutiva” (NANCY, 2008, p. 29). A relação sexual que não há vem marcar 

o infinito de uma diferenciação que se coloca a cada vez como irrepetível e, ao mesmo 

tempo, interminável, produzindo diferença a si nas vezes seguintes, espaçando-se, 

bifurcando-se na junção de um aqui com um aí [d’y-ci]. Curiosamente, Nancy retoma a 

noção de espaçamento derridiana para ligá-la ao simbólico lacaniano:  

 

Não há nada que seja antes ou fora do espaçamento: nada que seja antes ou fora do ter-

relação-com-o-sexo que faz o sexo-diferenciando-se/diferindo-se, faz porventura a própria 

estrutura daquilo a que Lacan chama o simbólico: acaso não tem o symbolon a figura 

sexuada ou sexuante dos bocados que juntamos, que emparelhamos? (NANCY, 2008, p. 

37) 

 

Tal aproximação do espaçamento é fundamental para Nancy evitar a interpretação 

de sua dis-con-junção como fusão ou seu contrário desunião; “o sexo zona-se: divide-se” 

(NANCY, 2008, p. 47). Trata-se de uma “proximidade sem penetração” (NANCY, 2011, 

p. 124). O espaçamento funciona como um para-além na medida em que diz que não há 

prazer que não tangencie o desprazer, que não há alegria sem essa experiência de 

tangenciamento da angústia, tal como a relação está para a não-relação: “se o sem-relação 
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abre a relação, inversamente a relação abre um caminho para o sem-relação” (NANCY, 

2008, p. 28). 

Eros figura o comentário do filósofo aos seminários lacanianos como esta 

insistência,5 sem relação com a carência. Lembremos, por exemplo, o diálogo entre 

Sócrates e Agatão, no Banquete: “Disse então Sócrates: – Não é isso então amar o que 

ainda não está à mão nem se tem, o querer que, para o futuro, seja isso que se tem 

conservado consigo e presente? – Perfeitamente, disse Agatão.” (PLATÃO. 1979, 200d-

200e ). Ao que posteriormente Diotima acrescenta: “Ama o amante o que é belo; que é 

que ele ama? – Tê-lo consigo – respondi-lhe. [...] – Vamos, Sócrates, ama o amante o que 

é bom; que é que ele ama? – Tê-lo consigo – respondi-lhe” (PLATÃO, 1979, 204d-204e). 

Nancy se distancia dessa perspectiva apropriativa e carente, afinando-se mais com a 

“situação de catástrofe” de que fala Freud. Por isso o filósofo definirá o desejo como 

“desastrologia” e “catastrologia”, posto que este careceria tanto de “alguma coisa” no 

campo do objeto quanto de “alguém” no domínio do sujeito. Em presença de Eros, o saber 

é saber desprendido, des-ligado, e pode, ainda, levar ao fim do mundo, à desterritorização 

incontornável. Ainda assim, esta subjetivação que advém da experiência desejante sente-

se como intimada, impelida “de ir sempre mais ao fundo, ao seu mais profundo” 

(NANCY, 2008, p. 43), ao seu para-além, reportando-se indefinidamente ao sentido que 

recua, na proximidade da própria aproximação. Como um “bom infinito”, o para-além de 

Eros é o que atualiza o ato na sua direção ao exterior, no seu excitar-se pelo fora, no seu 

exceder-se; além do mais, é também o que faz a ultrapassagem entre a tensão como 

ajuntamento e o relaxamento como desconjunção, isto é, deslocamento de algo para uma 

posição anômala.  

“Mais precisamente a zonagem e o eros não são nada senão a auto-interpretação do 

corpo” (NANCY, 2008, p. 49), esclarece Nancy, enfatizando o sentido de acesso que o 

gozo realiza no corpo em relação aos sentidos, sentidos estes que jogam e provocam a 

diferença sexual. Auto-interpretação, nesse caso, refere-se ao modo como a exploração 

das zonas e o espaçamento delas em relação ao corpo produz não só um texto ou discurso 

sobre ele, por meio do ter-lugar da linguagem, como também provoca a interpretação 

 
5 Na obra O título da letra escrita com Philippe Lacoue-Labarthe, Nancy recupera o sentido originário. de 

instância para melhor se aproximar do texto lacaniano “A instância da letra no inconsciente”, e, num jogo 

de linguagem, troca-a por insistência, afirmando que “insistir é fazer instância, perseverar em pedir” 

(NANCY e LACOUE-LABARTHE, 1991, p. 32).  
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disso que se joga. Não há nada, entretanto, que direcione esta “auto-interpretação do 

corpo” para ele mesmo, posto que o que se dá é em termos de experimentação e gozo da 

“diferença em ato” (NANCY, 2008, p. 49). Freud mesmo foi perspicaz em distinguir o 

autoerotismo do narcisismo, esse, sim, orientando por uma dinâmica de semelhanças 

imaginárias. O corpo, pontua Nancy,  

 

é um campo de derramamento e uma rede de fontes, um jorro, um bebedouro, um remanso, 

uma maquinaria de bombas, turbinas e comportas cujo jogo entretém a vida no úmido, ou 

seja, na passagem, na permeabilidade, na flutuação, no nado e no banho (NANCY, 2020, 

p. 24). 

 

Por essas razões, gozar é, através do zoneamento do corpo e no corpo, experimentar 

a sua inespecificidade; do gozo não se diz que este tem um lugar, na medida em que este 

“não está em nenhum lugar” (NANCY, 2020, p. 27), nenhum lugar específico, diríamos. 

O gozo não sabe o que diz, por isso mesmo pede algum tipo de conquista. Na experiência 

da aproximação, do desprendimento, da des-ligação, Eros atesta uma abertura e o que 

passa por ela, não o que por aí fica sem um ali. O gozo dá lugar ao lugar, ao que antes da 

excitação não era passagem, não era possível, não via caminho; neste dizer sem sentido, 

ao passo do sentido, é que a pulsão encontra uma prática, tornando-se ela mesma seu 

próprio critério de avaliação, sua “auto-interpretação”.   

3. O sentido de acesso: direções da poesia 

Ao fim de O “Há” da relação sexual, Nancy provoca seus leitores ao afirmar que 

o “gozo é um acesso”, não um acesso intrínseco, objetivo no sentido de pretender possuir 

um tal objeto, mas uma experiência de direção, de algo que opera nas bordas e nos 

limiares, por onde a inundação advém, desconjuntando. Do gozo diz-se: “Nem possessão 

de, nem possessão por... – mas o que não tem lugar, o escoamento do próprio lugar: o 

‘absoluto’ não é mais (ele não ‘é’) do que o dissoluto, o dissolvido, o disperso” (NANCY, 

2020, p. 28). Curiosamente, uma das primeiras incursões do filósofo à noção de acesso 

remete à obra O título da letra, quando Nancy junto a Lacoue-Labarthe comenta a relação 

entre significante e significado por essa ideia de entrada, responsável pela topologia, isto 

é, pela divisão e instituição dos lugares, pelo espaçamento que constitui a diferença como 

tal.  
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Ao mesmo tempo, o acesso tal como o gozo indistingue potência e ato, posto que o 

apelo e a realização acabam por se tornar o mesmo ou quase o mesmo: gozar seria 

consumir-se nesse acesso, embriagar-se, “queimando o seu próprio sentido, quer dizer, 

iluminando-o ao calciná-lo” (NANCY, 2008, p. 58). A imagem do fogo que subjaz a este 

trecho não aparece fortuitamente, sendo a poesia, mais propriamente, aquela que 

manifesta algo de mítico, precisamente por realizar o efeito de uma interrupção, de um 

corte pelo verso, como se fosse mesmo possível, nas palavras de Lacan citadas por Nancy 

e Lacoue-Labarthe, “afixar uma significação a um significante” (LACAN apud NANCY 

& LACOUE-LABARTHE, 1991, p. 63). Quando o primeiro dedica-se mais propriamente 

ao mito, diz que se trata de uma resposta “mais a uma tentativa do que a uma pergunta e 

a uma tentativa do próprio mundo” (NANCY, 2016, p. 88, grifo nosso). 

Se como dizem os filósofos franceses lendo Lacan, “nada pára, aqui ou acolá” 

(NANCY & LACOUE-LABARTHE, 1991, p. 62), é apenas na aproximação à poesia que 

o movimento que aqui descrevemos como ajuntamento parece, numa tentativa do mundo, 

encontrar algo (excluindo-se, entretanto, a herança latina do entendimento desse algo 

como res). Enquanto o Eros no corpo escoa, fá-lo escoar em si, na poesia, o erótico faz-

se notar pelo prefixo com da dis-con-junção, tornando-se o que enuncia, retendo aquilo 

mesmo que produz. No já célebre ensaio “Fazer, a poesia”, a separação por vírgula entre 

o verbo e o complemento, somada à ausência de sujeito, apontam precisamente para esta 

hipótese, de que o verso seria o dispositivo responsável por desatar e destacar, ao mesmo 

tempo em que reforça os elementos em distinção. Absoluta, a poesia é ab-solutamente, 

isto é, perfeitamente separada, uma práxis de desunião interna. A Coisa da poiesis é 

fundamentalmente finalidade sem fim, pela qual o gesto do poeta não apenas destina-se 

a fazer um poema, mas a fazer a poesia, posto que retornar a ela seria retornar à sua 

originalidade, à necessidade de um refazer-se, de um retirar-se e de um redobrar-se. 

Assim Nancy esclarece: “a história da poesia é história da recusa persistente de deixar a 

poesia se identificar com algum gênero ou modo poético [...]. A poesia é a praxis do 

eterno retorno do mesmo: a mesma dificuldade, a dificuldade mesma” (NANCY, 2016, 

p. 147).  

Por essa razão, o verso aparece no texto como “um truque de linguagem, uma 

voragem ou um reverso de sentido” (NANCY, 2016b, p. 148), girando sobre si mesmo, 

conferindo-se uma natureza segundo a própria operação pela qual é engendrado. Todas 
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estas são imagens de torção, pelas quais a Coisa poética reaparece não simplesmente 

afastada, mas invertida, pervertida, topologizada, em redemoinho, consoante o caráter 

bustrofédico do verso. Entretanto, é preciso salientar que, se a poesia goza de alguma 

proximidade com o seu objeto, não é porque ela o sente, mas porque o pressente na 

“vertigem do infinitamente próximo” (NANCY, 2020, p. 39); ela faz esse objeto, faz sua 

distância a ele, fazendo-se como coisa feita em relação a essa medida; “a poesia não 

produz significações: ela faz a identidade objetiva, concreta e exatamente determinada, 

do ‘elevado’ ao ‘tocante’ com uma coisa” (NANCY, 2016b, p. 149). Recuperando a 

definição de um dicionarista do século XIX, Émile Littre, Nancy é ainda mais enfático: 

“poema... de poien, fazer: a coisa feita (por excelência)” (NANCY, 2016b, p. 149).   

A excelência do poema decorre de sua exatidão, que, por sua vez, permanece 

inteiramente localizado na percepção do acesso ao sentido. Quando o filósofo discorre 

sobre o mito, recorre à definição de Schelling para esta verdade mítica que é verdade de 

seu acesso, na invenção da palavra tautegoria. Recusando a ideia de que haveria algo 

obscuro e alegórico no mito, de que o acesso à sua interpretação é obstruído de antemão, 

como se ele disse uma coisa para esconder outra, o filósofo alemão produz este 

neologismo com o intuito dar a ver o mítico como a identidade entre o significar e o ser, 

uma vez que este gênero de narrativa doa sempre um sentido a partir de seu próprio dizer. 

Em suas próprias palavras:  

 

Mythology is not allegorical [XI 196]; it is tautegorical. To mythology the gods are actually 

existing essences, gods that are not something else, do not mean something else, but rather 

mean only what they are. Earlier, authenticity [Eigentlichkeit] and doctrinal meaning were 

opposed to one another. But according to our explanation both authenticity and doctrinal 

meaning cannot be separated, and instead of relinquishing the authenticity to the benefit of 

a doctrinal meaning, or saving the authenticity, but at the cost of the doctrinal meaning, 

like the poetic view, we are rather, conversely, obliged through our explanation to assert 

and maintain the consistent unity and indivisibility of the meaning (SCHELLING, 2007, p. 

136). 

 

Aqui também, pelo fato de a poesia ser outra face desse processo de significância 

que se converte em poema, na fundação do sentido ele mesmo, podemos aventar a 

possibilidade de o poema também ser, à sua maneira, tautegórico, por afirmar a 

indivisibilidade de seu sentido. O que há de mais exato/acabado do que o sentido do 

acesso, de algo que, por ter estado sempre lá, atualiza-se tautologicamente no eterno 

retorno do verso, no modo único de voltar a dizer o mesmo? O que o poema faz é 
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apresentar o acesso como exato, escandido, quase mecânico, esquemático, levando-nos a 

crer que ele faz o que já foi feito, que ele é feito da inseparabilidade entre dizer e 

significar, autofigurando-se, autoimaginando-se, tautegoricamente. Onde há essa espécie 

de autodeposição, haveria indício de poema. “A escrita não é senão isso, ter escolhido. 

Talvez também: ter sido escolhido” (NANCY, 2011, p. 84), afirma Nancy.   

Ao mesmo tempo, dialogando frontalmente com Jacques Derrida em seu “Che 

cos’e la poesia?”, o ensaio de Nancy comenta a seguinte aposta derridiana em uma espécie 

de desfazimento amoroso com caráter poético: “Eu sou um ditado, profere a poesia, 

decore-me, recopie-me, vele-me e guarde-me, olhe-me, ditada, sob os olhos” (DERRIDA, 

2001, p. 113). Nesse ensaio, Derrida faz jus à tradição estilo-novista e seus herdeiros, os 

trovadores e poetas occitânicos, para quem a poesia é “ditado de amor” (AGAMBEN, 

2007, p. 176), reabilitando a via entre coração e linguagem não tanto pelo mecânico ou 

maquínico quanto pelo que do ritmo resta ignorado, não-sabido, sem tradução, em 

atravessamento. Para Nancy, diferentemente, “é a recitação de cor que faz de toda frase 

recitada pelo menos uma suspeita de poema” (NANCY, 2016, p. 150, grifo nosso), como 

se a condição da poesia fosse precisamente esse índice de coisa feita, exata, “totalmente 

realizado em e por si” (NANCY, 2020, p. 48). Ou como ele nos diz do que tem caráter 

mítico: “autorrepresentação de sua presença e de seu presente” (NANCY, 2016, p. 96). 

Neste ponto, a singularidade de Nancy se faz notar no contraste com a proposta 

derridiana mais elementar, de uma “não-contemporaneidade a si do presente vivo” 

(DERRIDA, 1994, p. 12), que faz com que a poesia, enquanto ditado, esteja sempre 

recapitulando essa dis-con-junção essencial do tempo. O que o filósofo franco-argelino 

afirma sobre o aparecimento do espectro que nunca pertence ao tempo de sua aparição, 

em alguma medida, também poderia dizer do poema, como se ele carecesse de uma 

evidência, de uma demonstração, de uma sincronia sempre impossíveis; “nada a se fazer 

(poiein)” (DERRIDA, 2001, p. 115). Esta tendência ao des-ligado também se dá em 

termos da assinatura:   

 

Nunca assino um poema. O outro assina. O eu apenas é em função da vinda desse desejo: 

aprender de cor. Tenso para resumir-se a seu próprio suporte, portanto sem suporte exterior, 

sem substância, sem sujeito, absoluto da escritura em si, o ‘de cor’ deixar-se eleger além 

do corpo, do sexo, da boca e dos olhos, ele apaga as bordas, escapa às mãos, você o ouve 

com dificuldade, mas ele nos ensina o coração (DERRIDA, 2001, p. 116). 
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Já Nancy aposta nos restos e nos retornos, no para-além da repetição, como o que 

permite às coisas feitas alçarem-se ao estatuto de poesia, religando-se. O filósofo franco-

argelino apenas brevemente toca a possibilidade da injunção: “você gostaria de decorar 

uma forma absolutamente única, um acontecimento cuja intangível singularidade já não 

separasse a idealidade, o sentido ideal, como se diz, do corpo da letra. Nesse desejo da 

inseparação absoluta, o não-absoluto absoluto, você respira a origem do poético” 

(DERRIDA, 2001, p. 114). Mas, para Nancy, esse  

“desejo de inseparação” é já inseparável da poesia, da ordem das coisas que resistem, 

coisas que guardam e resguardam a direção que as fizeram, a zonagem que as institui 

como acesso, “o desejo que deveria passar [e] deixa em algum lugar não apenas vestígios, 

mas um circuito insistente” (LACAN, 1999, p. 94-5).  

No amor à poesia, seu saber é seu próprio exercício; é o que é, não só o que faz ou 

é impulsionada a fazer. Também Nancy lê Marx e os marxismos de Walter Benjamin e 

de Maurice Blanchot, no que toca precisamente a um pensamento sobre o comum e o 

comunismo. Em A comunidade inoperada, o filósofo, discorrendo sobre o declínio da 

familiaridade, da fraternidade e da convivialidade, ou mais especificamente do que 

éramos nestas instâncias,  diz que nosso ser comunal, alcança, no limite, o que está para 

além dessa ideia de “comunidade como obra”, “para além da regulação coletiva da 

necessidade, um reino da liberdade onde o trabalho excedente não seria mais trabalho 

explorado, mas sim arte e invenção” (NANCY, 2016, p. 34). Esse tipo de práxis, de coisa 

feita do trabalho excedente, não tem que ver nem com o acabamento nem com a produção, 

no sentido da produtividade. O “fazer, a poesia” está mais próximo de um 

desencadeamento de paixões, de um dar termo para o fluxo do desligado, da comunicação 

de uma finitude, de uma interrupção ou de uma inscrição. Onde a comunidade se encontra 

com o poema, resiste-se ao infinito do discurso, aderindo-se, como resposta a uma não-

demanda, ao que é fortuito, parcial, destacado, desligado, não dominado.  

Aí, o fazer do poema dá-se como feito; é uma decisão ou um cálculo não como 

efeito de um tomar posição, mas como interrupção na cadeia das associações e dos 

ligamentos e desligamentos incessantes, cesura daquela “auto-interpretação do corpo” 

que é experimentação e gozo da diferença, diferenciação sem cessar. Uma síncope, diria 

Nancy, síncope no coração da síntese; distendido de uma prática anterior, de um exercício 

de ajuntamento cuja base é a existência conjunta de todas as coisas. “O poema é a coisa 
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feita do fazer ele mesmo” (NANCY, 2016, p. 150), provoca-nos Nancy. Nesse ponto, 

reencontram-se Eros e poiesis: na inoperância a que o fazer se entrega, indiferenciando a 

“coisa feita” do “fazer ele mesmo”, como se fosse possível, tautegoricamente, o poema 

identificar-se com seu não-fazer, com o seu efeito de não ter sido feito. No infinitivo do 

verbo, trata-se de exibição de sua não-realização incessante. “Como se diz: fazer amor, 

que é não fazer nada, mas fazer um acesso ser” (NANCY, 2016, p. 150). Ao que diríamos: 

deixar-se fazer pelo acesso, “depor exatamente” (NANCY, 2016, p. 150). 
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