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Résume: Ce petit essai tourne autour de deux textes de Jean-Luc Nancy sur le portrait
ou, mine de rien, il développe une thése sur I’art, la peinture et la figuration en générale.
L’auteur commence par localiser dans la représentation du visage humain un double
mouvement contradictoire d’apparition et de retrait, qui suscite une notion paradoxale
de «<méme» et de «memété»: le visage figuré ne suscite pas une mimesis identificatoire,
le «mémey, manifeste dans la reconnaissance du visage: c’est un tel (ou telle), est
suscité dans une «invisible mémeté» en tant qu’elle se dérobe. On comprend comment
cette thése déplace toute notion d’identité, de sujet ou de moi: la mémeté dont il s’agit
implique toujours une altérité, un rapport de soi a soi.
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Resumo: Este pequeno ensaio gira em torno de dois textos de Jean-Luc Nancy sobre o
retrato, onde, com ar de quem nao quer nada, ele desenvolve uma tese sobre a arte, a
pintura, e a figuragdo em geral. O autor comega localizando na representagdo do rosto
humano um movimento duplo, contraditério, de apari¢do e retirada, que suscita uma
nogdo paradoxal de «mesmo» e de «mesmidade»: o rosto figurado ndo provoca uma
mimesis identificatoria, 0 «mesmo» manifesto no reconhecimento: € ele (ou ela), é
suscitado em uma «invisivel mesmidade» enquanto ela se retira. Compreendemos como
essa tese desloca toda nogdo de identidade, de sujeito e de eu: 0 mesmo de se trata
implica sempre uma alteridade, uma relagéo de si consigo mesmo.

Palavras-chave: retrato; mesmo; sujeito; pintura

Revista Terceira Margem, v. 27, n. 53 (2023) @
ISSN: 2358-727x


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0

HARLE, C.-C. | 1.4 L’immémorial. Nancy et le portrait

Les écrits de Jean-Luc Nancy sur I’art témoignent d’un double amour, I’amour de
I’art et I’amour du concept. L’amour de I’art est surtout un amour pour certaines
ceuvres. C’est la capacité et, en méme temps, le désir de se laisser saisir par des ceuvres
toujours singulieres, par la Visitation de Pontormo, 1’Annonciation de Fra Angelico a
Cortona ou Le jeune homme a la téte de mort de Cézanne, pour en nommer juste
quelques-unes. Mais ¢’est aussi un amour pour des peintres, parfois des amis, comme
Hantai, Barcelo ou Frangois Martin, ou pour un geste spécifique comme le dessin.

L’amour de I’art est silencieux. Il peut captiver le regard, livrer des surprises et
suggerer des intuitions. Mais pour s’exprimer et s’écrire, il a besoin du langage et du
concept. Le travail conceptuel sur I’art, I’interrogation et la réécriture, la déconstruction
des langages disponibles, atteint une densité rare dans les écrits de Jean-Luc Nancy sur
le portrait. Ce travail mobilise et transforme tout un réseau, un champ ou une cascade de
concepts : visage, regard, présence, ressemblance, représentation, mimesis, image. Car «
avec le portrait — avec ses facons, ses maniéres, ses éclipses et ses ruines — se joue le
sort de la figure en général [...] Dans le portrait se retrace, se retire, se rejoue tres
sensiblement sous nos yeux la possibilité pour nous d’étre présents » (AP, 11). En
d’autres termes, bien plus qu’un genre pictural parmi d’autres, le portrait est plutot le
terrain exemplaire ou se dégagent les conditions de possibilité de la figuration — et
éventuellement aussi peut-étre 1’'urgence de la non-figuration.

Au sens courant, un portrait est la représentation d’un étre humain, surtout de son
visage, abstrait le plus qu’il est possible de toute coordonnée spatio-temporelle. Le
visage, quelquefois avec le buste, et le regard, valent en tant que tels, en eux-mémes,
soustraits a leur monde qui ne survit que sous une forme épurée, faite de résidus,
renvois ou emblémes. Le Portrait de Baudelaire de Courbet ne fait pas exception, qui
montre le poéte assis a son bureau, perdu dans la lecture. Les Otages de Fautrier
exasperent cette éclipse du contexte, en réduisant le visage a une flaque ectoplasmique
suspendue dans une sorte de boue sombre. Dans le portrait classique, 1’épiphanie de la
figure humaine et de son visage est I’effet d’un double mouvement. D’un cOté, en tant
que représentation ou « présentation imitative », le portrait montre les traits singuliers

du modeéle, en suscitant chez I’observateur un jugement d’identification : « C’est bien
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lui ou elle ! ». De I’autre coté, a travers le travail de son exposition, ce qu’on appelle la
« personne » se dérobe, devient impénétrable sous notre regard et se referme sur elle-
méme. Le portrait est donc a la fois apparition et retrait, présence aveuglante et
inaccessibilité absolue. 1l porte «a Iincandescence la problématique de la
représentation de la figure : I’extériorité d’une ostension le dispute a I’intimité d’une
saisie opéree au plus propre. Manifester au dehors et plonger au-dedans sont dans le
portrait a la fois contraires et complémentaires » (AP, 17). Jean-Luc Nancy reconnait
dans ce double mouvement ce qu’il appelle la « logique de la mimesis ». Mais il faut
bien distinguer la mimesis de 1’imitation identificatoire ou ressemblance. Si la mimesis
peut donner lieu a quelque chose comme une « logique », et cela depuis le fameux livre
IV de la Poétique d’ Aristote, c’est parce que « ‘le méme’ que j’identifie dans un portrait
est tel non dans son seul aspect visuel mais en lui-méme, dans 1’invisible mémeté que la
mimesis doit donc faire voir — et méme faire voir en tant qu’elle se dérobe » (AP, 46).

Comment faut-il comprendre cette « mémeté » au centre de la réflexion sur le
portrait, avec laquelle la peinture doit se mesurer et dont elle est, peut-étre, seule
capable de présenter un tracement sensible, une sorte d’image? Avec I’expression «
mémeté », Nancy veut suggérer que ce qu’on appelle communément « identité », « moi
» etc. n’a la forme ni d’un point immobile ni d’une substance mais implique un rapport
Ou un « renvoi de soi a soi» . « On comprend que la possibilité du portrait est d’emblée
engageée : le méme est inhérent au soi, il est 1’inhérence en quoi le soi consiste et qui
implique rapport, renvoi de soi a soi, donc mémeté a laquelle est inhérente sa propre
altérité » (AP, 45). Peut-étre pourrait-on dire qu’il s’agit d’une présence qui n’est pas
présente a elle-méme. « En ressemblant a quelqu’un, et a un aspect singulier de
quelqu’un, un portrait ne ressemble en méme temps a personne, mais a la ressemblance
méme, ou a la ‘personne’ en tant qu’elle se ressemble. En se ressemblant elle est elle-
méme, c’est-dire une identité pour soi et non une chose en soi » (RP, 50). On pourrait
aussi dire : le portrait présente la subjectivité du sujet, « d’un sujet qui serait d’autant
plus propre qu’il se saurait ne paraitre que dans I’instant ou il se déprend de toute
propriété pour n’étre que sa propre image — mais pour I’étre en toute sa vérité » (AP,
109).

Puisqu’elle est rapport et altérité, la mémeté est une sorte de matrice qui se

décline de maniéres différentes et qui n’existe qu’en tant que toujours déja déclinée.
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Elle est & I’origine de la singularité du sujet dont le visage ou le regard sont a la fois
visibles et fuyants. Mais elle est aussi a ’origine d’une autre singularité, celle du
portrait et de ses formes, de la variabilité de ses parametres. Le portrait est le portrait
classique tel que la peinture de la Renaissance italienne I’a inventé, mais aussi Ce que
Nancy nomme « 1’Autre portrait ». Car, comme le montre le cas de Fautrier, le portrait
classique ou canonique a le statut d’un exemple absolu et d’un horizon indépassable qui
vaut méme quand il est mis en question, quand il ne vaut plus. Nancy le reconnait quand
il observe qu’il faut interroger cette « trés remarquable insistance d’une figure humaine
qui [...] persiste et insiste jusque dans son effacement, son éloignement et son
brouillage » (AP, 82). Mais il fait bien plus que le reconnaitre: 1’enjeu de son projet est
de construire un concept de portrait qui rende intelligible la présence de la forme-
portrait aussi dans son absence méme. Le portrait comporte donc aussi I’ Autre portrait —
et peut-étre méme le non-portrait —, un peu comme la figuration porte en elle-méme la
possibilité, voire la nécessité, de la défiguration, de la non-figuration ou de 1’absence de
figuration.

Pour rendre évidente cette dérive, Nancy évoque I’exemple de I’interprétation
musicale. L’ipséité de la personne, son intimité inaccessible, ne peut pas, bien sr, étre
comparée a une partition qui a la forme d’un texte écrit et dispose d’une structure bien
articulée. Mais tout comme I’interprétation musicale produit des sonorités et une
temporalité spécifique qui excédent la simple notation, le portrait opére une figuration
visible toujours inattendue. Et si 1’on peut parler d’un portrait d’une asperge ou d’une
paire de chaussures — comme dans les tableaux de Manet ou de van Gogh —, c’est-a-dire
d’une figuration plus ou moins ressemblante qui suscite un désir d’identifier 1’objet
figuré, on ne peut le faire qu’a condition que la chose représentée m’interpelle comme
un visage et qu’elle acquiere un regard sans yeux qui est I’indice évanouissant d’un
rapport a soi. En effet, la structure de ce « renvoi de soi a soi », de cette mémeté a
laquelle est inhérente sa propre altérité, semble admettre des extensions ou déclinaisons
multiples et extrémement variables. Et si le portrait est aussi 1’ Autre portrait, le regard
peint est aussi I’autre regard, le regard du tableau ou de la peinture en général : « Il se
pourrait bien — écrit Nancy — qu’il s’agisse d’une valence ou d’une pulsion qui
intervient a travers toute espéce de proposition visuelle: la visibilité de la visualité et par

elle une ‘visagéité’ qu’on pourrait discerner aussi dans un paysage ou dans une nature
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morte » (AP, 33). De cette maniére, il suggere avec une tres discréte insistance que le
portrait recele I’enjeu de la peinture dans son ensemble: « Nous ne pourrons pas arréter
I’extension conjointe de notre double interrogation: si tout sujet est portrait, alors toute
peinture est peut-étre figure et regard » (RP, 27).

L’art ne commémore pas. Le portrait non plus, s’il s’est libéré des finalités
utilitaires qui ont accompagné sa naissance. Comme le dit Nancy, il est « moins le
rappel d’une identité (mémorable) qu’il n’est un rappel d’une intimité (immémoriale) »
(RP, 62). Comme toute ceuvre, le portrait est immémorial, parce qu’il touche a une zone
qui est au-dela du souvenir et de 1’oubli. C’est de cette région que nous n’avons jamais

vécue ni connue que I’amour de ’art et le secret de son silence portent témoignage.
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