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Resumo: O presente artigo trata de parte da teoria estética do filósofo Jean-Luc Nancy 

que se refere a uma dinâmica de participação dos sentidos na experiência da estética ou, 

para colocar nos termos do filósofo, uma implicação fundamental da methexis na mimesis. 

Para tanto, a obra Retratos Silenciados, do artista brasileiro Dalton Paula, serve de ponto 

de partida para uma reflexão sobre o modo como os nossos sentidos podem ser colocados 

em jogo por um retrato. 
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Abstract: This article deals with a part of the philosopher Jean-Luc Nancy’s aesthetical 

theory which refers to a dynamic of participation of senses in the asthetical experience, 

or rather, to put in the philosopher’s terms, a fundamental implication of methexis in 

mimesis. For this purpose, the work Silenced Portraits, by the Brazilian artist Dalton 

Paula, is used as a point of departure for a reflexion about the way in which our senses 

can set in motion by a portrait. 
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O artista brasileiro Dalton Paula produziu, em 2014, uma série de pinturas, 

intitulada Retratos Silenciados (Fig. 1), que faz referência a um tipo particular de retrato 

recorrente no Brasil. Trata-se de um gênero popular de pintura criada a partir de uma base 

fotográfica que posteriormente é retocada com pigmentos de tinta e tem como resultado 

final uma espécie de fotopintura. Geralmente, esse tipo de trabalho é encontrado dentro 

de salas de milagres em capelas e igrejas espalhadas pelo país como peças de ex-votos. 

Também é comum vê-los dentro das casas no interior do Brasil, onde quase sempre estão 

dispostos na sala de estar como objetos que desempenham a dupla função de decorar e 

recordar. Entre as personagens que figuram nesses quadros estão entes queridos que já se 

foram, casais, mães e pais com os seus filhos, crianças, avós e avôs e membros da família 

em geral. Elas assumem, na maior parte das vezes, uma pose rígida e um olhar fixo no 

infinito que se projeta para o interior desses cômodos. Na série Retratos Silenciados, 

Danton Paula mergulha nesse universo, lançando mão dessa técnica popular, para trazer 

à tona retratos que mostram uma série de figuras, todas elas negras, pintadas nas capas de 

antigas enciclopédias com os olhos fechados. 

 

 

Figura 1 - Imagens da série Retratos Silenciados (2014) de Dalton Paula. 

 

A partir do gesto de pintar esses retratos, por meio de uma técnica vernacular, em 

outro tipo de suporte e de olhos fechados, Paula produz um desvio significativo em 

relação aos pressupostos estéticos que definem um retrato clássico, além de inscrever esse 

gênero tradicional da pintura em um contexto tipicamente brasileiro – seja pelo diálogo 

que ele estabelece com a nossa cultura popular, seja pelo modo como a obra comenta as 

particularidades da nossa formação social. A escolha do suporte, por exemplo, coloca as 

figuras pintadas por Paula na capa de livros que se propunham a reunir o conjunto de 
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todos os conhecimentos humanos, embora nunca tenha incluído em seus volumes 

conhecimentos desenvolvidos por povos não-brancos ou não-ocidentais. Nesse sentido, a 

escolha do artista pode ser lida como um comentário sobre silenciamento histórico e 

sistemático ao qual estão submetidos homens e mulheres negras que vivem em uma 

sociedade fundada e organizada sob a lógica do latifúndio escravista e estruturada, desde 

então, pelo racismo. Mas o silêncio ao qual o título da série faz referência também diz 

respeito a outro tipo de operação, menos vinculada a uma reflexão ou comentário 

sociológico e mais atenta ao funcionamento dos nossos sentidos. Os retratos de Paula não 

parecem ser silenciosos como qualquer retrato, pois são, como o próprio título sugere, 

silenciados. A diferença entre esses dois estados talvez se expresse no fato de que não 

temos acesso aos olhos das figuras retratadas, ou seja, é como se de olhos fechados elas 

estivessem impedidas de nos dizer algo. 

No ensaio Imagem, Mímesis e Methexis, Jean-Luc Nancy (2017) aventa a 

possibilidade de uma fala associada ao retrato ao sugerir que os nossos sentidos não estão 

isolados em seus próprios domínios e podem, inclusive, interferir uns nos outros, 

produzindo sensações e modulações de sentido. Para caracterizar de que modo ocorre 

esse processo de participação mútua entre os diferentes registros de sentidos, Nancy 

escolhe justamente uma situação hipotética na qual alguém, diante de um retrato, ao tentar 

descrever a própria experiência de se relacionar com a obra, afirma que “ele [o retrato] só 

falta falar”. De acordo com o filósofo, essa que parece ser uma afirmação trivial, por um 

lado, evoca a “privação da expressão verbal” que caracteriza a obra e, por outro, “nos 

transporta já a um sentimento ou uma sensação da fala do retrato” (NANCY, 2017, p. 55).  

Essa privação de expressão verbal, ou essa sensação de falta constitutiva associada à obra, 

diz respeito a uma operação de distinção necessária a toda e qualquer obra de arte que o 

filósofo nomeia de o distinto. Para expor este conceito, Nancy propõe uma analogia com 

a ideia de sagrado que, segundo ele, 

 

é aquilo que, em si, permanece à parte [reste à l’écart], distanciado, e com o qual não se 

faz ligação (ou somente uma ligação muito paradoxal). É aquilo que não se pode tocar (ou 

permite somente um toque sem contato). Para escapar de confusões, irei nomeá-lo o 

distinto. (NANCY, 2016, p.97) 

 

O distinto, portanto, é aquilo que é diferente, que jamais se confunde com o 

ordinário, pois dele se distanciou para se apresentar de uma maneira muito particular, 
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capaz de cativar e incitar o nosso respeito. Nesse sentido, é preciso que o retrato também 

sustente certa distância, ou seja, se separe daquilo que é trivial e cotidiano, do contrário 

ele seria um mero objeto de identificação. “Assim é a imagem”, enfatiza, Nancy (2016, 

p.98), 

 

é preciso que ela seja destacada, colocada fora e diante dos olhos (ela é, por isso, 

inseparável de uma face oculta, que não se descola: a face sombria do quadro, sua subface, 

quem sabe sua trama ou seu subjétil1), e é preciso que ela seja diferente da coisa. A imagem 

é uma coisa que não é a coisa: essencialmente, ela se distingue desta. 

 

A partir desse entendimento, a pessoa a quem o retrato se refere precisa 

necessariamente emergir de outra forma no quadro, pois somente se diferenciando de seu 

modelo que ele pode se afastar da mera reprodução das formas, isto é, daquilo que já está 

dado de antemão. A própria noção de identidade do retrato pressupõe uma operação 

delicada de diferenciação, uma vez que ele sempre remete ao seu modelo, ao mesmo 

tempo em que precisa se distinguir dele para criar uma identidade artística singular. Nancy 

(2000, p.23) argumenta que “a identidade referencial [do modelo] e a identidade pictórica 

(autônoma ou autorreferencial) se identificam assintoticamente uma com a outra”. 

Diferente de uma reta tangente, na qual há um ponto de contato, uma reta assíntota está 

sempre disposta em relação a uma curva infinita, de modo que esta, por mais próxima que 

esteja da reta, jamais a toca. Desse modo, a identidade pictórica, por mais que se aproxime 

da identidade referencial (ou civil), nunca coincide inteiramente com ela. Em outras 

palavras, o retrato é uma demonstração de que a semelhança nada mais é do que uma 

forma de diferença que tende infinitamente a zero.  

Dito isso, a afirmação “ele só falta falar” pode ser compreendida como a expressão 

de reconhecimento dessa operação de diferenciação efetuada por uma imagem artística. 

É como se a constatação do silêncio do retrato fosse uma forma de reconhecimento dessa 

diferença fundamental ou de uma ausência constitutiva que o mantém separado de nós, 

 
1 Subjétil é uma palavra derivada do latim subjectus – que significa “colocado embaixo” – usada no 

Renascimento italiano, para designar uma superfície que serve de suporte a uma pintura (tela, parede ou 

painel). Contudo, Nancy se refere aqui à discussão que Jacques Derrida faz no texto The Secret Art of 

Antonin Artaud sobre o uso da palavra subjétil em textos de Antonin Artaud. De acordo com Derrida o 

subjétil é aparentemente um suporte, mas o prefixo "sub" o esconde, e a terminação "étil" o lança como um 

projétil. Nas palavras do filósofo (1998), o subjétil está, “entre estabelecer e lançar, o subjétil é uma figura 

do outro para o qual devemos desistir de projetar qualquer coisa (p.78). Desse modo, a discussão sobre o 

subjétil se apresenta no texto de Derrida como um movimento análogo a um jogo de adivinhação, no qual 

ele persegue uma espécie de objeto sutil, traiçoeiro e que não é passível de tradução. 
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pois se ele de fato falasse, a pessoa figurada no quadro seria restituída em vida, pois já 

não lhe faltaria mais nada. No entanto, Nancy (2017, p. 55) nos lembra que essa mesma 

sensação de falta é justamente o que nos leva “a um sentimento ou uma sensação da fala 

do retrato”. Ou seja, o silêncio do retrato é tanto aquilo que o mantém na condição de 

uma arte visual – sustentando a diferença e autonomia que ele apresenta em relação a nós, 

seres vivos e falantes – quanto o que provoca a sensação de iminência de uma fala 

associada à obra. Essa dimensão sonora da obra não diz respeito a um exercício de 

especulação sobre a possível voz do sujeito retratado, mas antes a uma voz própria que a 

obra engendra em nós toda vez que nos relacionamos com ela. O filósofo argumenta que 

é precisamente a sensação de falta que produz modulações de sentido não só no retrato, 

mas também em outras categorias artísticas, uma vez que 

 

as artes se empenham em cultivar suas diferenças: não por faltar completude, mas ao 

contrário, pelo excesso de profusão de uma partilha originária do sentido e da verdade. 

Cada uma das artes constitui a invenção ou a intensificação de um registro de sentido por 

exclusão de outros registros: o registro privilegiado desencadeia, em sua ordem, uma 

evocação dos outros, segundo o que se poderia nomear uma proximidade contrastada. 

(NANCY, 2017 p. 56) 

 

Assim, tanto o registro de sentido ausente na obra (no caso do retrato, o sonoro), 

quanto o presente ou intensificado (o visual), participam da produção de sentido, de modo 

que o retrato faz ressoar, segundo o filósofo, a “sonoridade do mutismo”, enquanto a 

música, por exemplo, faz refletir a “visualidade do invisível” (NANCY, 2017, p. 56). Isso 

quer dizer que enquanto uma pintura ocupa nossa visão ela também convoca a nossa 

escuta, ao passo que a música mobiliza nossa escuta ao mesmo tempo em que nos sugere 

imagens. A partir desse entendimento, o filósofo estabelece um princípio de participação 

mútua dos sentidos ou, para falar em termos conceituais, uma implicação fundamental da 

methexis na mimesis. A sensação de uma fala do retrato seria uma manifestação desse 

princípio de participação, no qual nossa audição interfere na fruição de uma obra 

puramente visual.  Segundo o filósofo, “visual seria tendencialmente mimético, e o 

sonoro tendencialmente metéxico (quer dizer, da ordem da participação, da partilha ou do 

contágio), o que também não significa que estas tendências não se recortem em nenhum 

lado” (NANCY, 2014, p. 24-25). Essa contaminação sonora é aquilo que “nos afina com 

uma ordem do sentido e da verdade cuja essência difere da ordem visual do 

reconhecimento” (NANCY 2017, p. 56) Noutras palavras, caso não houvesse esse 
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princípio de participação, jamais seríamos capazes de ultrapassar a dimensão mimética 

de um retrato e, portanto, ficaríamos limitados ao seu reconhecimento visual. O que é 

também uma maneira de dizer que sem essa contaminação ou participação sonora a 

própria obra fracassaria em sua tarefa, visto que, para o filósofo, a mimesis que não 

implica a methexis incorre sobre a “pena de não ser nada além de cópia, reprodução” 

(NANCY, 2017, p. 57) 

Não se trata, portanto, de uma simples correspondência entre diferentes 

modalidades artísticas e os sentidos aos quais elas supostamente estariam endereçadas, 

como se houvesse uma implicação direta da pintura com visão, da música com a audição, 

da escultura com o tato e assim por diante. A participação ou contaminação dos diferentes 

registros de sentido obedece a uma dinâmica mais intrincada que define, inclusive, o 

funcionamento do regime mimético do começo ao fim. Para o filósofo, mais do que uma 

simples imitação, a mimesis pressupõe alguma participação, isto é, alguma relação 

diferencial que mobiliza a “economia geral dos sentidos, dos sentimentos, dos 

significantes. Essa economia, essa comunicação, essa partilha, é isso que faz a imagem. 

É o que me conduz a ela ao mesmo tempo que ela penetra em mim.” (NANCY, 2017, p. 

65-66). Logo, se a imagem faz alguma coisa é porque ela age sobre nós, ou seja, não pode 

ser considerada um simples objeto diante de um sujeito que a contempla. O retrato, por 

exemplo, também “nos faz ouvir um falar antes ou depois da fala, o falar da falta de fala. 

E nós o compreendemos, ele nos comunica esse dizer, seu sentido e sua verdade. De 

maneira simétrica, desejamos entender a voz da ausência ou a ausência (NANCY, 2017 

p.55)”. Em suma, ele nos faz ouvir na exata medida em que desejamos entender a sua voz 

e vice-versa. Logo, há um desejo de fundo que está ao mesmo tempo aquém e além da 

própria imagem que determina o funcionamento da mimesis. Dito de outro modo, o 

desejo, nesse caso, é uma condição de possibilidade para a imagem. Esse vínculo é algo 

que se expressa, segundo Nancy, na própria imago romana:  

 

Se a imago se forma pela primeira vez, em princípio, uma máscara mortuária, é porque 

desde o momento da modelagem a mimesis modula a methexis pela qual os viventes 

partilham a morte do morto. É a partilha da morte – sua força atroz e alucinante –, é a 

methexis do desaparecimento que faz propriamente o modelo para a mimesis. A imagem é 

efeito do desejo [do desejo que reúne o outro], ou melhor: ela abre o espaço para isso, abre 

o escancarado. Toda imagem é a Ideia de um desejo. (NANCY, 2017, p. 57) 
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Assim, se toda imagem pressupõe um desejo, todo desejo também “pressupõe seu 

prazer”, como nos lembra Nancy (2017, p. 59). No entanto, esse prazer ao qual o filósofo 

se refere não pode ser confundido com gozo e satisfação, pois carrega o sentido freudiano 

de Vorlust, isto é, de pré-prazer. Este tipo de prazer se refere menos a um instinto do que 

as nossas pulsões, visto que estas expressam a busca por mais excitação, um tipo de prazer 

sentido no acréscimo de tensão, enquanto aquele busca o seu apaziguamento, isto é, a 

satisfação de uma necessidade. Diferente dos instintos que precisam se satisfazer em 

nome da manutenção da própria vida, a pulsão tem sua origem no inconsciente e expressa 

uma busca sem fim, que não encontra satisfação integral. É em relação a esse prazer 

pulsional, sempre carente de ligação e em constante tensão, que Nancy estabelece uma 

analogia com o modo que as imagens agem sobre os nossos sentidos. De acordo com ele, 

em Freud 

 

a questão do prazer se joga em paralelo e em quiasma, simultaneamente, sobre o registro 

sexual e o registro estético(...) de uma parte e de outra, trata-se da beleza, aqui qualificada 

de estética e lá de erógena, sem que seja possível separá-las sem resto de uma na outra. 

(NANCY, 2017, p. 60) 

 

Sobre essa analogia com as zonas erógenas, o filósofo acrescenta que elas não são 

definidas com um propósito prévio, mas da maneira que Freud (apud NANCY, 1994, p. 

33) as descreve: “parece provável que qualquer parte da pele e qualquer órgão de sentido 

– provavelmente, na verdade, qualquer órgão – pode funcionar como uma zona erógena”. 

Desta afirmação de Freud, Nancy observa dois aspectos importantes: o primeiro é a 

indiferença qualitativa entre as zonas erógenas; e o segundo a importância atribuída à pele 

– órgão responsável pelo sentido do tato – para compreensão desse processo. Para ele, 

esse órgão que recobre praticamente toda extensão do nosso corpo, onde qualquer ponto 

é potencialmente uma zona erógena, expressa de forma emblemática o fato de nosso 

corpo ser, antes de qualquer coisa, uma interface sensível de interação com outros corpos 

no mundo. A partir dessa analogia, às artes podem ser pensadas como formas particulares 

de tocar e estimular esse corpo sensível de diferentes maneiras. Nas palavras do filósofo, 

“isso que se nomeia ‘arte’, um termo muito indistinto, é essa ressonância das 

ressonâncias, essa refração das refrações entre zonas de emoção” (NANCY, 2017, p. 64). 

Cabe sublinhar que essa ressonância entre as diversas zonas de emoção – ou, se 

quisermos, entre as diferentes modalidades artísticas – não as torna indistintas, mas antes 
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estabelece entre elas áreas de sobreposição, reverberação e contaminação que nos impede 

de interpretá-las como categorias isoladas e estanques.  

Assim, Nancy (2017, p. 60) propõe uma espécie de “erótica da imagem”, na qual 

as formas sempre carregam no fundo um desejo que não se apazigua e que nelas 

reverbera, produzindo efeitos de ressonância em diferentes “zonas de emoção”. Esse 

fundo, segundo o filósofo, precede qualquer forma, ele se distingue e se separa delas “que 

se levantam sobre ele e se destacam dele, não se tornando nem tomando ele mesmo nunca 

propriamente uma forma, restando sempre ao fundo” (NANCY, 2017, p. 61). Esse fundo 

é aquilo que reverbera em uma imagem, tal como o desejo de partilha da morte que ecoa 

na imago romana ou a voz que ressoa no silêncio do retrato. A forma, por sua vez, é o que 

faz com que esse fundo se torne distinguível e possa chegar até nós. Nancy insiste em 

sublinhar que a capacidade de mobilizar nossos sentidos, sentimentos e causar emoção 

decorre justamente da methexis, pois sem a participação desse fundo, desse desejo de 

partilha que implica o outro, não haveria mimesis: 

 

O que repercute e emociona é a methexis da mimesis, quer dizer, o desejo de ir ao fundo 

das coisas, ou melhor, dito de outro modo, o desejo de deixar esse fundo subir a superfície. 

Desde que grava e pinta nas cavernas – no lugar de se contentar de olhar figuras e objetos 

como queria Platão – o homem não exerce outra coisa ou não é ele mesmo exercido por 

outra coisa senão por esse seu desejo e prazer de ir ao fundo. (NANCY, 2017, p. 60) 

 

Esse desejo de fundo, portanto, é o que se preserva desde os primeiros registros das 

imagens em cavernas até hoje e que também se projeta em direção ao futuro. A forma, no 

entanto, é a parte que varia, que mostra a sua plasticidade ao longo da história. Com o 

retrato não poderia ser diferente, ou seja, ele também é uma zona de ressonância 

específica que se reformula ao longo do tempo para que esse fundo continue a 

reverberando. Nancy observa que o empreendimento original de um retrato, ao menos em 

essência, está intimamente ligado à tarefa de certo setor do pensamento ocidental que 

buscava oferecer as bases necessárias para compreensão do processo de constituição dos 

sujeitos nas sociedades modernas. Em função disso, a noção moderna de sujeito se 

expressaria de modo inequívoco em uma modalidade específica de retrato que ficou 

conhecida entre os historiadores da arte como “retrato autônomo”: 

 

uma pintura que se organiza em torno de uma figura, na medida em que essa figura é, em 

si mesma, o fim ou meta real da representação, excluindo qualquer outra relação ou cena, 
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qualquer outra representação ou valor representacional, qualquer outra evocação ou 

significação. (NANCY, 2000, p. 14) 

 

Nancy acrescenta que olhar dessa figura também cumpre um papel decisivo nesse 

tipo de retrato: “antes de qualquer outra coisa, o retrato olha: não faz mais do que isso, e 

nisso se concentra, se envia e se perde. Sua ‘autonomia’ reúne e aglutina o quadro, o rosto 

todo, no olhar: ele é a meta e o lugar dessa autonomia” (NANCY, 2000, p. 72). Trata-se 

da representação clássica de um retrato, na qual vemos uma pessoa que não executa 

nenhuma ação ou possui qualquer tipo de expressão que possa desviar a nossa atenção 

dela. Toda essa soberania da figura, expressa a condição de um sujeito auto suficiente, 

alheio ao seu entorno, encerrado em seu próprio domínio e que é, sobretudo, causa de si 

mesmo. Para o filósofo: “um si em si e para si, tal é tarefa única e exclusiva do retrato: 

como sabemos em abundância, esta tarefa terá sido a mesma do pensamento desde 

Descartes [ou desde Agostinho] até hoje [ou até o amanhã …]” (NANCY, 2000, p. 17, 

grifo do autor). 

Mas se quisermos refletir sobre o gênero retrato praticado nos dias de hoje é 

necessário reconhecer as variações sofridas por ele de lá para cá. Em O Outro Retrato, 

um dos dois ensaios que Nancy dedicou exclusivamente a este tema, ele aborda 

justamente uma modalidade de retrato mais condizente com o que chamamos hoje de arte 

contemporânea. O termo “arte contemporânea” aqui carrega o mesmo sentido proposto 

por ele, que advoga que esse termo diz menos respeito a um período histórico do que a 

uma prática que “não herda nenhuma forma ou referência (…) Ela herda somente o 

enigma que nasce com essa palavra - arte - que foi inventada no momento em que todas 

as figuras de uma “representação” possível começavam a escapar” (NANCY, 2014, p. 

107). Nesse sentido, um retrato contemporâneo jamais poderia ser tributário da noção 

moderna de sujeito e, por consequência, também não poderia mais obedecer às mesmas 

coordenadas formais do “retrato autônomo”. Isso quer dizer que pensar o gênero retrato 

hoje implica, inevitavelmente, em revisitar a noção de sujeito sob outra perspectiva: 

 

o que está em jogo hoje é o deslocamento do sujeito no qual o retrato tem suas raízes: a 

questão do retrato contemporâneo é uma questão de um sujeito que não pode mais ser 

sujeito de uma auto-certeza ou de um ‘humanismo’ que reúne as propriedades do divino no 

homem. (NANCY 2014a, p. 91) 
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A esse retrato, mais afinado com o nosso tempo, Nancy (2014, p. 94) dá o nome de 

“outro retrato”, cujo desafio é abordar um sujeito que, nas suas palavras, “nunca se instala, 

mas passa e, de passagem, acena para nós”. Cabe ressaltar que a mutação que ocorre entre 

o “retrato autônomo” e o “outro retrato” é um longo e gradual processo de transformação 

que se desenrolou ao longo de muitos séculos, razão pela qual a tarefa de descrever em 

detalhes o seu desenvolvimento não seria viável aqui. No entanto, ele é perfeitamente 

observável se tomarmos em termos comparativos o Retrato de Inocêncio X, de 1650, 

pintado por Diego Velázquez, e um dos estudos sobre este mesmo quadro realizado pelo 

pintor Francis Bacon, exatos trezentos e três anos mais tarde (fig.2). 

 

 

Figura 2 - Retrato de Inocêncio X (1650), de Diego Velázquez, ao lado de Estudo baseado no Retrato do 

Papa Inocêncio X, de Velázquez (1953) de Francis Bacon. 

 

Diante das duas obras, fica evidente que a mudança do centro gravitacional do 

quadro (do olhar para a boca) não pode ser lido apenas como um desvio formal de alguns 

centímetros, pois ele é parte um processo maior que fez com que as coordenadas que um 

dia foram capazes de organizar o retrato moderno perdessem sua centralidade. Se antes o 

olhar era centro aglutinador de uma autonomia, o ponto a partir do qual todos os outros 

elementos formais do quadro se organizavam, em Bacon a boca escancarada atesta, entre 

outras coisas, a impossibilidade de um centro gravitacional único e estável para o retrato, 
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ao mesmo tempo em que nos confronta com o desaparecimento de um sujeito autônomo 

e soberano – ou com a emergência de um sujeito descentrado. 

Não por acaso, o artista Dalton Paula também nos propõe, à sua maneira, um 

deslocamento em relação ao estatuto figurativo do retrato autônomo ao pintar todas as 

figuras de sua série Retratos Silenciados de olhos fechados. O olhar do retrato, conforme 

vimos, sempre foi um elemento decisivo na sua organização formal, bem como indica um 

modo específico de compreensão do sujeito. Logo, suprimir o olhar dessas figuras é um 

gesto relevante – análogo ao que Bacon faz com a boca em seu Estudo baseado no Retrato 

do Papa Inocêncio X, de Velázquez (1953) – que nos obriga a refletir sobre o sentido da 

visão e a dinâmica do olhar vinculada a ele. 

Diferente dos demais sentidos, a visão é a que mais se afasta de seu órgão 

responsável, isto é, ela está sempre à frente dos olhos. Ao contrário da audição, paladar, 

olfato e tato, cujo funcionamento se dá a partir de uma espécie de contaminação – de algo 

que entra em contato com nossos tímpanos, papilas gustativas, narinas e pele – o olho 

“está perdido para visão porque ela é projetada e expelida dele, o olho não pode ver a si 

mesmo e, ainda, o que ele quer ver é a visão, sua visão” (NANCY, 2014a, p. 58). A 

dinâmica do olhar, por sua vez, carrega um sentido suplementar que se expressa, de 

acordo com Nancy (2000, p.75), no próprio verbo regarder em francês - que traduzimos 

para o português como “olhar” - a saber, o de guardar algo (garder), vigiar, tomar conta. 

Nas palavras de Nancy:  

 

olhar não é uma relação com o objeto. Talvez "ver" seja esse relacionamento – e, nesse 

sentido, o retrato não vê nada e não está lá para ver (nem visão, nem visada, nem 

clarividência). Ver está em conformidade com o domínio dos objetos. O olhar leva o sujeito 

adiante. (...) Ao olhar [en regardant], eu cuido e (me) guardo [garde]: estou em relação com 

o mundo, não com o objeto. Só assim eu consigo dizer “eu sou”: ao ver, vejo por causa da 

óptica; ao olhar, sou colocado em jogo. Não posso olhar sem que isso me olhe, me interpele 
[me regarde] (NANCY, 2000c, p. 75, grifo do autor). 
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Figura 3 - Da série Retratos Silenciados (2014) de Dalton Paula. 

 

Há, portanto, uma dinâmica fundamental referente ao olhar que nos coloca em 

relação com o mundo, ao mesmo tempo em que abre a possibilidade para que esse mundo 

nos devolva seu olhar. Caso não houvesse essa devolução, estaríamos aprisionados na 

condição de um sujeito ao redor do qual tudo se tornaria um objeto, ou seja, o mundo se 

apresentaria como uma mera extensão de uma subjetividade soberana e absoluta. No 

entanto, o olhar do outro é sempre aquilo que nos confronta com o fato de que não somos 

unidades isoladas e fechadas em si mesmas, mas um ponto singular de interação com 

outros corpos no mundo. De certa forma, somente o reconhecimento da exterioridade 

absoluta do outro nos permite reconhecer nossa própria singularidade e vice-versa.   Para 

Nancy (1996, p. 47), “a compreensão do Ser nada mais é do que uma compreensão dos 

outros, que significa, em todos os sentidos, entender os outros através do ‘eu’ e entender 

‘eu’ através dos outros, o entendimento uns dos outros [uns des autres]”. Essa dinâmica 

de interferência e compreensão mútua já está inscrita em nossos próprios sentidos e é 

precisamente por aí que o retrato – e arte de forma geral – encontra um caminho para nos 

interpelar. Cada um dos nossos cinco sentidos opera de modo específico – embora nunca 

de forma isolada – para nos colocar em relação com o mundo e com nós mesmos.  

Nesse contexto,  o retrato se apresenta como uma pintura que está sempre à espera 

da nossa chegada, como um tipo de armadilha pronta para nos capturar em uma relação 

entre sujeitos, na qual ele é uma espécie de “sujeito-obra” meticulosamente construído 
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para interpelar com seu olhar aqueles que, porventura, venham a se colocar diante dele. 

Uma vez em seu campo de visão, temos a sensação de sermos fiscalizados pelo olhar 

incessante da figura que ocupa o centro do quadro, como bem descreveu Carlos 

Drummond de Andrade no poema Os Mortos: 

 

Na ambígua intimidade 

que nos concedem 

podemos andar nus 

diante de seus retratos. 

Não reprovam nem sorriem 

como se neles a nudez fosse maior. 

 

Esse olhar indiferente, que não se constrange diante de nossos gestos, é um vetor 

da obra capaz de nos implicar em uma relação de alteridade intensificada, em um 

entrecruzamento de olhares onde temos a chance de nos ver sob um olhar que não cessa 

de nos interpelar e que parece sempre estar prestes a nos dizer algo. O próprio título do 

poema, mais do que vincular o retrato à ideia da morte, reforça a noção de que a própria 

morte está vinculada a essa dinâmica de alteridade ou de exterioridade absoluta. Nancy 

(2000b, p.53) também reconhece esse vínculo – ou um desejo de fundo semelhante ao da 

imago romana – quando afirma que o retrato “é feito para guardar a imagem na ausência 

da pessoa, seja essa ausência um afastamento ou a morte”. Contudo, essa morte, seja ela 

real ou virtual, é mais do que a expressão de um desejo de superá-la, está para além da 

tentativa vã de reter alguém em um quadro por mais tempo do que foi consentido por 

nossa constituição fisiológica. Ela é tanto o que motiva o retrato, quanto o que nos coloca 

diante da certeza de que só podemos experimentar, sofrer ou compreender a morte de 

outrem, jamais a nossa própria morte. Da mesma forma, nossa morte nunca será nossa, 

pois é um fenômeno que só pode ser vivido e experimentado pelo outro.  É nesse sentido 

que o filósofo afirma que “menos que imortalizar uma pessoa, o retrato apresenta a morte 

(imortal) em (uma) pessoa” (NANCY, 2000, p.54). Dito de outra maneira, diante de um 

retrato somos confrontados com a opacidade intransponível da nossa própria finitude.  

Assim, toda vez que nos colocamos diante de um retrato, ele nos devolve uma 

imagem de nós mesmos. Essa imagem jamais pode ser compreendida como expressão da 

nossa subjetividade, pois ela é, ao contrário, a intrusão de algo que não depende da nossa 

vontade, é a interferência de uma força capaz de nos afinar com uma ordem de 

reconhecimento mais sutil, que mobiliza a participação dos nossos sentidos para que uma 
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relação de alteridade muito particular possa se estabelecer. É somente por meio dessa 

diferença constitutiva que o retrato pode, com sua “nudez maior”, tornar palpável a nossa 

vulnerabilidade; com sua “morte imortal” nos recompor finitos e com seu silêncio fazer 

audível uma voz. Ou, como nos diz Nancy, somente assim a mimesis encontra a “sua 

garganta na methexis" (NANCY, 2017, p. 72). 

Diante disso, caberia agora indagar o que podem nos dizer os Retratos Silenciados 

de Dalton Paula. Uma vez que, conforme nos diz Nancy (2000, p.75), somente por meio 

do olhar “eu consigo dizer ‘eu sou”, o que essas figuras de olhos fechados ainda podem 

nos dizer?  E se “tudo o que nos confronta também nos olha: (...) diz respeito a nós, 

penetra-nos, importa para nós – é assunto nosso” (NANCY, 2006, p.20), de que forma 

essas figuras silenciadas podem nos dizer respeito? De olhos fechados, elas 

definitivamente rompem com o estatuto figurativo moderno do retrato e a ideia de 

autonomia vinculada a ele. Mas isso, no entanto, não quer dizer que de olhos fechados 

esses retratos estejam impedidos de nos dizer algo. Nesse cenário, o desafio que os 

Retratos Silenciados de Paula nos coloca é o de saber por qual via eles “penetram” em 

nós. Em outras palavras, trata-se de compreender de que modo eles se dirigem aos nossos 

sentidos, sentimentos e quais “zonas de emoção” eles fazem reverberar. 

Sabemos que Paula se mantém mais ou menos fiel à organização formal de um 

retrato e ao seu estatuto figurativo, embora proponha um desvio significativo em relação 

ao olhar. Mas ele também acrescenta um índice da realidade à sua proposta quando lança 

mão da técnica popular das fotopinturas. Paula fotografou (ou re-fotografou) essas figuras 

em diversos quadros que encontrou em salas de milagres durante seu processo de pesquisa 

sobre esse retrato popular brasileiro e, posteriormente, essas imagens serviram de suporte 

para seus Retratos Silenciados. Essa base fotográfica, mais do que preservar um certo 

estatuto figurativo, acrescenta a ele um elemento factual, aquilo que o semiólogo francês 

Roland Barthes chamou de noema da fotografia, o “isto foi”. Para ele, a imagem 

fotográfica testemunha que algo esteve “indesmentivelmente presente” diante da câmera 

(BARTHES, 2012, p. 87). Isso quer dizer que ao utilizar a fotografia como suporte para 

criação das pinturas, Paula acrescentou um elemento de testemunho a sua obra, ou seja, 

associou a ela a ideia de que estamos diante de pessoas que efetivamente existiram em 

algum momento, embora tenham sido modificadas pelo gesto artístico para se tornarem 

mais que um mero documento de identificação. Em outras palavras, as figuras que vemos 
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não são apenas produto da imaginação do artista, pois em algum momento estiveram 

diante de uma câmera e, mais tarde, suas imagens foram levadas às salas de milagres, 

onde possivelmente foram depositadas como expressão de fé, devoção, agradecimento, 

mas também como pedidos de cura. 

 

 

Figura 3 - Da série Retratos Silenciados ( 2014) de Dalton Paula. 

 

O tema da cura, segundo Paula, é central nessa série de retratos: "Minha produção 

perpassa basicamente a temática do corpo silenciado, e acredito que esse silenciamento 

seja uma enfermidade. Trabalhar com tais imagens de ex-votos representa, em meu 

processo artístico, uma possibilidade de cura2”. Nesse contexto, o silêncio dos retratos de 

Paula não pode ser confundido com a supressão do registro sonoro característico de toda 

e qualquer arte visual, pois na verdade ele expressa um estado, uma enfermidade. Os 

olhos fechados dos retratos também parecem ser parte desse processo de silenciamento 

que mantém essas figuras em uma espécie de transe, isoladas do mundo ou – para 

preservar a colocação de Nancy – impedidas de dizerem “eu sou”, isto é, de enunciarem 

a sua condição de sujeitos. O próprio título da obra também corrobora com a interpretação 

de que esses corpos e rostos que vemos não são silenciosos, mas silenciados. A ideia de 

cura, portanto, tem que estar ligada ao que produz esse silenciamento, a algo que está para 

 
2 Trecho retirado do site do artista, acessado pela última vez em 11/08/2022 através do endereço 

<http://daltonpaula.blogspot.com/2014/10/retrato-silenciado-silenced-portrait.html>. 
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além da parte visível do quadro, que se projeta para fora do espaço figurativo. Mas afinal, 

se elas não nos olham e, portanto, não se dirigem a nós, como é que ainda podem nos 

dizer respeito? Talvez, se diante delas nada escutamos, seja porque das grossas capas de 

antigas enciclopédias que nunca lhes deram ouvidos elas confrontam é a nossa 

incapacidade de ouvir. 
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