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2.3 O INTRUSO!

JEAN-LUC NANCY

Resumo: Em 1992, Jean-Luc Nancy foi submetido a um transplante de coracédo. O texto
que se segue, escrito em torno de dez anos depois, ndo € nem um relato factual nem uma
reflex@o conceitual sobre o sentido de viver a partir de entdo com o coragdo de um outro
em seu proprio corpo. E a nocdo de intrusdo oposta a esta outra nogdo politica de
hospitalidade que suscita uma profunda reflexdo sobre o corpo, a partir de uma
experiéncia que atravessa o sujeito, sempre exterior a si mesmo, tornando-o para sempre
um outro de si mesmo.
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Abstract: In 1992, Jean-Luc Nancy underwent a heart transplant. The text which
follows, written more or less ten years afterwards, is not a factual account nor a
conceptual reflection about the sense of living there after with someone else’s heart
inside one’s body. The notion of intrusion opposed to another political notion, of
hospitality, unfolds a profound reflection about the body, which takes its point of
departure from an experience which traverses the subject, always outside itself, making
it forever an/other in relation to itself.
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De fato ndo ha nada mais
ignobilmente inatil e supérfluo
que o 6rgdo chamado coracéao

que é 0 meio mais escroto
que os seres puderam inventar

para sugar a vida em mim.

Antonin Artaud?

O intruso se introduz a forca, de surpresa ou por astlcia, em todo caso sem direito,
sem ter sido de saida admitido. E preciso que haja o intruso no estrangeiro, sem o que
ele perde sua estranheza. Se ele ja possui o direito de entrada e de estada, se é esperado
e recebido sem que nada dele fique fora de espera nem fora de acolhimento, ele néo é
mais o intruso, também ndo é mais, tampouco, o estrangeiro. Também ndo ¢é
logicamente aceitavel, nem eticamente admissivel, excluir toda intrusdo na vinda do

estrangeiro.

Uma vez que esta ai, se permanece estrangeiro, tanto tempo quanto o permaneca,
ao invés de simplesmente “naturalizar-se”, sua vinda ndo cessa: ele continua vindo, e
esta ndo deixa de ser por algum lado uma intrusdo: isto é, de ser sem direito e sem
familiaridade, sem habito e, ao contrario, de ser um desarranjo, uma perturbacdo na

intimidade.

E isso que se trata de pensar, e, portanto, de praticar: sem o que a estranheza do
estrangeiro € reabsorvida antes mesmo que ele tenha transposto o limiar, ndo se trate
mais dela. Acolher o estrangeiro, € preciso mesmo que seja também sentir sua intrusao.
O mais frequente, e que ndo se quer admiti-lo: o motivo do intruso é ele proprio uma

intrusdo em nossa correcdo moral (¢ mesmo um exemplo notavel do “politically

2 Em 84, n® 5-6, 1948, p.103.
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correct”). Entretanto, ele é indissocidvel da verdade do estrangeiro. Essa corre¢cdo moral
supde que se receba o estrangeiro apagando no limiar sua estranheza: ela quer, pois, que
n3o o tenha absolutamente recebido. Mas o estrangeiro insiste e faz intrusdo. E isso que

nao é facil de receber, nem talvez de conceber.

Recebi (quem, “eu [je]”?, ¢é precisamente a questdo, a velha questdo: qual é este
sujeito da enunciacdo, sempre estrangeiro ao sujeito de seu enunciado, do qual ele ¢é
forgosamente o intruso, e, no entanto, forcosamente o motor, a embreagem ou o
coragdo) — recebi, portanto, o coragdo de um outro, em breve fard uma dezena de anos.
Transplantaram-me um. Meu proprio coracdo (é toda a discussdo do “proprio”, ficou
compreendido — ou entdo ndo € nada disso, e ndo ha propriamente nada para
compreender, nenhum mistério, nem mesmo uma questdo: mas a simples evidéncia de
um transplante, como de preferéncia dizem os médicos) — meu proprio coragdo, pois, ja
estava fora de uso, por alguma razdo que nunca foi esclarecida. Era preciso, portanto,

para viver, receber o coracdo de um outro.

(Mas que outro programa cruzava, entdo, com meu programa fisioldgico? Ha
menos de vinte anos antes, transplantes ndo eram feitos, e sobretudo ndo com o recurso
da ciclosporina, que protege contra a rejei¢cdo do 6rgédo transplantado. Em vinte anos, é
certo que se tratara de outro transplantar, com outros meios. Cruza-se uma contingéncia
pessoal com uma contingéncia na historia das técnicas. Mais cedo, eu estaria morto,
mais tarde, seria sobrevivente de outro modo. Mas sempre “eu [je]” se encontra
estreitamente numa saia justa de possibilidades técnicas. Por isso é vao o debate que vi
desdobrar-se, entre aqueles que queriam que fosse uma aventura metafisica e aqueles

gue a tinham por uma performance técnica: trata-se, claro, das duas, uma na outra.)

Desde 0 momento em que me disseram que seria preciso fazer um transplante em
mim, todos os signos podiam vacilar, todas as balizas se revirarem. Sem reflexdo, €
claro, e mesmo sem a identificagdo de nenhum ato, nem de alguma permutacéo.
Simplesmente, a sensacdo fisica de um vazio ja aberto no peito, com um tipo de apnéia
em que nada, estritamente nada, ainda hoje, poderia desembaracar para mim o organico,

o0 simbolico, o imaginario, nem desembaracar o continuo do interrompido: foi como um

277



NANCY, J. L. | 2.3 O intruso

mesmo sopro, doravante impelido através de uma estranha caverna ja
imperceptivelmente entreaberta, e como uma mesma representacao, a de passar além da

borda, permanecendo na ponte.

Se meu préprio coracdo me largava, até onde ele seria o “meu”, e meu “préprio”
0rgdo? Seria mesmo um 6rgdo? H& alguns anos, ja conhecia um batimento, as fraturas
de ritmo, poucas coisas na verdade (algarismos das maquinas, como a “fragao de
ejecao”, cujo nome me agradava): ndo um 0Orgdo, ndo uma massa muscular vermelha
escura pregada com tubos, que seria preciso, agora, de repente, imaginar. N&o “meu

coragdo” batendo sem parar, tdo ausente, como a planta dos meus pés na caminhada.

Para mim ele se tornava meu estrangeiro, ele fazia intrusdo por desercdo: quase
por rejeicdo, sendo por dejecdo. Eu tinha este coracdo na borda dos labios, como uma
alimentagcdo impropria. Algo como um sobressalto, mas bem suave. Um delicado
deslizamento me separava de mim mesmo. Eu estava ali, era verdo, seria preciso
esperar, algo se destacava de mim, ou esta coisa surgia em mim, ali onde ndo havia
nada: nada mais que uma “limpa” imersao em mim de um “eu mesmo [moi-méme]” que
nunca tinha se identificado como este corpo, menos ainda como este coracao, e que se
olhava subitamente. Por exemplo, subindo as escadas mais tarde, sentindo cada
desprendimento extrassistolico como a queda do seixo no fundo de um pogo. Como
tornar-se para si uma representacdo? E uma montagem de fun¢des? E onde desaparecia,

entdo, a evidéncia potente e muda que sustentava tudo isso sem histéria reunida?

Meu coragdo se tornava meu estrangeiro: justamente um estrangeiro porque ele
estava dentro. A estranheza ndo devia vir do fora senéo por ter antes surgido do dentro.
Que vazio aberto subitamente no meu peito ou na alma — é a mesma coisa — quando me
disseram: “sera preciso um transplante”... Aqui, 0 espirito se choca com um objeto nulo:
nada a saber, nada a compreender, nada a sentir. A intrusdo de um corpo estrangeiro no
pensamento. Este branco me ficard como o pensamento mesmo e seu contrério ao

mesmo tempo.

Um coracdo que sO bate pela metade, s6 é pela metade meu coracéo. Eu ja ndo
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estava mais em mim. Eu ja venho de alhures, ou entdo ndo venho mais. Uma estranheza
se revela “no cora¢dao” do mais familiar — mas dizer familiar € muito pouco: no coragdo
daquilo que nunca se assinalava como “cora¢do”. Doravante, ele era estrangeiro por
forca de ndo ser mesmo sensivel, nem mesmo presente. Doravante, ele desfalece, e esta
estranheza me devolve a mim mesmo. “Eu [Je]” sou, porque sou doente (“Doente” ndo
é o termo exato: ndo estd infectado, esta enferrujado, rigido, bloqueado). Mas aquele
que esta arruinado, é este outro, meu coracdo. Esse coracdo doravante intruso, sera

necessario extruda-lo.
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Sem duvida, isso s6 acontece com a condicdo de que eu o0 queira e alguns outros
comigo. “Alguns outros”: 0S meus proximos, mas também os médicos, e eu mesmo,
enfim, que me descubro mais duplo ou mais maltiplo do que nunca. E preciso que todo
esse mundo de uma sé vez, por motivos a cada vez diferentes, concorde em pensar que
vale a pena prolongar a minha vida. Néo é dificil de representar a complexidade do
conjunto estrangeiro que intervém assim no mais vivo de “mim”. Deixemos de lado os
préximos, e também eu “mesmo” (que, no entanto, eu ja disse, se desdobra: um estranho
suspenso de julgamento me fez representar-me morrer, sem revolta, sem nenhum
atrativo tampouco... sente-se 0 coragao soltar, pensa-se que se vai morrer, que ndo se vai
sentir mais nada). Mas os médicos - que sdo, aqui, toda uma equipe — intervém muito
mais do que havia pensado: primeiramente devem julgar a indicacdo do transplante,
depois devem propd-la, ndo impd-la (para isso, eles me dirdo que havera um
“acompanhamento’ coercitivo, Sem mais — € 0 que mais poderiam eles assegurar? Oito
anos mais tarde, e depois de muitos outros aborrecimentos, terei um céncer causado

pelo tratamento: mas sobrevivo ainda hoje: quem dira o que “vale a pena”, e que pena?).

Mas os médicos devem também, aprenderei isso aos poucos, decidir uma
inscricdo na lista de espera (para mim, por exemplo, aceder a minha demanda de s6 me
inscrever no fim do verdo: o que supde certa confiangca no funcionamento do coragéo) e
esta lista supbe escolhas: eles me falardo de uma outra pessoa suscetivel de ser
transplantada, mas manifestamente incapaz de suportar o que se segue medicamente a
um transplante, em particular os remédios a serem tomados. Sei, também, que S6 posso
receber um coracdo do grupo sanguineo O, o que limita as possibilidades. N&o
colocarei jamais a questdo: como se decide, e quem decide, quando um 6rgéo disponivel
convém a mais de um transplantavel em potencial? Sabe-se que a demanda, aqui,
excede a oferta... De repente, a minha sobrevida est inscrita num processo complexo

tecido de estrangeiros e de estranhezas.

Sobre o que é necessario que haja um acordo de todos na decisdo final? Sobre
uma sobrevida que ndo podemos considerar de um estrito ponto de vista de uma pura
necessidade: onde iremos busca-la? O que me obriga a me fazer sobreviver? Essa

questdo se abre num grande numero de outras: por que eu? por que sobreviver em geral?
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0 que significa “sobreviver”? sera, alids, um termo apropriado? em que uma duragdo de
vida serd ela um bem? Tinha, entdo, cinquenta anos: nesta idade sé se é jovem numa
populacéo de paises desenvolvidos ao final do seculo XX... Morrer nesta idade nédo era
nada escandaloso ha apenas dois ou trés séculos. Por que a palavra “escandaloso” pode
surgir hoje nesse contexto? E por que, e como, ndo ha mais, para nés “desenvolvidos”
no ano 2000, “tempo justo” para morrer (quase nunca antes dos oitenta anos, e isto ndo
vai deixar de avancar)? Um dia, um médico me disse, quando se renunciou a encontrar
uma causa para a minha cardiomiopatia, “seu coragdo foi programado para durar
cingiienta anos”. Mas que programa € este, do qual ndo posso escolher nem destino,
nem providéncia? E apenas uma curta seqiiéncia programatica, numa auséncia geral de

programacao.

Onde estdo aqui a justeza e a justica? Quem as mede, quem as pronuncia? Tudo
me vira de alhures e do fora neste assunto — exatamente como meu coragdo, meu corpo,

me sao vindos de alhures, sdo um alhures “em” mim.

N&o pretendo tratar a quantidade com desprezo, nem declarar que ndo sabemos
mais contar sendo com a duragcdo de uma vida, indiferentes a sua “qualidade”. Estou
pronto para reconhecer que, mesmo numa férmula como “melhor do que nada”,
escondem-se bem mais segredos do que nela aparece. A vida s6 pode impelir a vida.
Mas ela vai também a morte: por que ia ela em mim neste limite do coracdo? Por que

ela ndo o teria feito?

Isolar a morte da vida, ndo deixar uma intimamente trancada com a outra, cada

uma fazendo intrusdo no coragdo da outra, eis aqui 0 que nunca se deve fazer.

H& oito anos, terei ouvido tanto, e terei repetido tanto eu mesmo, durante as
provagdes: “mas sem o qué, VOCcé ndo estaria mais ai”! Como pensar esta espécie de
quase-necessidade, ou de carater desejavel, de uma presenca cuja auséncia teria sempre
podido, bem simplesmente, configurar de outro modo o mundo de alguns? Ao preco de
um sofrimento? Com toda a certeza. Mas, por que sempre relangar a assintota de uma

auséncia de sofrimento? Velha questdo, mas que a técnica exacerba e leva a um grau ao
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qual, é preciso confessa-lo, estamos longe de estar preparados.

Desde a época de Descartes, pelo menos, a humanidade moderna fez do voto de
sobrevivéncia e de imortalidade um elemento dentro de um programa geral de “dominio
e posse da natureza”. Ela programou, assim, uma estranheza crescente da “natureza”.
Ela reavivou a estranheza absoluta do duplo enigma da mortalidade e da imortalidade. O
que as religides representavam, ela a elevou a poténcia de uma técnica que repele o fim
em todos os sentidos da expressao: prolongando o término, ela expde uma auséncia de
fim: qual vida prolongar, com que objetivo? Diferir a morte é também exibi-la,

sublinha-la.
E preciso, somente, dizer que a humanidade nunca esteve preparada de alguma

maneira para essa questdo, e que seu despreparo para a morte é apenas a propria morte:

seu golpe e sua injustiga.
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Assim, o estrangeiro maltiplo que faz intrusdo na minha vida (minha pequena vida
esfalfada, por vezes escorregando num mal-estar & beira de um abandono apenas
atordoado) ndo é outro que a morte, ou antes a vida / a morte: uma suspensao do
continuo de ser, uma escansao na qual “eu [je]” ndo tem/tenho muito o que fazer. A
revolta e a aceitacdo sdo igualmente estranhos a situacdo. Mas nada que ndo seja
estrangeiro. O meio de sobrevivéncia, ele proprio, ele antes de mais nada, € o de uma
estranheza completa: o que pode ser isto, trocar um coracao? A coisa excede minhas
possibilidades de representacdo. (A abertura de todo o térax, a manutencdo apropriada
do 6rgdo a ser transplantado, a circulacdo extracorpérea do sangue, a sutura dos vasos
sanguineos... Entendo bem que os cirurgides declarem a insignificancia desse ultimo
ponto: nas pontes de safena, 0s vasos sdo bem menores. Mas isso ndo impede: o
transplante impde a imagem de uma passagem pelo nada, de uma saida num espaco
vazio de toda propriedade ou de toda intimidade, ou entdo, ao contrario, da intrusdo em
mim deste espaco: tubos, pingas, suturas e sondas.)
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Que vida “propria” € esta que se trata de “salvar”? Fica, pois, patente a0 menos
que essa propriedade nédo reside de forma alguma no “meu” corpo. Ela ndo se situa em

nenhuma parte, nem neste 6rgao cuja reputacao simbolica ndo cabe mais fazer.

(Dirdo: resta o cérebro. E claro, a ideia de transplante do cérebro mobiliza, de vez
em quando, as cronicas. A humanidade sem divida tornard a falar disso um dia.
Atualmente, admite-se que um cérebro ndo sobrevive sem o restante do corpo. Em
compensacao, para ficar s nisso, ele sobreviveria talvez com um sistema inteiro de

corpos estrangeiros transplantados...).
Vida “propria” que ndo estd em nenhum 0Orgdo e que sem eles ndo é nada. Vida

gue ndo somente sobrevive, mas que vive sempre propriamente, sob um triplice dominio

estrangeiro: o da decisdo, o do 6rgdo e o das consequéncias do transplantar.

284



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 53, p. 275-292, set./dez. 2023
Dossié Jean-Luc Nancy

De inicio, o transplantar se apresenta como um restitutio ad integrum:
encontraram um coracdo que bate. A esse respeito, toda a simbolizagdo duvidosa do
dom do outro, de uma cumplicidade ou de uma intimidade secreta, fantasmatica, entre o
outro e eu, desfaz-se muito rapidamente; parece, alids, que o seu uso, ainda disseminado
quando fui transplantado, desapareceu pouco a pouco das consciéncias dos
transplantados: j& existe uma histéria das representacfes do transplante. Colocou-se
muita énfase numa solidariedade, ou mesmo numa fraternidade, entre os “doadores” e
0S receptores, com 0 objetivo de incitar a doacdo de 6rgdos. E ninguém pode duvidar
que este dom tenha se tornado uma obrigacdo elementar da humanidade (nos dois
sentidos do termo), nem que institua entre todos, sem outros limites que os das
incompatibilidades dos grupos sanguineos (sem limitacbes sexuais ou étnicas em
particular: meu coracdo pode ser um coracdo de uma mulher negra), uma possibilidade
de rede em que a vida/morte é partilhada, na qual a vida se conecta com a morte, onde o

incomunicavel se comunica.

Entretanto, muito rapidamente, o outro como estrangeiro pode se manifestar: nem
a mulher, nem o negro, nem o rapaz ou o Basco, mas o outro imunolégico, 0 outro
insubstituivel que, no entanto, se substituiu. 1sso se denomina a “rejei¢ao”: meu sistema
imunolégico rejeita o do outro. (Isto quer dizer: “eu [je]” tenho dois sistemas, duas
identidades imunoldgicas...) Muitas pessoas acreditam que a rejeicdo consiste
literalmente em escarrar seu coracdao, em vomita-lo: afinal de contas, este termo parece
escolhido para criar a crenca. N&o é isto, mas se trata justamente do que € intoleravel na

intrusdo do intruso, e é rapidamente mortal se ndo for tratado.

A possibilidade da rejeicdo instala uma dupla estrangeiridade: de um lado, a do
coracdo transplantado, que o organismo identifica e ataca como estrangeiro, e por outro
lado, a do estado em que a medicina instala o 6rgéo transplantado para protegé-lo. Ela
reduz sua imunidade, para que ele suporte o estrangeiro. Ela torna-o, portanto,
estrangeiro a si proprio, a esta identidade imunoldgica que € um pouco sua assinatura

fisioldgica.

H& um intruso em mim, e eu me torno estrangeiro a mim mesmo. Se a rejei¢éo for
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muito forte, serd necessario me tratar para me tornar resistente as defesas humanas (o
que é feito com uma imunoglobulina proveniente do coelho e destinada para esse uso
“anti-humano”, como é especificado em sua bula e de cujos efeitos surpreendentes me

lembro, de tremores quase convulsivos).

Mas tornar-se estrangeiro a mim mesmo ndo me aproxima do intruso. Pareceria,
ao invés, mais uma lei geral da intrusdo: jamais houve uma so intrusdo: desde que uma é

produzida, ela se multiplica, ela se identifica em suas diferencas internas renovadas.

Assim, conhecerei por vérias retomadas o virus da herpes-zéster ou o
citomegalovirus, estrangeiros adormecidos em mim desde sempre e subitamente

despertados contra mim por conta de uma necessaria imuno-depressao.

Ao menos, é isso que se produz: identidade vale por imunidade, uma
identificando-se com a outra. Diminuir uma, € diminuir a outra. A estranheza e a
estrangeiridade tornam-se comuns e cotidianas. 1sso se traduz por uma exteriorizacéo
constante de mim: tenho de me aferir, me controlar, me testar. Bombardeiam-nos com
recomendacdes diante do mundo exterior (as multiddes, as lojas, as piscinas, as criangas
pequenas, os doentes). Mas 0s inimigos mais vivos estdo no interior: os velhos virus
escondidos desde sempre na sombra da imunidade, os intrusos de sempre, ja que sempre

houve.

Nesse Ultimo caso, ndo ha prevencdo possivel. Mas tratamentos que desviam
ainda novamente em estranhezas. Que cansam, que arruinam o estdmago, ou entdo a dor
uivante do herpes-zoster... No meio de tudo isso, qual “eu [moi]” persegue qual

trajetoria?
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Que estranho eu [moi]!

N&o é que me tenham aberto, hiante, para trocar de coracdo. Mas € que esta
hiancia ndo pode ser fechada de novo. (Alias, como cada radiografia mostra, o esterno
esta costurado com pedagcos de fio de ferro retorcidos). Estou aberto fechado. Tem uma
abertura por onde passa um fluxo incessante de estranhezas: 0s remédios
imunodepressores, 0s outros remédios encarregados de combater certos efeitos ditos
secundarios, aqueles efeitos que ndo sabemos combater (como a degradacdo dos rins),
os controles renovados, toda a existéncia baseada num novo registro, escrutada por toda
a parte. A vida escaneada e relatada em maltiplos registros dos quais cada um inscreve

outras possibilidades de morte.

E portanto assim que me torno eu mesmo meu intruso, de todas essas maneiras

acumuladas e opostas.

Sinto bem isso, € muito mais forte que uma sensacdo: nunca a estranheza de
minha prépria identidade, que, no entanto, sempre me foi muito viva, tocou-me com
esta acuidade. “Eu [Je]” passa a ser com clareza o index formal de um encadeamento
inverificavel e impalpavel. Entre eu [moi) e eu [moi], sempre houve um espaco-tempo:
mas, no presente, ha a abertura de uma inciséo, e o irreconcilidvel de uma imunidade

contrariada.

Chega ainda o cancer: um linfoma, cuja eventualidade eu nunca havia notado
(com certeza ndo a necessidade: poucos transplantados passam por isso) estava
assinalada na bula impressa da ciclosporina. Causado pela queda da imunidade. O
cancer é como a figura empalidecida, encarquilhada e devastadora do intruso.
Estrangeiro a mim mesmo, e eu mesmo estranhando-me. Como dizer? (Mas ainda se

discute a natureza exdgena ou a enddgena dos fenbmenos cancerigenos.)
Aqui também, de outra maneira, 0 tratamento exige uma intrusdo violenta. Ele

incorpora uma quantidade de estranheza quimioterdpica e radioterapica. A0 mesmo

tempo que o linfoma corr6i o corpo e o esgota, 0s tratamentos o atacam, fazendo-o
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sofrer de inUmeras maneiras — e o sofrimento é a relacdo de uma intrusdo e de sua
recusa. Mesmo a morfina, que abranda as dores, provoca um outro sofrimento, o de

entorpecimento e o de alheamento.

O tratamento mais elaborado nomeia-se “auto-transplante” (ou “transplante de
células-tronco”): depois de reiniciar minha producdo linfocitaria por “fatores de
crescimento”, retiram-me, por cinco dias seguidos, os globulos brancos (fizeram
circular todo o sangue fora do corpo, e, no processo, retiraram amostras). Congelando-
0s. Depois sou colocado numa camera esterilizada por trés semanas, sou submetido a
uma quimioterapia muito forte, que neutraliza a producdo de minha medula antes de
fazé-la recomecar do zero, injetando-me novamente as células-troncos congeladas (um
estranho odor de alho predomina durante esta injecdo...). A baixa imunoldgica se torna
extrema, dai as febres altas, micoses, desordens em série, até que a producdo de

linfocitos recomece.

Sai-se transtornado da aventura. Ndo se reconhece mais: mas “reconhecer” nio
faz mais sentido. Muito rapidamente, somos apenas uma flutuacdo, uma suspensao de
estranhezas entre estados mal identificados, por entre dores, por entre impoténcias, por
entre deficiéncias. Dirigir-se a si mesmo torna-se um problema, uma dificuldade ou uma
opacidade: é através do mal, ou entdo do medo, nada mais é imediato — e as mediagdes

cansam.

A identidade esvaziada de um “eu [je]” ndo pode mais descansar em sua simples
adequagdo (em seu “eu [je] = eu [je]”) quando ela se enuncia: “eu sofro” implica em
dois “eu [je]”, um ao outro estrangeiros (tocando-se, no entanto). O mesmo para “eu
gozo” (seria possivel mostrar como isso se indica na pragmatica de um e de outro
enunciado): mas no “eu sofro”, um “eu [je]” rejeita o outro, ao passo que no “eu gozo”
um “eu [je]” excede o outro. Parecendo-se, sem dlvida, como duas gotas de &gua: nem

mais, nem menos.
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Eu acaba/bo por ndo ser mais que um fio ténue, de dor em dor e de estranheza em
estranheza. Encontramos certa continuidade nas intrusdes, num regime permanente da
intrusdo: as ingestas mais do que cotidianas dos medicamentos e aos controles no
hospital se acrescentam as consequéncias dentarias da radioterapia, assim como a perda
de saliva, o controle alimentar, aquele dos contatos contagiantes, o enfragquecimento
muscular e o renal, a diminuicdo da memdria e da disposicao para trabalhar, a leitura
das analises, o retorno insidioso da mucite, da candida ou da polineurite, e este
sentimento geral de ndo estar mais dissociado de uma rede de precaucdes, de
observacgdes, de conexBes quimicas, institucionais, simbolicas, que ndo se deixam
ignorar como aquelas com as quais é sempre tecida a vida comum, mas que, pelo
contrario, mantém, de modo expresso, a vida incessantemente informada da presenca
dessas redes e da sua vigilancia. Eu passo a ser indissocidavel de uma dissociacéo

polimorfa.

Sempre foi esta, mais ou menos, a vida dos doentes e dos velhos: mas
precisamente, n3o sou nem uma coisa e nem outra. E o que me cura que me afeta ou que
me infecta, é o que me faz viver que me envelhece prematuramente. Meu coragéo tem
vinte anos a menos do que eu, e o resto do meu corpo tem uma ddzia (no minimo) a
mais do que eu. Assim rejuvenescido e envelhecido de uma s6 vez, ndo tenho mais
idade propria e ndo tenho mais propriamente uma idade. Assim como ndo possuo mais
propriamente uma profissdo, sem estar aposentado. Da mesma maneira que nao sou
nada do que tenho de ser (marido, pai, avd, amigo) sem sé-lo sob esta condigéo
generalizada do intruso, dos diversos intrusos que podem a todo 0 momento ocupar meu

lugar na relacdo ou na representacdo de outrem.

De um mesmo movimento, o “eu [je]” mais absolutamente proprio afasta-se a
uma distancia infinita (para onde vai? em que ponto de fuga de onde proferir ainda que
iSso seria meu corpo?) e mergulha numa intimidade mais profunda do que qualquer
interioridade (o nicho inexpugnavel de onde digo “eu [je]”, mas que eu sei t&do hiante
quanto um peito aberto num vazio ou que o deslizamento no inconsciente morfinico da
dor e do medo misturados no abandono). Corpus meum e interior intimo meo, os dois

juntos para dizerem com muita exatiddo, numa configuragdo completa da morte do
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deus, que a verdade do sujeito é sua exterioridade e sua excessividade: sua exposicao
infinita. O intruso me expde excessivamente. Ele me extruda, ele me exporta, ele me
expropria. Sou a doenca e a medicina, sou a célula cancerosa e o 6rgdo transplantado,
sou 0s agentes imuno-depressivos e seus paliativos, sou os pedacos do fio de ferro que
sustenta meu esterno e sou este local de injecdo costurado permanentemente sob minha
clavicula, tudo como eu j& era, alids, estes parafusos na minha anca e esta placa na
minha virilha. Torno-me como um androide de ficcdo cientifica, ou entdo um morto-

vivo, como disse um dia meu filho cacgula.

Somos, com todos os meus semelhantes cada vez mais numerosos®, 0s comegos
de uma mutacdo, efetivamente: o homem recomeca a ultrapassar infinitamente 0 homem
(é o que sempre quis dizer a “morte de deus”, em todos 0s seus sentidos possiveis). Ele
se torna o que ele é: o mais terrivel e mais perturbador técnico, como Séfocles o
designou ha vinte e cinco séculos, aquele que desnaturaliza e refaz a natureza, que recria
a criacao, que a retira do nada e que, talvez, a reconduza ao nada. Aquele que é capaz da

origem e do fim.

3 Relino determinados pensamentos de amigos: Alex falando em alemio de ser “un-eins” com a Aids,
para dizer uma existéncia cuja unidade de manter na divisdo e na discordancia consigo proprio, ou
Giorgio falando em grego de um bios que € apenas zoé, de uma forma de vida que ndo seria mais que a
simples vida mantida. Cf, Alex Garcia-Dittmann, Uneins mit Aids, Frankfurt, Fischer, 1993, e Giorgio
Agambem, Homo Sacer I, Turin, Einaudi, 1995. Sé para lembrar os transplantes, suplementos e proteses
de Derrida. E a lembranca de um desenho de Sylvie Blocher, “Jean-Luc com um corag¢do de mulher”.
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O intruso ndo é um outro sendo eu mesmo e 0 homem ele mesmo. N&o é um outro
gue 0 mesmo que nunca termina de alterar-se, ao mesmo tempo agucado e esgotado,
desnudado e superequipado, intruso no mundo assim como em si mesmo, inquietante

impeto do estranho, conatus de uma infinidade excrescente®.

4 Este texto foi publicado pela primeira vez como resposta ao convite feito por Abdelwahab Meddeb para
participar, em sua revista Dédale, de um nimero que ele intitulava: “A vinda do estrangeiro” (n° 9-10,
Paris, Maisonneuve et Larose, 1999).
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Post-scriptum (abril de 2005)

Cinco anos se passaram desde a primeira publicacdo deste texto. Durante este
tempo ultrapassei os dez anos de transplante que me tinham parecido desde o inicio,
como um limite, como o horizonte mais distante que, talvez — pensava eu ha pouco —
nem mesmo alcancaria.

Passado esse limiar, fico espreitando (vagamente, para ser sincero) as esperancas
de vida dos transplantados, ou entdo me agrada acreditar que ndo existem mais limites e
encontro a convic¢do de imortalidade que todos nds compartilhamos, mas acrescida da
seguranca de quem ja ultrapassou ao menos duas vezes o termo critico.

Ora temo o desgaste de tantos anos de quimica e de um coracao que trabalha em
condicdes delicadas, ora 0 tempo passado me parece ao contrdrio uma aposta de
regulacédo e de longo curso.

De uma maneira ou de outra, uma nova estranheza tomou conta de mim. N&o sei
bem exatamente a titulo de que sobrevivi, nem se tive verdadeiramente 0s meios ou
mesmo o direito. (“Sobreviver”, Jacques Derrida fez disso um conceito. Ele ja se foi faz
seis meses. N3o se transplanta o pancreas.) E claro, este sentimento aflora rara e
fugidiamente. A maior parte do tempo, ndo penso nisso, assim como frequento menos o
hospital (o qual, realmente, perde a familiaridade que havia adquirido). Mas, quando
esse pensamento me atravessa, compreendo que ndo tenho mais um intruso em mim:
tornei-me um, é como intruso que frequento um mundo no qual a minha presenca
poderia bem ser por demais artificial ou muito pouco legitima.

Tal consciéncia ndo seria de forma banal aquela de minha singelissima
contingéncia? Sera a esta simplicidade que me reconduz e que me expde, novamente, a

engenhosidade técnica? Esse pensamento traz uma alegria singular.

Traducdo: Aluisio Pereira de Menezes

Revisdo técnica: Virginia Figueiredo
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