
Depoimento 

Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55 (2024) 

ISSN: 2358-727x 
 

 

DEPOIMENTO SOBRE O COLETIVO CHAMA 

 

 

THIAGO AMUDi 

 

 

Coletivo Chama foi o nome que ganhou um grupo de artistas do Rio de Janeiro que 

começaram a conversar em 2011 sobre assuntos de música. 

 

Revolta e romantismo davam a tônica dos primeiros papos, que só tinham cabimento em 

mesa de bar. Mas logo surgiram planos de ação, tentativas diligentes – algumas bem-

sucedidas – de viabilizar aquele ímpeto. Foi quando deixamos o bar e entramos nos 

apartamentos, de onde partimos para estúdios, palcos, estradas.   

 

Havia, pelo menos em mim, desejo de rebuliçar a música brasileira, justamente por causa 

da imensa reverência que eu tinha e tenho por tudo o que ela foi e pode ser. Parecia-me 

então que cumprir o protocolo de bom cancionista era insuficiente para honrar o amor por 

esse legado. Era preciso estimular o que fosse vertiginoso, era preciso ser disruptivo, era 

preciso fugir dos consensos, era preciso transvalorar os valores da “pólis”. Hoje olho tudo 

isso e acho que devia ser meio engraçado para quem visse de fora.  

 

Ou até de dentro: imagino, por exemplo, que Renato Frazão, criador genuíno, apolíneo, 

de senso prosódico apurado, aparentado ao universo dos grandes cantadores nordestinos, 

desconfiasse de meu Sturm und Drang carioca.  

 

————  

 

Era ainda nos tempos da Dilma. Parece que foi há muito mais tempo, pois não existe nada 

mais antigo do que o passado recente. (Quando pensei nessa frase, busquei-a no Google, 

já suspeitando que pudesse não ser minha. Dito e feito: encontrei-a num artigo de João 

Paulo Cuenca).  

 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0
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No tempo do Coletivo Chama já dava para buscar tudo no Google. Só o que não dava era 

pra saber que a devastação que viraria política de estado de 2019 (talvez 2016) a 2022 já 

estava sendo tramada.  

 

A anarquia “châmica”, se não chegava a ser um ciframento do projeto reacionário que, 

sub-repticiamente, geraria Bolsonaro, tampouco era suficiente para lidar com o que quer 

que não fosse estritamente subjetivo. Até aí nenhum problema, não fosse o fato de o 

Coletivo ambicionar ser também uma instância de enfrentamento cultural. 

 

Quem conhecesse a doçura pessoal e musical de Fernando Vilela, autor de cantigas ultra-

melodiosas meio mineiras, meio portuguesas, não adivinharia que sua voz seria a que, no 

grupo, mais contundentemente se ergueria contra esse estado de coisas. 

 

Foi em 2016, antes de um ensaio nosso para o show de lançamento de Todo Mundo É 

Bom, o álbum que o Coletivo começara a gravar em 2014. Fernando disse, abalado: “O 

país está sofrendo um golpe!”. Dei resposta de dândi: “Cabe a nós, artistas, traduzir isso 

esteticamente. Indignações partidárias são inartísticas”. Ele foi taxativo: “Não! Uma 

reação apenas estética neste momento é fazer o jogo da direita. Eu não sou chapa branca.”  

 

Não houve o tal ensaio naquele dia.  

 

Mas aconteceu o show, no BNDES, e foi todo ele uma estilização da angústia daquele 

tempo, com direito a um intermezzo durante o qual o telão exibia aquele vídeo em que 

um esquerdista da Zona Sul carioca e uma olavete alucinada achincalham juntos um 

sujeito que estava fantasiado de Batman.  

 

Acho que isso foi pouco antes da famigerada votação do impeachment na Câmara. Eu 

estava em São Paulo, onde tinha cantado com o Guinga. Voltei ao quarto do hotel a tempo 

de ver um deputado perverso dedicar seu voto “sim” ao homem que torturara a presidente 

que estava sendo derrubada. Gelei e pensei: “ou esse homem vai sair daí preso ou vai ser 

eleito presidente”.  
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————  

 

Tinha acabado de ser lançada, no Todo Mundo É Bom, uma marchinha que eu compusera 

em 2011 chamada “Chapa Branca”. Sua letra pressupunha que no Brasil a vida política 

não consistia em outra coisa senão em patinar num pantanoso centrão peemedebista, e a 

vida social não passava de engrenagem medíocre, movida por um cinismo adaptativo. Se 

em 2011, quando a escrevi, as coisas ainda podiam parecer assim, em 2016 a hora já era 

outra. Fernando Vilela é que estava certo.  

 

Mas mesmo não sendo uma canção que enfrentava o novo levante reacionário, a 

metralhadora giratória de “Chapa Branca” acertava uns bons tirinhos no 

neopentecostalismo, no neoliberalismo e no militarismo.  

 

Três anos antes, em 2013, durante a grita geral nas ruas, grassava certa incompreensão a 

respeito de como as forças políticas reais estavam se rearranjando.  

 

Pensando com a cabeça de agora, acho que o impasse anárquico do Coletivo Chama 

traduzia a contento aqueles dias confusos de MPLs, MBLs, máscaras de black blocs e de 

Guy Fawkes.  

 

Naquela época já rolava no YouTube, há pelo menos um ano, um vídeo caseiro 

(des)pretensioso, em que cantávamos a tal “Chapa Branca”. Alguém então o repostou, 

como sendo algo adequado à confusão daquela quadra da vida brasileira.  

 

O compositor e cantor Negro Léo compartilhou o post em seu Facebook, dizendo que nos 

odiava com todas as forças, que nós sabíamos muito bem a que lado servíamos, que 

éramos afilhados de pessoas suspeitas.  

 

Negro Léo era, e permaneceu, amigo de Frazão e de Thiago Thiago de Mello (o Thiagão), 

que chegou a mandar um e-mail para ele, lembrando episódio de 1978 em que seu pai 

Thiago de Mello fizera um desagravo público a Glauber Rocha, sogro de Léo. Glauber 

era então atacado pelas esquerdas por ter elogiado o general Golbery. O cineasta via que, 
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naquele momento, uma abertura efetiva estava sendo conduzida pelos próprios milicos, e 

que a luta armada, que ainda mobilizava setores da esquerda, era empreitada malograda. 

 

O e-mail do filho do poeta sugeria que o genro do cineasta repensasse seu sectarismo ao 

condenar a marchinha e o Chama, e cuidasse para não jogar colegas na fogueira das redes 

sociais. Não sei bem o que ele respondeu, mas lembro de uma noite de Mostra Cantautores 

em Belo Horizonte quando Thiagão me chamou, dizendo que Léo queria falar comigo. 

Abraçamo-nos, ele pediu desculpas e eu achei que de certo modo também devia desculpas 

a ele.  

 

————  

 

Thiagão tinha uma banda com Frazão e Lucas Dain chamada Escambo. A banda não me 

entusiasmou quando a escutei em 2008. Só aos poucos fui percebendo que as canções 

eram bem escritas, cheias de reentrâncias melódicas, espertas, comunicativas, singelas, 

belas. Havia ali alegria, saúde. 

 

No final de 2011, sem se importar se eu gostava ou não do Escambo (e eu já tinha passado 

a gostar), Thiagão me pediu entrevista para sua tese de doutorado sobre novos discursos 

na música brasileira. Ele percebeu que certos aspectos de meu pensamento convergiam 

com o que pensavam outros colegas com quem vinha conversando. E eram aspectos, 

digamos, heterodoxos.  

 

Aquela primeira entrevista se multiplicou em muitas outras. Começamos a pensar juntos 

sobre algo que me parecia, e acho que também a ele, certa onipresença de novos artistas 

blasés-fofinhos nos suplementos culturais, nos projetos aprovados em editais, nos 

festivais alternativos etc.  

 

Em oposição a isso, louvávamos coisas como grandeza harmônica, riqueza melódica, 

rigor poético, força telúrica, vertigem. Sempre, em se tratando de mim, a tal da “vertigem” 

aparecia… 
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Éramos a Geração de 45 contra os blasés-fofinhos.  

 

Thiagão e o cineasta André Félix foram meus grandes interlocutores naqueles meses 

etílicos em que começamos a pensar em termos de “movimento”.  

 

“Desce mais uma ampola”, frase que roubáramos do Mussum, deve ter sido a que os 

garçons do bar Palhinha mais ouviram da gente. E o que André e eu mais ouvíamos era o 

bordão de Thiagão (“Chama!”), às vezes significando “diz!”, como quando se responde 

a alguma interpelação, outras vezes expressando entusiasmo em relação aos ditos e/ou 

atitudes de alguém (“Fulano chama muito”).  

 

Thiagão, que se move à vontade entre uma guturalidade meio roqueira e a lírica 

amazônica (o que me fez passar a chamá-lo de Pajé Punk), produz canções hipnóticas e 

super-imagéticas que têm como principal influência Manduka, seu velho irmão falecido 

em 2005, profícuo e imenso compositor que ainda está a léguas de ser conhecido como 

deve ser.  

 

André Félix tinha chegado com inquietudes aparentadas às nossas a respeito do lugar da 

música na cultura brasileira, mas com visão política mais sólida e domínio da gramática 

deleuziano-cinematográfica. 

 

————  

 

Certa noite no bar Semente (cujo fechamento de portas em 2017 foi tão brutal para a 

música do Rio de Janeiro quanto o do Canecão anos antes), depois de um show do 

Escambo de que Edu Kneip e eu participáramos, Ivo Senra passou pela rua.  

 

Ele desenvolvia pesquisas singulares no sintetizador, tocava piano com humor e fúria, e 

era cultor de estruturas musicais experimentais. Chamei-o. Entrou no bar. 
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André Felix estava na plateia. Também estava ali Cezar Altai (que Elke Maravilha, sua 

ex-mulher, apelidara de Sacha), artista plástico e autor bissexto de algumas das canções 

mais originais jamais feitas. 

 

Sentindo-me empoderado como um mafioso, dirigi-me a Thiagão, Frazão, Edu, Ivo, 

Sacha e André, e perguntei, com voz conspiratória: “vamos fazer algo como um 

movimento, que seja contundente, que seja profissional, que nos tire da invisibilidade, 

que nos habilite efetivamente a fazer frente a essas coisas de que falamos mal por aí? E 

vamos chamar também o Marcelo Fedrá e o Pedro Sá Moraes, que são incríveis?” 

 

Logo os conluios semanais entre mim, André e Thiagão passaram a contar com outros 

seis. Viramos nove.  

 

Lembro de uma coisa em que pensei com toda clareza no ato mesmo da conclamação: 

“espero que Ivo produza um disco do Escambo".  

 

O fato de isso ter realmente acontecido um ano depois me deu a sensação de que minhas 

intuições iam na direção certa. E sobre o tal disco do Escambo, chamado Neon, escrevi 

um texto que mais tarde entraria no livro Música Chama, publicação da Faperj sobre 

nosso Coletivo — projeto do professor Eduardo Losso em parceria com Pedro Sá Moraes. 

 

————  

 

É preciso que se saiba que Pedro, além do registro de barítono raro no ambiente do canto 

popular, do talento para compor lindamente e do domínio cada vez mais pleno do espaço 

cênico, foi quem, entre nós, mais se moveu no sentido de concretizar aquela parte de 

minha conclamação que falava em profissionalização. 

 

Num estilo caudaloso que é só dele (e que podemos atestar nos álbuns Claro Escuro e 

Além do Princípio do Prazer), Pedro criava projetos como um dínamo. Graças sobretudo 

a seu tino, fizemos o “Nascente e Foz”, o “Transversais do Tempo” e o “Brazilian 
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Explorative Music”, que nos levaram a palcos no Rio, em Paraty, Fortaleza, Salvador, 

Curitiba, Brasília, Nova Iorque e Nova Jersey.  

 

“Nascente” e “Transversais” eram ciclos de espetáculos/debates que propunham inserir 

nossos repertórios em esferas ligadas à poesia, à crítica literária e ao teatro. 

 

Confesso que não sei muito bem o que penso a respeito dos resultados estéticos que 

conseguimos alcançar nesses ciclos.  

 

Embora a fomentação de diálogos entre os diversos campos da cultura seja sempre 

empreendimento saudável, temo que tenhamos conseguido pouco mais do que cumprir as 

metas estabelecidas nos respectivos editais.  

 

Foram inegavelmente experiências belas, em que selamos amizades fundas e duradouras 

com poetas como José Inácio Vieira de Melo, Marcelo Sandmann e Guilherme Gontijo 

Flores, e estivemos em cena com atores como Emílio de Mello, Júlia Lemmertz, Paulo 

Betti, Clarice Niskier, Alessandra Maestrini e Tereza Seiblitz.  

 

Mas sinto que nos faltava tempo para que pudéssemos encadear com maior organicidade 

nossas canções com as obras dos poetas que homenageávamos, com a performance dos 

grandes atores com quem dividíamos o palco, com as questões levantadas pelos críticos 

nos debates que encerravam as noites.  

 

Talvez isso seja da natureza desta época – não haver tempo.  

 

Todos sabemos que é difícil que se possa sustentar uma visão não errática da cultura; que 

se consiga escapar do que é apenas circunstancial; que aconteça algo como um 

“movimento” com coesão formal. 

 

Ademais, o Chama surgiu precisamente na época em que os nichos começaram a ser 

reconfigurados pelos algoritmos das redes sociais.  
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Mesmo assim, senti pena que Edu, Fedrá e André tenham preferido sair do grupo antes 

de poderem usufruir da mobilidade que nos foi proporcionada pela aprovação de nossos 

projetos em alguns editais.  

 

Edu e Fedrá, cada qual a seu modo, têm um pique criativo difícil de acompanhar. 

Certamente o Coletivo teria que apertar o passo ainda mais para dar conta de sua fome de 

inventividade, caso eles tivessem permanecido.   

  

Sua saída foi antes da chegada do supracitado Fernando e do produtor, compositor, 

programador e pandeirista virtuose Sergio Krakowski, que logo foi morar em Nova 

Iorque, de onde continuou tramando mil coisas conosco.  

 

Viramos oito. 

 

————  

 

Estabelecemos uma parceria com a produtora Ludmila Teixeira, que mais do que nos 

emprestar sua expertise na escrita de editais, nos trouxe, de modo amigo, o olhar feminino 

que, escandalosamente, nos faltava.  

 

Lud passou a ser Branca de Neve. Os Sete Anões éramos Fernando (Mestre), Frazão 

(Zangado), Pedro (Dengoso), Ivo (Soneca), Krakowski (Atchim), Thiagão (Feliz) e Sacha 

(Dunga). Eu devia ser os Irmãos Grimm… 

 

Como se vê, éramos uma “machonaria”, ainda que próximos de Ludmila e das cantoras 

Ilessi, Cintia Graton, Aline Paes, Alice Passos, Luiza Borges, Juliana Linhares, Marcela 

Mangabeira, Mariana Baltar, Marília Schanuel.  

 

Em plena Era Dilma, éramos um coletivo formado por oito homens. Quer me parecer que 

víamos pouco do que estava acontecendo...  
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Quanto a mim, eu hoje percebo que não via quase nada. Ou, das duas uma, via apenas 

para além de tudo – o que dava no mesmo.  

 

Onde eu estava quando as mulheres começaram a expor nas redes sociais seus amigos 

secretos e seus primeiros abusos? E quando a justiça deu ganho de causa aos fazendeiros 

contra os Guarani-Kaiowá? E quando Marcos Feliciano presidiu a comissão de direitos 

humanos da câmara? Eu acompanhava extático, olhos de transe, mente supra-histórica, 

organizada em categorias metafísicas.  

 

————  

 

No começo de 2012, o jornalista Leonardo Lichote fez uma entrevista comigo, Pedro Sá 

Moraes, Edu Kneip, Sergio Krakowski e o pernambucano Armando Lôbo, investigando 

o caráter meio deslocado da música de nós cinco na cena contemporânea.  

 

Em nada menos do que quatro horas de conversa regada a vinho, “Coletivo Chama” não 

apareceu como tópico. Mesmo assim, muito do que concernia à “cosmovisão châmica” 

estava ali.  

 

“Geração Fora do Tempo” foi o nome da matéria, que ganhou a primeira página do 

Segundo Caderno d’O Globo numa quarta-feira de cinzas.  

 

Foi uma celeuma.  

 

Ao responder sobre a nova geração da canção paulista, um de nós disparou: “Michel Teló 

é melhor do que Rômulo Fróes.”  

 

Pedro falou em “infinito” e “transcendência”. Armando falou em “canção culta”. Eu falei 

que era da “geração pós-pós rancor”. Tudo devia soar muito estranho.  
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Eu estava ressentido por ter sido ignorado pelos principais jornais quando lancei meu 

primeiro disco, em 2010. Soube de algumas reações negativas a mim na redação de um 

suplemento cultural e fui ficando paranoico, achando que estivesse sofrendo boicote etc. 

 

Para depois da entrevista, já estava marcada a reunião semanal do Coletivo no 

apartamento do Ivo.  

 

Edu, Pedro e eu fomos para lá. Krakowski não foi: só entraria no Chama depois. Já 

Armando não chegaria a fazer parte, afastando-se cada vez mais da MPB, que considera 

tradição morta e insepulta, e enveredando, com gênio, na música soi disant erudita.  

 

Assim que entramos no apartamento, eu disse aos colegas que lá nos esperavam, ansiosos: 

“está declarada a guerra!”  

 

Disse a frase absolutamente a sério, assim como agora estou rindo sinceramente ao 

transcrevê-la.  

 

Pois aqui vão algumas notas sobre a “guerra”: o Facebook ficou em polvorosa. Foram, 

literalmente, milhares de comentários, a maior parte condenando nossa arrogância, alguns 

ponderando, uns poucos aderindo. De Nina Becker a Sergio Santos, havia comentários 

interessantes.  

 

Francisco Bosco me escreveu, parabenizando-nos pela coragem de defender, em tempos 

como estes, a arte como instância do sublime. Fiquei admirado e orgulhoso que ele tenha 

lido assim por entre as frestas do escândalo.  

 

Algumas reações, no entanto, pretendiam-se tão profundas sendo na prática tão rasas que 

talvez tenham inspirado o sarcástico poema “O Artista Social de Feicebuque”, escrito 

anos depois por Thiagão e declamado no Todo Mundo É Bom com tratamento 

eletroacústico de um Krakowski sempre azougue.   
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Dois dias depois da “Geração Fora do Tempo”, outra matéria, em resposta a ela, trazia 

uma réplica elegante e respeitosa de Fróes; uma recriminação de Guinga aos artistas que 

usam o espaço que têm para falar mal de outros; um arrazoado de Bruno Cosentino sobre 

uma rixa que, segundo ele, haveria no Rio de Janeiro entre os fãs de Guinga e os fãs de 

Caetano Veloso; e uma declaração do professor de literatura da PUC Júlio Diniz 

suspeitando de nosso “reacionarismo”.  

 

————  

 

Meses depois, Adriana, que era casada com Sacha à época, encontrou Eliana Caruso, 

diretora da Rádio Roquette-Pinto.  

 

Papo vai, papo vem, Eliana descobriu que Adriana era próxima dos protagonistas malucos 

daquela matéria. Adorou e sugeriu que fizéssemos um especial de duas horas.  

 

Mais uma vez, Pedro vendeu nosso peixe: elaborou projeto pleiteando para o Coletivo 

um programa semanal fixo. Eliana topou que fizéssemos o piloto. Emplacamos assim o 

Rádio Chama, com seus roteiros escritos, geralmente, a muitas mãos.  

 

Não éramos contratados. Trabalhávamos pela causa.  

 

O Rádio Chama, que era transmitido nas noites de sexta-feira, teve mais de 200 edições. 

Ficou no ar até 2017, quando Eliana foi substituída pelo radialista Cabeção, que não via 

razão para aquelas algaravias que fazíamos ao redor de eixos temáticos (como “A 

Criança”, “O Sonho”, “A Morte”, “O Circo”, “O Inverno”) permanecerem na grade da 

programação.  

 

Pilotados, no princípio, por Thiagão e Pedro (depois Renato e Fernando), havia programas 

que eram verdadeiros mash-ups; outros que pareciam textos ensaísticos; uns flertavam 

com o humorismo; em outros tocávamos sinfonias; entrevistamos Guinga e Thiago de 

Mello; Eduardo Losso falava de rock progressivo e mística, cada vez mais irmanado a 

nós, adorniano desbundado que é; a multiartista Jhê mandava, de Belo Horizonte, um 
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mini-quadro aleatório chamado “Tudo sobre qualquer coisa”; uma canção de Sacha foi 

gravada na rua na hora do rush e sobreposta à gravação de uma peça orquestral de Charles 

Ives; um funk carioca podia preceder a execução de um trecho de missa; declamávamos 

poesia, comemorávamos efemérides absurdas etc.  

 

Havia um personagem que eu criei e interpretei, chamado “O Antropólogo”, cujas 

aparições eram precedidas por uma exclamação reverencial e uníssona dos 

apresentadores: “Óóóóó!!! O An-tro-pó-lo-go!!!!”  

 

Imitando a voz de Fernando Gabeira, eu dizia então certas coisas banais com verniz hype 

a respeito de temas como o “funk sueco”, o “arrocha croata” etc.  

 

Uma vez, Sacha exagerou no nonsense e do nada mandou “aquele abraço” pro Cabo 

Anselmo, agente infiltrado das forças de repressão da ditadura. Do nada!  

 

Krakowski se zangou com ele e foram longos os papos sobre o que era liberdade de 

expressão, sobre quais eram os limites do nonsense etc.  

 

Depois entendemos Sacha. “Aquele abraço” era um modo torto de dizer “vá se danar! Vá 

para aquele lugar!”   

 

Isso foi ainda em 2012. Hoje, dez anos depois do caótico 2013, dá pra ver com mais 

clareza que tais anarquias tendem a degenerar para a frouxidão ética, para a 

desumanidade, para o “E daí?”  

 

————  

 

A última vez que estive com Elke Maravilha, que já há muitos anos estava separada de 

Sacha, foi num evento promovido pelo Coletivo na Áudio Rebel, estúdio/casa de shows 

em Botafogo. Tratava-se de uma das edições de um happening mensal de que éramos 

curadores e, eventualmente, participantes.  
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Nessa noite, Elke chegava inesperadamente para anunciar o show da banda mineira 

Junkie Dogs, que apresentava canções autorais calcadas no rock inglês sessentista.  

 

No fim da noite, já na saída, conversávamos eu e ela. Num dado momento, ela me disse 

que o pecado russo é a ira e o pecado alemão é o ressentimento.  

 

Eu perguntei: — E o pecado brasileiro?  

 

Ela respondeu: — A indiferença.  

 

Nesse instante chegou seu táxi e nos despedimos.  

 

Menos de três meses depois dessa noite ela morreu, de modo que aquelas palavras – as 

últimas que ouvi dela – ficaram ressoando em minha cabeça como palavras de uma sibila.  

 

O “E daí?” que um Brasil enlutado ouviria em 2021 da boca do presidente da república 

só me fez constatar a verdade profunda do juízo de Elke, que, se ouviu o tal episódio do 

Rádio Chama, compreendeu imediatamente o sentido do “abraço” dirigido por seu ex-

marido ao Cabo Anselmo num arroubo performático.   

 

————  

 

Não votei nunca nos candidatos da direita e, antes do golpe contra Dilma, não imaginaria 

que Bolsonaro poderia chegar aonde chegou.  

 

Mas precisei ver aquela dedicatória a Brilhante Ustra para entender que a “filosofia” de 

Olavo de Carvalho não era outra coisa senão um roteiro de mutação cultural visando a 

tomada do poder pela extrema direita. Havia um antimessias chegando.  

 

Fui ficando monotemático, comecei a escrever com pavor para meus camaradas de 

Coletivo. Lembro de um dia em que mandei, para o grupo que tínhamos no WhatsApp, 

cerca de 500 mensagens. Muitas respondidas. A maior parte, evidentemente, não. 
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Ainda trabalhamos juntos depois disso. Fizemos, por exemplo, o “Nascente e Foz” em 

Fortaleza (que inclusive contou com Fausto Nilo, mais uma vez com nosso já grande 

amigo José Inácio Vieira de Melo, com o grupo Pietá e com a direção de Emílio de Mello).  

 

Mas a verdade é que eu já não conseguia entender como relevante nenhum projeto que, 

propondo-se brasileiro, profundo e provocador, não partisse de uma consciência plena do 

que estava para nos acontecer.  

 

Revi tudo o que eu fizera e não fizera nos últimos anos e admirei, por exemplo, as 

investidas de Negro Leo contra minha marchinha, a desconfiança que acho que Frazão 

sentia e sobretudo a firmeza daquelas palavras de Fernando.   

 

————  

 

Todo Mundo É Bom, nosso álbum coletivo, produzido e arranjado a quatro mãos por mim 

e por Ivo Senra, abre com “Boa Praça”, canção de Sacha que, como observou o 

psicanalista e ensaísta Tales Ab’Sáber, talvez seja a primeira na história da música 

brasileira a falar em Auschwitz.  

 

Está lá para quem quiser ouvir: a voz afinadíssima, clara e serena do compositor mineiro 

Kristoff Silva cantando palavras duras que davam o tom de nossa amargura: “o pastor na 

praça/ diz dos dons da graça/ em um tom raivoso/ tanto ou quanto mais raivoso/ que os 

pastores alemães/ nos portões de Auschwitz”.  

 

Ouvindo isso, podemos entender melhor o teor do “abraço” que Sacha disparara, via-

Rádio Chama, para o Cabo Anselmo.  

 

————  

 

Quando Todo Mundo É Bom foi lançado, o Coletivo já tinha apresentado publicamente 

pelo menos um concerto coeso, arranjado com rigor por mim e por Ivo. Refiro-me ao 
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espetáculo Coletivo Chama Canta Mário de Andrade, que nos foi encomendado por 

Marcos Lacerda, o então diretor do Centro de Música da Funarte, para a 21ª edição da 

Bienal de Música Brasileira Contemporânea. 

 

O fato de termos sido o primeiro grupo de música dita “popular” a participar da erudita 

Bienal, e justamente  retrabalhando cantigas ligadas ao erudito-popular Mário de Andrade 

(umas coletadas por ele, outras compostas por ele, e outras tantas por nós mesmos), nos 

situava mais ainda nesse entrelugar que, verdade seja dita, não sei bem em que medida 

existe.  

 

No Brasil contemporâneo, o músico dito popular que investe numa carga alta de 

informações, esquivando-se o máximo possível de redundâncias, precisa acender uma 

vela (uma chama?) e pedir a Deus que um intelectual arejado como Marcos Lacerda dirija 

o Centro de Música da Funarte e, quem sabe, perceba como virtudes ousadias que tendem 

a ser percebidas como ruído.  

 

————  

 

Na época do lançamento de Todo Mundo É Bom, Paulo Almeida, assessor de imprensa 

que, desde 2013, trabalhava conosco muito mais por convicção e afinidade do que por 

um acordo contratual, pensou em produzirmos vídeos para o YouTube, registrando a 

reação de certas figuras à primeira escuta de algumas faixas do álbum. E assim o fizemos: 

Guinga, José Miguel Wisnik, Áurea Martins, Arrigo Barnabé, Nelson Angelo, Danilo 

Caymmi, André Mehmari, Zélia Duncan, Leila Pinheiro e outros tantos deram seus 

palpites sobre o que tinham acabado de ouvir.  

 

Sacha, por sua vez, propôs: — Vamos fazer um estêncil com a frase “Todo mundo é bom” 

e sair pelas madrugadas pichando muro?  

 

Assim fizemos, noites a fio.  

 

Acertei jato de tinta na minha própria cara, e tudo…  
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Certa noite, a polícia apareceu. Sacha e eu metemos o pé, mas Fernando começou a ir na 

direção dos policiais para explicar o que estávamos fazendo. Gritamos: “vem, Fernando!” 

e ele veio correndo dizendo-nos candidamente: “mas eu queria só explicar pra eles…”  

 

Todo Mundo É Bom foi título que eu cunhei, sarcástico e, ao mesmo tempo, a sério. 

(Causa-me espanto que a coexistência dos opostos ainda possa ser malvista pela razão 

depois de todas as aventuras das vanguardas, da psicanálise, da montagem 

cinematográfica, da física quântica etc.)  

 

Leila Pinheiro me disse que se sentiu feliz quando viu a pichação, e concordou com a 

sentença.  

 

Já no muro da Unirio, alguém grafitou em complemento à frase: “menos Cunha e 

Bolsonaro”.  

 

————  

 

Eis que os deuses pregaram uma peça na gente.  

 

A última faixa do disco funde uma sinuosa e surpreendente “Ave Maria” em latim 

composta por Fernando (que divide os vocais com Cintia Graton) a uma canção de Renato 

Frazão e Fred Demarca chamada “Rainha do Meio-Dia”.  

 

Com arranjo inspirado em Ligeti escrito para coro por um Ivo Senra iluminado, “Rainha 

do Meio-Dia” é, a meu ver, o acontecimento mais bonito do disco.  

 

Sua letra aponta para o advento de um tempo de fartura e justiça, depois de a miséria e a 

dor se transfigurarem – como rezam as profecias do milenarismo popular sertânico.  

 

Bordejando o misticismo socialista-monarquista de Antônio Conselheiro e adotando certa 

abordagem armorial aprendida no Romance da Pedra do Reino de Ariano Suassuna, 
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“Rainha do Meio-Dia” (e com ela todo o álbum) termina com um verso que enuncia, à 

revelia de seus autores e de todos nós que a gravamos coletivamente, uma das coisas mais 

desastrosas que poderiam ser ditas na década de 10 do século XXI: “Eldorado, reino do 

meu capitão”.  

 

Não sabíamos então que o cafajeste que o país elegeria anos depois já estava sendo 

chamado, por seus correligionários, nas redes sociais, de “capitão”. E certamente nenhum 

de nós jamais tinha ouvido falar que ele nascera numa cidade do Vale do Ribeira chamada 

Eldorado.  

 

E se eu, ao invés de omitir o fato, exponho-o neste texto, é como quem precisa contribuir 

para a ab-reação de uma neuropatia. É como quem quer remontar à cena de um trauma e 

abrir uma clareira de entendimento.  

 

Ajo assim para deixar registrado que sei que nem todo mundo é bom; que tratar Olavo e 

Marilena Chauí como equivalentes, como sugere certa estrofe de “Chapa Branca”, é 

burrice e/ou canalhice; que é melhor não aproximar a palavra “abraço” do nome “Cabo 

Anselmo”.  

 

O verso de Frazão para a melodia de Demarca é muito outra coisa. Não participa nem 

remotamente dos exercícios de relativismo que tendem a franquear caminhos para o 

fascismo passar.  

 

 

 

 

 
i Thiago Amud é cantor, compositor, arranjador e violonista, bacharel em Música Popular 

Brasileira pela UNI-Rio. Já fez parcerias com artistas como Guinga, Francis Hime e Sérgio Assad, 

além de ter canções interpretadas por nomes como Milton Nascimento, Alcione, Sérgio Mendes, 

Ana Carolina, Mônica Salmaso e MPB-4. Assinou os arranjos de sopros da faixa-título do álbum 

Meu Coco (2021), de Caetano Veloso. Venceu o Prêmio Profissionais da Música Brasileira na 

categoria Melhor Cantor em 2019. Sua discografia solo é composta pelos álbuns Sacradança 

(2010, Delira Música), De Ponta a Ponta Tudo é Praia-Palma (2013, Delira Música), O Cinema 

Que o Sol Não Apaga (2018, Rocinante) e São (2021, Rocinante). E-mail: 

thiagoamud@gmail.com 


