
https://doi.org/10.55702/3m.v28i56.64321 Dossiê 

Revista Terceira Margem, v. 28, n. 56 (2024) 

ISSN: 2358-727x 
 

 

O MUNDO MATADOURO: 

SOBRE ONDE PASTAM OS MINOTAUROS, 

DE JOCA REINERS TERRON 

[SLAUGHTERHOUSE WORLD 

ON THE NOVEL ONDE PASTAM OS MINOTAUROS, BY JOCA REINERS TERRON] 

 

 

IVONE DARÉ RABELLOi 

https://orcid.org/0000-0003-0329-7279 

Universidade de São Paulo – São Paulo, SP, Brasil 

 

 

Resumo: No romance Onde pastam os minotauros, de Joca Reiners Terron, o matadouro 

é o espaço no qual se revelam as iniquidades do trabalho submetido à exploração sem 

peias. No paralelo entre homens e animais, trabalhadores e bois conduzidos ao abate se 

assemelham. No diagnóstico da realidade social contemporânea empreendido pela 

representação narrativa, em que se mesclam realismo, hiper-realismo e elementos do 

maravilhoso, não há perspectivas de transformação. O mundo social se tornou matadouro. 

Palavras-chave: romance; forma literária e processo social; representação do trabalho; 

realismo, hiper-realismo e gênero maravilhoso 

 

Abstract: In the novel Onde pastam os minotauros, by Joca Reiners Terron, the 

slaughterhouse is the space in which are revealed the inequities of work subjected to 

unrestrained exploitation. In the parallel between men and animals, workers and oxen led 

to slaughter are similar. In the diagnosis of contemporary social reality undertaken by 

narrative representation, in which realism, hyper-realism and elements of the marvellous 

are mixed, there are no prospects for transformation. The social world becomes a 

slaughterhouse.  

Keywords: novel; literary form and social process; representation of work; realism, 

hyperrealism and magical realism 
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Os enredos de suspense, tal como se propagaram na indústria do entretenimento, 

tendem a provocar o interesse do leitor por meio do artifício da temporalidade não linear, 

de maneira que as peças do enigma, desde o início, são lançadas como charadas a serem 

decifradas à medida que se avança a leitura. Quase sempre o resultado se limita a essa 

decifração, quando o leitor goza do prazer de prevê-la ou de surpreender-se. A técnica, 

que tende a se valer de fragmentos para o ir e vir da organização da composição, bem 

como de diferentes pontos de vista que organizam o enredo, agrada e vende. Há algo do 

pastiche nisso: a impossibilidade de narrar dos tempos contemporâneos, que pôs em causa 

o princípio da objetividade do narrador, acaba por servir ao mercado. 

Em Onde pastam os minotauros (Terron, 2023), é dessa técnica que se vale Joca 

Reiners Terron para obter o efeito do suspense1. Organizado em capítulos relativamente 

curtos, o enredo, desde o segundo capítulo, aponta para um objeto misterioso (um saco 

plástico preto) cuja função só aos poucos vai se tornando elemento essencial da trama, 

junto a outras pistas que se somam e compõem o puzzle que instiga à decifração. No 

entanto, a quebra da linearidade temporal, com avanços e recuos por vezes enigmáticos, 

não se limita a incitar o suspense, dado que os componentes da composição atuam em 

relações de interdependência de difícil apreensão imediata e que, em vez de apenas 

desvendar o enigma, redimensionam-no e ampliam-lhe o significado, numa dimensão 

poucas vezes presente na literatura contemporânea. 

É assim que a função da literatura, nesse caso, pretende aliar o entretenimento (com 

o suspense ao gosto do público) e o desafio da investigação sobre aspectos da 

contemporaneidade. A junção de ambos os aspectos dá o que pensar em tempos em que 

a literatura ocupa lugar menor na apreensão mais geral do mundo. Como se depreende, é 

grande e fecunda a ambição do romance de Terron; por isso mesmo, pode-se e deve-se 

relevar excessos na composição, ainda que apontá-los seja necessário.  

Em meio ao enredo realista um pouco rocambolesco, e nem sempre crível, bem 

como às intervenções do maravilhoso, surgem aspectos da vida contemporânea que não 

se limitam a figurar apenas elementos particulares ao ambiente em que se concentra a 

 
1 Os livros imediatamente anteriores do autor tendem a apresentar o mundo distópico da atualidade sob o 

signo do estranhamento e também se valendo da não linearidade do enredo para engendrar interesse e 

suspense (A morte e o meteoro, 2019, e O riso dos ratos, 2021). 
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trama, mas a articulá-los ao sistema global2. Focalizando trabalhadores espoliados e 

miseráveis no espaço de um matadouro, o romance ambiciona revelar a dinâmica do 

capitalismo em fim de linha, com o desmanche do trabalho salarial normatizado, as 

relações entre produção local e mercado internacional, a devastação da natureza.  

Para tanto, a trama se organiza ao longo de um dia, desde a madrugada até a meia-

noite da última segunda feira útil do ano. Sua ambientação central é o matadouro CRS, 

sigla composta das iniciais do nome do distrito onde ele se localiza, em Mato Grosso. 

Embora o enredo seja ficcional, não há como deixar de relacionar o abatedouro ao 

empreendimento dos irmãos Batista3 e ao desenvolvimento econômico de Mato Grosso 

do Sul e de Goiás — regiões pouco presentes na representação literária contemporânea 

da realidade brasileira e que ocupam lugar significativo no mercado mundial em função 

da exportação de carne4 e de soja5. 

Na trama, a região próxima a Dourados já está devastada pela cultura da soja, cuja 

produção com tecnologia de ponta inclui colhedeiras que dispensam parte do trabalho 

humano, e pela presença do matadouro, que concentra o pouco que resta dos trabalhadores 

assalariados. O campo, antes fértil, tornou-se árido; o rio São Lourenço já não existe. 

Parte da população que ainda permanece no distrito por falta de opções em outras cidades 

está desempregada; outra parte passou a ter empregos temporários, sem direitos 

trabalhistas, desde que o matadouro resolveu expandir suas atividades produzindo carnes 

halal para exportação, o que exige abatedores muçulmanos6. No momento em que os fatos 

 
2 Na literatura contemporânea, têm sido frequentes os enredos que se concentram em questões identitárias, 

que, embora pertinentes, acabam por limitar o alcance da interpretação empreendida pela narrativa, 

exatamente pelo fato de não articularem a questão específica ao contexto contemporâneo da vida social em 

amplitude. 
3 A origem da JBS se dá em Anápolis, em Goiás, com a compra de um açougue, em 1953. O empreendimento 

cresceu e se internacionalizou. A indicação no romance fica implícita, mas não se refere a aspectos 

específicos da JBS, embora a empresa seja uma das maiores produtoras de carne de frango halal. 
4 O Brasil é o principal exportador da carne halal, segundo a Secretaria de Comunicação Social do Ministério 

da Agricultura e Pecuária (https://www.gov.br/secom/pt-b, acesso em: 8 de junho de 2024). 
5 Além dessa referência, CRS sugere, como menciona Joca Reiners Terron em entrevista a Manuel da Costa 

Pinto, a sigla toponímica de Curva do Rio Sujo, um lugar imaginário que comparece em alguns de seus 

romances.  
6 O abate halal é o único permitido para os muçulmanos e implica regras específicas: 1. O animal deve ser 

abatido por um muçulmano que tenha atingido a puberdade; ele deve pronunciar o nome de Alá ou recitar 

uma oração que contenha o nome de Alá durante o abate, com a face do animal voltada para Meca. 2. O 

animal não deve estar com sede no momento do abate. 3. A faca deve estar bem afiada e não deve ser afiada 

na frente do animal. 4. O corte deve ser no pescoço em um movimento de meia-lua; deve-se cortar os três 

principais vasos (jugular, traqueia e esôfago) do pescoço. 5. A morte deve ser rápida para evitar sofrimentos 

para o animal. 6. O sangue deve ser totalmente retirado da carcaça (https://www.agrimidia.com.br, acesso 

em 5 de junho de 2024). 
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ficcionais ocorrem, a pandemia de Covid se espalha e mata muitos, até porque setores 

religiosos propagam o negacionismo. Esse o quadro amplo em que os acontecimentos se 

desenrolam, mesclando dados objetivos à fabulação ficcional. 

O centro da trama envolve três trabalhadores do matadouro: o Cão, o Crente — 

cujas atividades consistem na preparação para o abate, um como manejador, outro como 

fiscal dos procedimentos — e Lucy, secretária dos dois patrões, identificados apenas 

como patrão número um e patrão número dois, sempre em discórdia um com o outro.  

O plano anunciado desde o segundo capítulo, com a menção ao saco plástico preto, 

é engendrado e realizado pelos três trabalhadores. Isso, porém, só se revela quase ao final 

do romance. Trata-se do roubo do dinheiro que seria destinado ao pagamento dos 

funcionários, mas que os patrões adiarão para depois das festas de final de ano, quando, 

então, muitos já terão sido demitidos ou dispensados, uma vez que os patrões farão um 

acordo com empresas que não permitirão trabalhadores brasileiros para o abate kosher. 

No plano do roubo, não há nenhum impulso que seja motivado pela luta de classes. Trata-

se de uma solução individualista. O roubo lhes parece ser a única possibilidade de sair 

daquele lugar e reinventar a vida, mesmo que não haja muitas esperanças de que isso se 

realize: 

 

[...] o Crente pensa para onde todos iriam, que lugar poderia abrigá-los neste mundo. Se 

saberiam viver em outro canto, onde os quarteirões não estejam repletos de açougueiros 

afiando suas facas, palitando dentes e lamentando o tempo que passa, levando a realidade 

para uma parte mais instável em que não conseguem mais sobreviver e resta apenas a dor 

de continuar sem propósito (Terron, 2023, p. 139). 

 

Mas o plano se amplia, uma vez que, naquela última segunda feira do ano, os 

patrões receberão uma comitiva de visitantes composta por um adido para assuntos 

militares pertencente ao corpo diplomático de Israel, o representante comercial e o sochet, 

o abatedor religioso “encarregado de vistoriar o matadouro kosher” (Terron, 2023, p. 

161), isto é, a carne considerada adequada para o consumo segundo os preceitos da Torá. 

No entanto, os abatedores responsáveis que ali atuam são muçulmanos, palestinos, que 

seguem as regras ditadas pelas escrituras religiosas islâmicas, de maneira a produzir a 

carne halal. A aparente incongruência — ao se reunirem modelos de alimentação segundo 

leis do judaísmo e do Islã — nada significa para o capital, que supera aparentes 

contradições e a tudo devora em nome do lucro:  
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[...] está a par de que o matadouro que visitaremos já beneficia carne para os árabes, diz o 

representante comercial, não está. 

Estou, diz o adido, como a maioria dos matadouros deste país. 

Diferentemente dos outros, porém, que dividem as distintas operações por sazonalidade, 

diz o representante, um mês halal, outro kosher, o diretor do CRS nos oferece acomodações 

separadas de modo a produzir o ano inteiro (Terron, 2023, p. 109–110). 

 

Ocorre, porém, que dias antes dessas negociações, tinha havido “um massacre de 

colonos palestinos cometido pelo exército israelense na comunidade de Sheikh Jarrah em 

Jerusalém Oriental” (Terron, 2023, p. 124), em revide ao fato de uma palestina ter tentado 

esfaquear um comerciante judeu porque ele se instalara num terreno ocupado pela família 

dela (Terron, 2023, p. 128). Amplamente divulgado pelo noticiário televisivo a que Cão 

e Lucy assistem, o debate sobre o fato aponta para a desproporcionalidade do revide: os 

soldados israelenses dizimaram a família inteira em função da tentativa de ataque. O 

âncora do programa comenta: “Isso não é bom para a imagem do país perante a 

comunidade internacional, [...], a repercussão da política interna do atual governo não é 

das melhores” (p. 129). Para o especialista em relações internacionais, contudo, o que 

importa é que “o terreno está livre”, e o israelense ameaçado continuará a plantar no 

terreno ocupado por ele (Terron, 2023, p. 129). A dimensão internacional dos conflitos 

acaba por repercutir no matadouro de Mato Grosso, pois a família dizimada era a de 

Ahmed, o abatedor muçulmano responsável pela carne halal. O palestino viera ao Brasil 

na esperança de trazer os seus para cá; o massacre destruiu seu sonho. Por isso, ele se 

mostrava abatido e, por isso, também, o plano se amplia. O Cão consegue contatá-lo e 

com ele estabelecer um trato, cujos termos só são revelados ao final da trama: a visita 

daquele comitê israelense permitirá a Ahmed e aos outros muçulmanos se vingarem da 

arbitrariedade perpetrada em Sheikh Jarrah. 

Diante da falta de perspectivas do Cão, do Crente e de Lucy de permanecerem 

naquele lugar sem saída e diante do horror praticado contra os familiares palestinos de 

Ahmed, o plano de fato será executado, com a destruição do matadouro e a morte de toda 

a comitiva israelense, mas, ao final, nada se alterará na vida do capital — mesmo que haja 

prejuízos significativos para seus detentores locais — e nada mudará para quem esperava 

algo novo: 

 

[...] o Crente percebe que talvez não exista uma saída, a não ser continuar dando voltas. [...] 

e 

                 continuar a viver, 

                       e que o  
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                    mundo é 

                            um lugar imperfeito, 

                                    um lugar que ainda 

                               está sendo lentamente 

                     construído e que, 

                             talvez, 

                                quando ficar pronto, 

                     se algum dia ficar pronto, 

                                        se torne um 

                                                  pouco mais 

                                         [...] (Terron, 2023, p. 178–179). 

 

ao que se segue uma série de reticências, dispostas em forma circular, até que, depois de 

uma página, apareça, no centro do círculo formado pelos sinais gráficos, a palavra “justo”, 

encerrando o romance (Terron, 2023, p. 181).  

Essa, em linhas gerais, é a trama de suspense que vai sendo apresentada em 

fragmentos que ora retroagem à madrugada da segunda-feira, ora vão avançando nesse 

dia, desde as 5h26 minutos até a meia-noite, quando tudo se consuma. Mas, entremeando 

esse decurso temporal, surgem recuos, que vão desde o Império Romano, em 140 A.D., 

quando se realiza o Taurobolium — sacrifício para salvar o imperador moribundo —, 

numa época em que o animal tem valor sagrado, até tempos mais recentes. Nesses recuos, 

a história do matadouro é revelada, evidenciando o butim e a falta de saída de pequenos 

produtores: 183 anos antes, o antepassado dos patrões, seu trisavô, ocupa as terras que se 

tornarão o lugar futuro do matadouro; 97 anos antes, em 1924, durante a Coluna Prestes, 

o bisavô do Crente tem de fugir depois de seus bois serem mortos; 35 anos antes, jagunços 

impedem a festa do Touro branco e invadem o curral do tio do Crente, matando alguns 

de seus animais e comprando o pequeno açougue. A esses recuos, que configuram como 

a riqueza se acumulou, soma-se a história do Cão: um ano antes, ele sai da Penitenciária 

de Dourados, depois de quatro anos encarcerado em virtude do tráfico de drogas; um mês 

antes, desenterra a escavadeira no leito seco do rio; uma semana antes, desenterra um 

saco de lona e o entrega para uma amiga de Lucy, pedindo-lhe que o dê a ela; finalmente, 

um dia antes, o Cão dá o saco plástico ao Crente — aquele mesmo que será o primeiro 

índice do suspense, no segundo capítulo do romance. 

Como se vê, o enredo, nesse vaivém, contém excessos, alguns a serviço da 

montagem da trama de suspense, outros na tentativa de composição de um amplo arco 

histórico, que inclui especialmente a exploração da natureza e a voracidade do capital, 

outros, ainda, para articular as misérias da vida do trabalhador esbulhado pela avidez do 
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lucro. Tais excessos, embora problemáticos, são também sintomas de um momento 

histórico, econômica e socialmente, de tal grau de complexidade que, para ser 

representado narrativamente, necessita de muitos recursos que atem os fios da inter-

relação entre acumulação primitiva, espoliação do trabalhador, falta de saídas num 

horizonte achatado em que expectativas de transformação já não existem e as formas 

globalizadas da acumulação do capital. O que sobra, na perspectiva autoral, é uma luta de 

morte — cujo centro simbólico é o matadouro. 

Tal interpretação se torna mais convincente se se considerar a presença de uma 

outra voz no romance, assinalada graficamente como diversa e que pode olhar para a 

história dos homens e desvendar-lhe a falta de sentido. Trata-se da voz dos bois, que surge 

no primeiro capítulo do romance: os bois olham para os homens7 e narram o trajeto dos 

trabalhadores do matadouro, no seu dia a dia nos “subúrbios da morte”, quando também 

se deixa ver a devastação do lugar e a condição dos miseráveis, desempregados em razão 

devido às condições para a produção de carne que atenda aos interesses do mercado de 

exportação.  

Ao apresentar esse ponto de vista que provoca estranhamento, a rotina dos 

trabalhadores se revela em sua falta de sentido e na desumanização de suas condições de 

vida: 

 

Dia após dia eles entram nos subúrbios da morte e só saem de lá quando escurece, de volta 

para o lugar onde vivem. Viajam dezenas de quilômetros todas as manhãs apenas para 

chegar ao matadouro a que chamam trabalho [...]/ A noite paira sobre todas as coisas, ao 

surgir do ônibus na estrada de terra entre mangueirais, acima de todos os seres, que 

escalam a boleia sem cumprimentar o motorista ainda perdido no marasmo noturno. [...] 

/No escuro do corredor são todos indistinguíveis. O silêncio entre os assentos só é 

embargado pelos roncos e pela tosse [...] logo estão a caminho da matança, ou daquilo 

que insistem em chamar de emprego, serviço, ganha-pão [...] (Terron, 2023, p. 11)8. 

 

Na narração dos bois sobre o momento da chegada ao local de trabalho, também se dá a 

ver a situação dos desempregados que caminham em direção ao matadouro; mais à frente 

do romance se revelará que esse movimento os leva ao lado externo dos cercados do 

estabelecimento à espera dos ossos que lhes serão dados ao final do expediente. Além 

disso, o entorno do trajeto traz as marcas da miserabilidade e do desespero: “Às vezes [os 

 
7 A inspiração é clara: trata-se do poema de Drummond, “Um boi vê os homens”, de Claro enigma (1951). 

Joca Terron reconhece a influência e a indica na entrevista a Manuel da Costa Pinto, em Entrelinhas (2023). 
8 Em todos os capítulos em que são os bois quem observam, narram e comentam, os caracteres são grafados 

em itálico na edição. 
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trabalhadores] passam por taperas nas quais se acumula o ferro-velho, por terrenos de 

mato onde se amontoam latas e detritos e veem o lume das pipas de crack na escuridão” 

(Terron, 2023, p. 12). Os bois sabem que esses homens estão destruídos pela tristeza, uma 

“tristeza de quem tem voz mas não pode exprimir nada, e mesmo se pudessem de nada 

adiantaria, em nada alteraria o rumo das coisas” (Terron, 2023, p. 12). 

Com elementos realistas em meio ao ponto de vista dos bois — que traz o toque do 

maravilhoso ao romance — a vida cotidiana desses trabalhadores aparece representada. 

Mas é também na figuração da vida ordinária das personagens por um narrador realista, 

em 3ª pessoa, que se dão a ver suas condições de uma vida marcada pela miserabilidade. 

Desse ponto de vista, um dos momentos mais impactantes ocorre quando uma das 

magarefes rouba dois bifes e os coloca em sua calcinha (Terron, 2023, p. 96); denunciada 

pela supervisora, é levada pela segurança que, com violência, arranca os bifes, devolve-

os à esteira e só então a coloca para fora da empresa (Terron, 2023, p. 118). A magarefe 

queria apenas alimentar o filho. Sua ousadia e seu crime a tornam mais uma 

desempregada que passará a esperar os ossos dados ao final do expediente. 

Entre homens e mulheres comuns, alguns com menos, outros com mais sorte, ou 

mais determinação (como é o caso de Lucy, que conseguiu se tornar secretária dos patrões 

depois de trabalhar em todos os setores do frigorífico e resolver estudar apesar de suas 

condições materiais)  (Terron, 2023, p. 29), outros buscando a religião e descobrindo a 

mentira do falso consolo dos evangélicos negacionistas (como o Crente, que descobre que 

sua mulher e sua filha foram contaminadas pela Covid por terem continuado a ir à igreja 

durante a pandemia, sob a orientação do pastor que promete a proteção divina) e toda a 

horda dos miseráveis e dos trabalhadores alienados, destaca-se o Cão. 

Ele é o homem que, diferentemente de todos os outros, tem uma história que motiva 

especulações sobre quem de fato é: um santo? um louco? Seu nascimento é uma incógnita, 

pois fora achado na estrebaria do tio do Crente e, desde criança, mantinha uma relação 

especial com os animais a ponto de ser ridicularizado por estar sempre com sua 

“Noivinha”, uma novilha que amava e por quem era amado. Já adulto, torna-se 

manejador, levando os bois para o brete, mas o faz com tal paciência e delicadeza que os 

animais confiam nele. Anos antes do dia decisivo em que o plano está sendo executado, 

percebera que era usado pelos patrões, pois sua maneira de conduzir o gado não criava 

problemas para a qualidade da carne abatida, uma vez que os bois confiavam cegamente 
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nele: “seu carinho pelo gado só servia para esse apaziguamento de fundo econômico, que 

seu amor pelos bichos amaciava a carne deles, aumentando o valor do quilo” (Terron, 

2023, p. 66). Por isso se demitira e começara a traficar crack, ainda que se dando conta 

de que esse comércio “equivalia à mesma troca suja entre vida e morte” que sentira no 

abatedouro (Terron, 2023, p. 66). Por causa da atividade ilegal é preso e, na prisão, sua 

percepção e compreensão se alteram. Lá, ele ouve histórias sobre minotauros e lê livros 

de Temple Grandin9 que o ajudarão a entender sua história pessoal e os movimentos 

naturais dos bois, instrumentalizados nos matadouros. Quatro anos depois, quando solto, 

volta ao matadouro para trabalhar como manejador, como trabalhador temporário, 

cônscio de que suas habilidades representam uma traição aos animais. 

Em conversas com Lucy, sua companheira, o Cão lhe conta o que considera ser a 

verdadeira história do labirinto. “Dédalo é uma mentira”, diz ele. A verdade é a “história 

do Minotauro, só que contada do ponto de vista dos bois, continua ele” (Terron, 2023, p. 

36). Ele a teria ouvido de um vizinho de cela na prisão: num cocho do curral circular onde 

bois pastavam, surgiu um menino com cabeça de touro e corpo de criança. Essa aberração 

foi colocada no labirinto pelo patrão, cuja esposa concebera o filho após ter relações com 

um touro branco, enviado por um deus. Ocorre que “a cada nove anos, os cidadãos do 

lugar eram obrigados a enviar sete meninas e sete meninos para serem devorados pelo 

Minotauro” (Terron, 2023, p. 37). Para evitar novas imolações, surge um abatedor que, 

auxiliado pela filha do patrão, uma versão de Ariadne do mito grego, penetra nos 

corredores intrincados do curral e mata o minotauro. 

Essa mesma história, com diferente final, é contada também pelos próprios bois, 

em outro capítulo. Segundo eles, um touro branco viera dos mares para ser sacrificado 

mas o patrão que o recebeu o preservou, dada a sua beleza. O touro, chamado Alistério, 

ao ser poupado da morte, foi amado pela patroa, e dessa relação nasceu o filho Alistério. 

“Um monstro”. “Partes nossas ficaram presas no corpo deles. Parte deles ficaram presas 

em nosso corpo” (Terron, 2023, p. 74). Esse filho foi criado com os homens e seu apetite 

por carne era voraz. Disso decorre a vingança da natureza, pois, de acordo com a versão 

 
9 A referência é a Mary Temple Grandin, mulher autista que se tornou psicóloga e zootecnista, e revolucionou 

práticas para o tratamento de animais em fazendas e abatedouros. Ela desenha currais e corredores 

redondos, pois o gado tem mais facilidade em andar em círculos, seu comportamento natural, o que favorece 

o tratamento dado a ele nos abatedouros, pois, não vendo o que há no final do caminho, fica menos 

assustado, o que não prejudica a qualidade da carne abatida (Disponível em: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Temple_Grandin, acesso em 7 de junho de 2024). 
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dos bois, animais como eles não podem matar; nascem para serem mortos. É então que o 

patrão constrói um curral — chamado por ele de labirinto — em que foi cercado. No 

entanto, esse Alistério foi só o primeiro dos híbridos. Nos currais, de tempos em tempos, 

surge um menino que muge uma língua incompreensível e fica sobre duas patas; em sua 

testa brotam ossos, como chifres. Esses meninos acabam mortos antes de devorarem os 

bois. Os que não morrem, fogem do curral e passam a ouvir os bois pelo resto da vida. 

Mas esses minotauros “não pastam em nenhum lugar. Minotauros são carnívoros” (p. 

75). Aos poucos, a figura do Minotauro, no menino que surge no curral, começa a se 

associar ao Cão — que entende os animais, mas não é um deles.  

Nessa acumulação de dados, a representação brutal do abate dos bois, 

minuciosamente descrita, desde a saída dos bois do curral até sua transformação em bifes 

nas prateleiras do supermercado (Terron, 2023, p. 19–21; p. 30–35; p. 77–80), pode ser 

aproximada da cena em que Franz Biberkopf, protagonista do romance de Alfred Döblin, 

Berlim Alexanderplatz (de 1929), vai a um matadouro e ali se descreve com minúcias 

realistas o sacrifício dos animais. Na similaridade possível de ser entrevista com o 

romance de Döblin, parece estar o ambicioso projeto de Terron: na montagem de vozes, 

o destino dos trabalhadores é análogo ao destino dos animais; em tempos de fim de linha, 

nada garante a sobrevivência digna, sempre ameaçada pelo desemprego, pela 

informalidade no trabalho, pela falta de direitos. O campo de batalhas contemporâneo 

está na luta pela existência10. 

Além disso, a essa trama que elege o matadouro como o lugar por excelência do 

sacrifício e o associa ao destino dos trabalhadores, não apenas surge o fantástico (com a 

presença dos meninos-touro), como também se contrapõem as vozes dos bois, que surgem 

em momentos aparentemente aleatórios no ir e vir do romance. Para eles, cuja vida parece 

seguir sempre uma mesma rota — desde que não sejam objeto da produção da mercadoria 

“carne” —, os homens são incompreensíveis:  

 

correm de um lado para outro, [...] e embarcam em gigantescos objetos abaulados e 

brilhantes, ônibus, navios e aviões [...]. Quando chegam a lugares distantes, se veem 

novamente infelizes, e sentem ganas de voltar ao ponto de onde partiram [...]. 

Ao contrário de nós [...] eles conhecem a fome, e às vezes se trata da única verdade que 

conhecem ao longo de toda a existência. 

Nunca compreenderemos o fato de alguns terem o que comer e outros não. 

 
10 No romance de Döblin, o destino dos animais revela analogias com o destino dos soldados enviados aos 

campos de batalha na Primeira Guerra. 
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[...] já não acham alimento no chão nem nas árvores, ou, se o encontram, não serve a eles, 

apenas a alguns, poucos, os donos da terra onde a comida brota, donos dos celeiros onde 

é acumulada, donos também do tempo que se esvai (Terron, 2023, p. 46). 

 

É da perspectiva do boi que a organização social dos homens é considerada em sua 

irracionalidade e infelicidade. Só os Minotauros, os meninos-touro, que continuam a 

surgir e que são sacrificados por contrariarem sua natureza animal — pois, diferentemente 

dos bois, comem carne —, podem estabelecer algum contato com a vida bovina 

 

Em todos os lados, nas cidades e no campo, nos supermercados e nas plantações, exceto 

os santos ou quase santos, as crianças e os idiotas, como esse que nos guia através do 

curral circular, e portanto estão mais expostos àquilo que dizemos, porque o conhecimento 

real que eles têm de sua própria miséria deixa o nosso abate quase intolerável, não existe 

quem nos ouça (Terron, 2023, p. 142, grifo meu). 

 

“Esse que nos guia” é o manejador Cão. Ao final de seu plano, o homem enigma, 

“santo ou louco”, como pensa o Crente, realiza seu desejo: liberta os bois que seguirão 

em busca de um pasto livre, cumprindo o apelo feito por eles quando o plano se efetiva: 

“Lobos de si mesmos, é o que são [os homens]. [...] Não se esqueça de nós, Cão. [...] Abra 

o curral. Queremos sair” (Terron, 2023, p. 172). Também liberta Lucy, destinando a ela 

o dinheiro que acumulara com o tráfico de drogas, de maneira que ela possa reconstruir 

sua vida, embora sem ele. Liberta o Crente e sua filha, permitindo-lhes que escapem 

daquele ambiente sem saídas, uma prisão pior que a cela em que vivera por quatro anos. 

Ao fazê-lo, frustra os desejos do amigo e da companheira, que esperavam estar com ele 

ao livrarem-se daquela prisão. Ao ficar no curral de contenção, rompido pelos bois, o Cão 

é baleado e, caído no chão, vê, “agarrados aos touros que escapam, meninos iguais a ele, 

um menino para cada touro, um touro para cada menino” (Terron, 2023, p. 174). Pisado 

pelos animais, desaparece na terra, misturado a ela. Só ele e os bois, de fato, ficaram 

livres. O mundo social e político permanecerá um matadouro. Mesmo que a CRS 

desapareça, nada de fato se alterará. 
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