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Resumo: Este artigo visa a refletir, a partir de La Casa de los Espiritos, de Isabel Allende,
sobre as tentativas de manipulagdo da memoria perpetradas pelo regime de Pinochet, logo
apos o golpe militar no Chile, e como tais tentativas incidem no cotidiano, sobretudo dos
sujeitos resistentes a ditadura. A partir dos pressupostos de Didi-Huberman (2014),
procura-se ainda contrapor o poder ditatorial a figura de sujeitos sobreviventes, cujas
memorias sdo fundamentais para o entendimento da historia.
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Abstract: This article intends to analyze, from La Casa de los Espiritus, by Isabel
Allende, the attempts of manipulation built by Pinochet’s regime, after the military coup
in Chile, and how these attempts touch the ordinary life, mainly those who resisted to the
dictatorship. From the ideas of Didi-Huberman (2014), we intend to contrast the
dictatorial power and the subjects that survive, whose memories are fundamental to
understand the history.
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Introduciao

Em onze de setembro de 1973, o Chile foi palco de um golpe militar que mudaria
os rumos de sua historia. Autores como Heraldo Mufioz (2010), Monica Echeverria e
Carmen Castillo (2002) atestam o carater inesperado do golpe. O cotidiano até entdo
vivido era o de uma sociedade rumo a democracia, um espago de refigio para os exilados
dos paises vizinhos. 1973 ¢ corte no cotidiano social. Todos os resistentes ao regime
viram suas existéncias transformadas, numa situag¢do de clandestinidade em que vidas se
viram em constante perigo. Ao mesmo tempo, os agentes do poder se voltaram para esse
mesmo cotidiano, no intuito de forjar um cenario, a principio ameagado pelo comunismo
e, posteriormente, tomado pela harmonia de uma suposta seguranca.

O presente artigo visa a pensar, a partir de La Casa de los Espiritos (2006), de Isabel
Allende, sobre as tentativas de manipulagdo da memoria perpetradas pelo regime de
Pinochet, logo apds o golpe militar no Chile. Entre tais tentativas, encontram-se a ideia
de um comunismo iminente ¢ ameagador, a invencdo da imagem de uma Santiago
pacifica, o controle sobre os corpos dos sujeitos, o apagamento da memoria do governo
anterior, a construcdo de uma imagem negativa dos inimigos politicos, bem como a
insercdo de fatos favordveis ao regime em materiais escolares. Procura-se, ainda,
contrapor o poder ditatorial a figura de sujeitos resistentes ao poder, cujo cotidiano se viu
atravessado pela necessidade de sobrevivéncia.

Nesse processo, encontram-se em jogo as politicas da memoria, com todos os seus
embates e tensdes. A narrativa de Isabel Allende permite observar tais construgdes, em
um cendrio no qual as disputas em torno da memoria ganham fundamental relevancia. A
atualidade da obra est4 na necessidade de sempre recordar o passado ditatorial.

Para tal analise, lanca-se mao dos aportes teoricos de Didi-Huberman, com
Sobrevivéncia dos vaga-lumes (2014), compreendendo a sobrevivéncia como
ressurgéncia, bem como de Beatriz Sarlo (2007) e Todorov (2008) sobre os embates

envolvendo a memoria.
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No acender dos Holofotes: ditadura e cotidiano

A ditadura civil-militar no Chile ¢ comumente dividida em trés fases, segundo os
informes Retting ¢ Valech, citados em O Golpe de Estado e a primeira fase no Chile
(2012), estudo de Silvia Sonia Simdes sobre os primeiros anos da ditadura chilena. A
primeira fase se da entre setembro e dezembro de 1973 e se constitui num momento de
consolidagdo do regime. Marcam esse momento as prisoes e fuzilamentos e uma auséncia
de organizacao propriamente dita. O segundo momento, situado entre janeiro de 1974 e
agosto de 1977, ¢ marcado pela atuacdo da DINA (Direccion de Inteligencia Nacional),
uma unidade da politica secreta que se transformou no brago repressor de Pinochet. Com
ela, surgem mecanismos mais aprimorados de tortura, bem como os centros clandestinos
de detencdo. Por sua vez, o terceiro periodo, de setembro de 1997 a marco de 1990, é
marcado pelo uso da tortura de forma mais seletiva e ndo tdo indiscriminada como no
segundo momento.

Tal divisdo, no entanto, traz diferentes situagdes de um periodo marcado pela
violéncia de Estado. Em todos eles, violéncias e abusos tiveram como resultado
torturados, mortos, desaparecidos e, ¢ claro, exilados. Silvia Sonia Simdes (2012) observa
que o 11 de setembro chileno marca o fim da primeira experiéncia socialista democratica
no mundo. Seu encerramento se deu de forma extremamente violenta, “com a morte do
presidente dentro do Paldcio La Moneda diante de um bombardeio encaminhado pelas
forgas lideradas pelo General Augusto Pinochet” (Simdes, 2012, p. 13).

Parte da obra La Casa de los Espiritus (2006), de Isabel Allende, discorre sobre a
chegada da ditadura militar, marcada por violéncias, cerceamento de liberdades, abusos
e exilios de varios tipos. A principio pensada como uma longa carta de despedida para o
avod da autora, a narrativa permite refletir sobre a memoria, a escrita e a historia. Sua
construcdo se da pela narradora Alba, que busca escrever sobre as trés geragdes de sua
familia a partir tanto de fontes, ou marcas do passado (diarios, memorias de terceiros e
fotos), quanto de seu proprio testemunho diante de situacdes de tensdo e tortura. Ao
mesmo tempo em que discorre sobre o seu ambito familiar, a historia de Alba permite
entrever entrelagamentos com um contexto mais amplo — a histéria de seu pais. Ela é a
ultima de uma linhagem de mulheres com nomes que sugerem claridade (Clara, Blanca e

Alba). Entre anedotas e situacdes tragicas, violéncias, paixdes e amores, a histéria da
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familia Trueba se desenvolve em um cendrio de transformagdes politicas, dentre as quais
se destaca a presenca da ditadura militar no cotidiano das pessoas, modificando vidas.

Avd de Alba, Esteban Trueba sempre adotou, ao longo da vida, uma postura
conservadora. Rico, dono de fazendas e senador, concentra os poderes econdmico €
politico. Embora integrante de uma familia aristocratica, Alba se opde a ditadura,
buscando, na clandestinidade, a resisténcia ao regime estabelecido. Suas agdes englobam,
sobretudo, o auxilio na fuga de perseguidos politicos. Tais sujeitos se veem ofuscados
pela gloria luminosa de um poder cuja marca principal ¢ a violéncia que ameaga a
sobrevivéncia.

Em suas reflexdes sobre a sobrevivéncia, Didi-Huberman (2014) sugere a figura
dos vaga-lumes como lampejos de resisténcia diante do poder. O brilho intermitente dos
insetos representa o aparente desaparecimento dos sujeitos marginalizados e perseguidos.
Nesse sentido, a despeito da gloria luminosa do fascismo ainda presente no cotidiano, ha
os resistentes, aqueles que, apesar de tudo, continuam emitindo seus sinais: sao os vaga-
lumes, cujos lampejos aparecem e aparentemente se apagam. Feitos da matéria
sobrevivente dos fantasmas, os vaga-lumes seriam os condenados as margens, 0s
relegados ao erro diante da gléria emitida pelo poder. “Tal seria, em todo caso, a ‘gléria’
miseravel dos condenados: ndo a grande claridade das alegrias celestiais bem merecidas,
mas o fraco lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusagao e um castigo
sem fim” (Didi-Huberman, 2014, p. 13—14).

Feitos de um brilho discreto, os vaga-lumes erram pela escuridao; sua vida ¢
estranha; seu mundo, por si s6 muito instavel, vagueia entre o desaparecimento aparente
e a presenca necessaria. Didi-Huberman (2014) pensa na oposi¢ao entre os politicos
pérfidos do fascismo e as figuras marginalizadas. Os projetores da propaganda estariam,
nesse sentido, “aureolando o ditador fascista com uma luz ofuscante” (Didi-Huberman,
2014, p. 16), luz que, uma vez projetada, ofusca os pequenos vaga-lumes, projetando um
regime de gldria cuja incidéncia no cotidiano propde uma vida harmoénica, uma perfeita
primavera de seguranca.

Nesse cendrio, a memoria se torna fundamental, na medida em que se torna um
terreno de embates. Nao por acaso, Beatriz Sarlo (2007), analisando, a principio, o caso
da Argentina, enfatiza a memoria como dever no contexto da ditadura civil-militar na

América Latina. E o testemunho de sujeitos sobreviventes que permitiu a condenagdo do
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terrorismo de estado: “a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no fato de que sabemos a que
nos referimos quando desejamos que isso nao se repita” (Sarlo, 2001, p. 20). No caso da
Argentina, o testemunho tornou-se um instrumento juridico em espagos nos quais outras
memorias foram destruidas pelos responsaveis. Foram elementos fundamentais para a
transicdo democratica. Sem as memorias, as condenagdes na Argentina nao teriam sido

possiveis.

Essa perspectiva ¢é refor¢ada por Tzvetan Todorov, em Los Abusos de la memoria (2008),
segundo o qual houve uma tendéncia, por parte dos regimes autoritarios do século XX, de
suprimir ou controlar as memorias. Nesse sentido, a memoria passou a ser vista com bons
olhos pelos que lutavam contra a tirania, de forma que toda reminiscéncia, por mais
humilde, foi associada a resisténcia ao autoritarismo. (Todorov, 2008, p. 14)

Nesse sentido, ao se referir a imagem dos conselheiros pérfidos e a dos vaga-lumes,

Didi-Huberman (2014, p. 17) observa que

os ‘conselheiros pérfidos’ estdo em plena gléria luminosa, enquanto os resistentes de todos
0s tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tdo
discretos quanto possivel, continuando a0 mesmo tempo a emitir seus sinais.

Fica patente aqui a oposi¢ao entre as luzes de um poder e os frageis vaga-lumes,
que, sobrevivendo, mantém suas luzes, apesar de tudo. Alba e os membros da guerrilha
sdo essas figuras que tém na discri¢ao a condi¢do para a sobrevivéncia. Sao vaga-lumes
imersos na noite trazida por um poder maior que eles proprios € com objetivos destrutivos.

Para além dessa caga aos “sujeitos subversivos”, ha, da parte do regime, a
propaganda que incide sobre o cotidiano. A principio, a ditadura difunde a ideia do perigo
iminente do comunismo. Essa propaganda ¢ mantida e repetida com recursos
praticamente ilimitados. Em La Casa de los Espiritus (2006), os agentes da ditadura
recebiam auxilio financeiro do senador Esteban Trueba, avd de Alba. O receio de um
comunismo crescente no mundo e em progresso no pais justificaria uma atitude enérgica
e a derrubada de um presidente eleito democraticamente.

Para um governo ditatorial, ndo convém a diferenca e a diversidade; a
homogeneizagdo deve predominar, como se a sociedade fosse um corpo Unico. Dessa
forma, ap0s o estabelecimento do regime, os soldados patrulhavam a rua. Alguns agentes,

excitados pela violéncia daqueles dias, “detinham os homens com cabelo longo ou com
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barba, signos inequivocos de seu espirito rebelde” (Allende, 2006, p. 392, traducio do
autor)!.

O mesmo ocorre com mulheres com calgas. Tanto os cabelos dos homens quanto
as cal¢as das mulheres passam a ser proibidos, fazendo prevalecer o cabelo curto ¢ a saia.
Isso porque os agentes sentiam a responsabilidade de impor o que entendiam por moral,
ordem e decéncia. Trata-se da homogeneizacao dos costumes, de forma a unificar agdes
e aparéncias de acordo com a vontade do novo regime. Ao ir ao congresso felicitar os
agentes e perguntar por seu filho Jaime, Esteban Trueba ¢ surpreendido com uma fala
autoritaria, que lhe ordena a comparecer na manha seguinte para assistir ao Te Deum,
“com que a patria agradeceria a Deus a vitdria sobre o comunismo” (Allende, 2006, p.
394, tradugdo do autor)?.

Didi-Huberman (2014) observa que o verdadeiro fascismo ¢ aquele que se volta
para os “valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo” (Didi-Huberman,
2014, p. 28-29). Cortar o cabelo, usar saias, comparecer a uma solenidade publica, tudo
isso diz respeito a um fascismo cultural que poda manifestacdes da diferenga; mais que
isso, pretende controlar os corpos dos individuos, incutindo-lhes valores e impedindo-
lhes a possibilidade da escolha. Ao mesmo tempo avesso ao outro, o regime autoritario
faz crer que a sociedade existe como um bloco tinico, com harmonia de pensamentos. E
o que se pretende com o Te Deum; sua urgéncia ¢ tdo incisiva, que o0 modo como a
convocacgao ¢ feita espanta o senador Trueba, tdo pouco acostumado a receber ordens.
Tais eventos representam um corte no cotidiano da cidade.

O proprio senador, em carona com um soldado, diz que, se os militares nao se
tivessem adiantado, os comunistas teriam dado o golpe e, aquela hora, os proprios
militares estariam mortos. Essa imagem construida pelo poder provoca algo andlogo a
imagem vista por Pasolini: uma noite que teria “devorado, assujeitado ou reduzido as
diferengas” (Didi-Huberman, 2014, p. 30), noite na qual os projetores se acendem com
toda forga, sobretudo nas noticias transmitidas pela midia.

Apbs o golpe, o toque de recolher dura dois dias, que, para Alba, representam uma
eternidade. Ela chama a aten¢do para a forma como as radios acolhem o novo regime,

transmitindo a imagem dos novos lideres:

“detenian a los hombres con pelo largo o con barba, signos inequivocos de su espiritu rebelde”.
“con que la patria agradeceria a Dios la victoria sobre el comunismo”.
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as radios transmitiam ininterruptamente hinos marciais e a televisdo mostrava apenas
paisagens do territorio nacional e desenhos animados. Varias vezes por dia apareciam nas
telas os quatro generais da junta, sentados entre o escudo e a bandeira para promulgar seus
éditos: eram os novos herdéis da pdtria. (Allende, 2006, p. 391, tradugdo do autor)®

Com base em Pasolini, Didi-Huberman (2011) observa a presen¢a constante dos
mecanismos televisuais no cotidiano das pessoas. Como nao nos furtar a eles? Os hinos
marciais, as paisagens do territorio nacional, a presenga constante dos generais, pintados
como “herdis da patria”, chegam as casas para ali se estabelecerem, firmando imagens de
poder. A mesma estratégia ¢ observada por Umberto Eco, em A misteriosa chama da
rainha Loana (2005). Com memorias referentes aos anos 1930 na Itdlia, o narrador
destaca as figuras heroicas de soldados em posicdo de combate. Nota que seria
praticamente impossivel, para uma crianga, ndo se admirar de tais figuras.

Paralelamente a ideia dos vencedores como herois, tem-se a fabricagdo de uma
imagem negativa do inimigo. Tal processo acontece no inicio do novo governo, com a
orquestracdo de uma campanha cujo fim era apagar a imagem positiva do “presidente”
para substitui-la por outra, muito conveniente aos novos interesses. Sua casa ¢ aberta para
visitas, com o nome de “o palacio do ditador”.

Um exemplo semelhante de fabricagdo do inimigo ¢ descrito por Umberto Eco
(2005). Nele vemos a representacao do judeu e do soldado estadunidense por revistas
italianas dos anos 40; suas figuras aparecem animalescas, enfeadas: um macaco com
uniforme de soldado aparece burlescamente abragado a estatua da “Vénus de Milo”,
ridicularizada pelo valor de dois dodlares nela gravado. A figura feia de um judeu
apontando o punho fechado para o expectador traz o feio associado ao violento. Nesse
sentido, a ideia do feio e do animalesco torna-se uma arma de guerra. Tais figuras sao
construidas como feias exatamente pelo fato de representarem o inimigo.

Na narrativa aqui analisada, nota-se um processo semelhante:

podia-se olhar dentro dos seus armadrios [0s do presidente] e assombrar-se com o nimero e
qualidade dos seus casacos de camurga, registrar os caixotes, vasculhar a despensa para ver
o rum cubano e o saco de agticar que guardava. (Allende, 2006, p. 401, tradugdo do autor)*

“Las radios transmitian ininterrumpidamente himnos guerreros y la television mostraba s6lo paisajes del
territorio nacional y dibujos animados. Varias veces al dia aparecian en las pantallas los cuatro generales
de la junta, sentados entre el escudo y la bandera, para promulgar sus bandos: ‘eran los nuevos héroes de la
patria’”.

“Se podia mirar dentro de sus armarios y asombrarse del numero y la calidad de sus chaquetas de gamuza,

registrar sus cajones, hurgar en su despensa, para ver el ron cubano y el saco de azticar que guardaba”.
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A indumentéria de qualidade e o alcool sugerem um individuo dado a prazeres.
Além disso, “circularam fotografias grosseiramente manuseadas que o mostravam vestido
de Baco, com uma guirlanda de uvas na cabeca, refastelando-se com matronas opulentas
e atletas do seu proprio sexo, em uma orgia perpétua [...]” (Allende, 2006, p. 402, tradugdo
do autor)’. As imagens fabricadas, da mesma forma que aquelas referidas por Umberto
Eco, dizem respeito a destruicdo de qualquer admiracdo publica pela figura do inimigo.
Convém ao novo regime que a populagdo entenda o presidente deposto como devasso.

Em Geografias de exilio (2005), Miriam L. Volpe destaca os usos € manipulagdes
da memoria. No mesmo caminho de Eco (2005), a autora observa que “quem manipula a
memoéria manipula, também, o poder”. Nesse sentido, hd tantos procedimentos de
silenciamento, quanto “a falsificacdo, o mascaramento e a simula¢do de fatos para a
conformagdo de uma ordem imposta” (Volpe, 2005, p. 93).

Falsificacdo e mascaramento evidenciados no trabalho com as imagens, de forma a
destruir a imagem do lider adversario. Essa tentativa de manipulacdo da memoria fica
também patente no dia do bombardeio do paléacio presidencial. Jaime (médico e tio de
Alba, que ficara junto do presidente até seus ultimos momentos) ¢ retirado a forca do
edificio. Conduzido até as autoridades, o médico ouve que seria liberado em troca de uma
declaracdo na televisdo: “s6 queremos que aparega na televisao e diga que o Presidente
estava bébado e que se suicidou. Depois o deixo ir para sua casa” (Allende, 2006, p. 390,
tradugdo do autor)®.

Trata-se, aqui, da tentativa de forjar acontecimentos a partir de um testemunho, de
manipular uma memoria por meio da negociagdo da liberdade. A imagem do presidente
deposto como de um bébado que se suicidou remeteria a ideia de um homem ao mesmo
tempo devasso e fraco. O suicidio, por sua vez, retiraria do regime recém-instalado toda
a responsabilidade daquela morte. Assim como o feio € o animalesco se tornam arma de
guerra nas descri¢cdes de Eco, as figuras do bébado e do suicida — relatada por um
testemunho — serviriam (verdadeira arma ideologica) como estratégia para a destruicdo

da imagem do inimigo.

“Circularon fotografias burdamente trucadas que lo mostraban vestido de Baco, con una guirnalda de uvas
en la cabeza, retozando con matronas opulentas y con atletas de su mismo sexo, en una orgia perpetua’.
“Solo queremos que aparezca en la television y diga que el Presidente estaba borracho y que se suicido.
Después lo dejo irse a su casa”.
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Trata-se, portanto, de falsificagdo, mascaramento e manipulagdo da memoria, com
vistas a legitimacao da nova ordem politica em ascensdo; a memoria, aqui, funcionaria
como um registro histoérico, para Volpe (2005), um artefato criado pelos narradores da
histéria — os dominadores.

Em suas Teses sobre o conceito de historia (1994), Walter Benjamin questiona
exatamente a histdria que se identifica com os vencedores; mais do que isso, uma historia
que se coloca como verdade do passado — aquilo que o autor chama de “historicismo”.
Diante de uma histoéria que se firma como verdadeira, ele propde a apropriacao de uma
reminiscéncia, “tal como ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin, 1994, p.
224), perigo que consiste em se entregar, tal como um instrumento, as classes dominantes.

Benjamin pensa ainda num estudo do passado que sirva para se agir no presente, €
nao como um instrumento justificador das tradi¢cdes; dessa forma: “o dom de despertar
no passado as centelhas da esperanca € privilégio exclusivo do historiador convencido de
que também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer [...]” (Benjamin,
1994, p. 224).

Para Herbert Daniel (1982), a tortura era mais do que uma forma de se retirar a
verdade; era uma filosofia, um meio de se fazer a verdade. Trata-se do processo tentado
com Jaime: a producao da verdade por meio de ameagas e dor. Ora, quando Jaime se nega
a fazer as declaragdes na televisdo, ¢ agredido, humilhado e retirado inconsciente do
Ministério da Defesa em um 6nibus do exército; logo depois, ele recupera a consciéncia:
“através do vidro observou a noite e quando o veiculo se pds em marcha, pdde ver as ruas
vazias e os edificios embandeirados. Compreendeu que os inimigos haviam ganhado e
provavelmente pensou em Miguel” (Allende, 2006 p. 390, grifos meus)’. Jaime tem
consciéncia da vitoria do inimigo; numa conclusdo semelhante, Benjamin arremata sua
reflexd@o (presente na Ultima citagdo do paragrafo anterior): “[...] e esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (Benjamin, 1994, p. 225).

As “centelhas de esperanga” as quais se refere Benjamin (1994) dialogam com os
vaga-lumes, essas faiscas momentaneamente ofuscadas pelo esplendor dos holofotes,
pelas manipulagdes e falsificagdes da memoria. Dois dias depois, Jaime ¢ fuzilado apos

horas sem alimento e sem agua. Opta, portanto, por se manter do lado dessas centelhas,

“A través del vidrio observo la noche y cuando el vehiculo se puso en marcha, pudo ver las calles vacias y
los edificios embanderados. Comprendid que los enemigos habian ganado y probablemente pensé en
Miguel”.
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com prejuizo de sua propria vida. Apesar de sua recusa em declarar o suicidio do
presidente, essa se torna a versao oficial, na qual ninguém acredita.

Os atos de fixagdo do novo governo prosseguem nas semanas seguintes, marcadas
por tentativas de embelezamento da cidade, que vao desde sua limpeza a retirada de
mendigos da rua. Revelam-se as belezas, ocultando-se os marginais, figuras “obscenas”

que, sempre fora de cena, ndo deveriam aparecer aos olhos estrangeiros:

Puseram vedagoes para cobrir as populagdes marginais, ocultando-as dos olhos do turismo
e dos que ndo queriam ver. Em uma noite surgiram por encantamento jardins recortados e
macicos de flores nas avenidas plantados pelos desempregados para criar a fantasia de uma
pacifica primavera. (Allende, 2006, p. 400, tradugio do autor)®

“Pacifica primavera” diz respeito a um mundo inventado pelo poder dos projetores
que ofusca qualquer manifestacdo contraria: “qualquer tentativa de escrever mensagens
politicas em via publica era castigado com uma rajada de metralhadora no local”
(Allende, 2006, p. 400, traducdo do autor)’. A cidade se torna “bonita” como nunca antes;
desaparecem os meninos mendigos, os cdes vadios e os caixotes de lixo. Tem-se a
sensacdo de um mundo novo — muito “admiravel” — em oposicao a uma era de terror
marcada pelo medo do comunismo.

As luzes do poder chegam ao ambito educacional, sobretudo aos materiais de
historia: “com uma canetada, os militares mudaram a historia, apagando os episodios, as
ideologias e os personagens que o regime desaprovava” (Allende, 2006, p. 402, tradugao
do autor)!'®. H4 mudangas no mapa, conferindo ao pais mais territorio do que ele de fato
dispunha. A censura, a principio restrita aos meios de comunicagdo, passa a abarcar os
textos escolares, as cangdes, as tematicas dos filmes e as conversas particulares. Proibem-
se palavras como “sindicato”, “companheiro” ou “liberdade”, que passam a ser ditas com
cautela.

Diante de tantas constru¢des marcadas por escolhas e supressoes favoraveis ao

regime, “Alba se perguntava de onde haviam saido tantos fascistas da noite para o dia”

“Pusieron panderetas para tapar las poblaciones marginales, ocultandolas a los ojos del turismo y de los
que no querian ver. En una noche surgieron por encantamiento jardines recortados y macizos de flores en
las avenidas, plantados por los cesantes para crear la fantasia de una pacifica primavera”.

“Cualquier intento de escribir mensajes politicos en la via publica era penado con una rafaga de
ametralladora en el sitio”.

“De una plumada, los militares cambiaron la historia, borrando los episodios, las ideologias y los personajes
que el régimen desaprobaba”.
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(Allende, 2006, p. 402, tradugio do autor)'!. Por conta do fechamento da Faculdade de
Filosofia a qual frequentava, ela abandona os estudos. Alguns professores sdo presos,
outros desaparecem; um deles, Sebastian Gomez, ¢ morto apds a delagdo de seus proprios
alunos. A universidade se enche de espias.

Walter Benjamin (1994), em Experiéncia e Pobreza, traz a ideia da “autoridade do
moribundo”, figura emblematica, a qual caberia maior autoridade no ato de transmitir
experiéncia. Didi-Huberman (2014), no entanto, observa que a condi¢do de moribundo
nao diz respeito apenas ao velho pai agonizante de Experiéncia e pobreza (1994) ou
mesmo a figura dos “mulgumanos”, segundo Agamben (2008), mas se estende a todos,
tanto por afrontar nossa condi¢ao temporal quanto pela “extrema fragilidade de nossos
‘lampejos’ de vida” (Didi-Huberman, 2014, p. 139), fragilidade evidenciada em razdo da
impoténcia desses pequenos lampejos aparentemente desaparecidos diante do foco
luminoso do poder.

Tal fragilidade, no entanto, ndo significa morte definitiva. Trata-se de um
desaparecimento momentaneo dos sujeitos resistentes. Sua morte aparente, seu apagar de
luzes dura um instante, para, em seguida, ressurgir em outro lugar ou tempo, trazendo a
tona memorias capazes de afrontar qualquer tentativa de negacionismo. Nesse sentido, a
despeito de todas as tentativas de se forjar memorias de uma “pacifica primavera”, deve
prevalecer o testemunho daqueles que viram suas existéncias ameacadas. La Casa de los
Espiritus encena esse testemunho que sobrevive ao tempo, lampejando no presente aquilo

que nao pode ser esquecido.

Consideracoes finais

Este artigo refletiu, a partir de La Casa de los Espiritus (2006), de Isabel Allende,
sobre as construcdes feitas pela ditadura chilena ao buscar se firmar no poder. Da ideia
de um comunismo iminente, passando pela sensa¢do de uma cidade estavel, até a imagem
negativa do inimigo e a propaga¢do de uma histéria heroica do regime nos livros
didaticos, temos um itinerario voltado para o cotidiano e para a manipula¢do das

memorias.

1 “Alba se preguntaba de donde habian salido tantos fascistas de la noche a la mafiana”.
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Ha, no entanto, aqueles que sobrevivem e cujas memorias permitem se contrapor
ao discurso do poder, que visa a apagar a diversidade. Refletir sobre essas estratégias e
seus impactos no cotidiano ¢ fundamental para um melhor entendimento da historia e do
tempo presente.

O retorno recorrente de imagens afeitas ao autoritarismo, bem como a recente
tentativa de golpe militar na Bolivia, sugere, no ambito da América Latina, um passado
pouco confrontado. Tal cendrio evidencia a atualidade de La Casa de los Espiritus ¢ a

necessidade de sua constante retomada.
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