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Resumo: Este artigo visa a refletir, a partir de La Casa de los Espíritos, de Isabel Allende, 

sobre as tentativas de manipulação da memória perpetradas pelo regime de Pinochet, logo 

após o golpe militar no Chile, e como tais tentativas incidem no cotidiano, sobretudo dos 

sujeitos resistentes à ditadura. A partir dos pressupostos de Didi-Huberman (2014), 

procura-se ainda contrapor o poder ditatorial à figura de sujeitos sobreviventes, cujas 

memórias são fundamentais para o entendimento da história. 
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Abstract: This article intends to analyze, from La Casa de los Espíritus, by Isabel 

Allende, the attempts of manipulation built by Pinochet’s regime, after the military coup 

in Chile, and how these attempts touch the ordinary life, mainly those who resisted to the 

dictatorship. From the ideas of Didi-Huberman (2014), we intend to contrast the 

dictatorial power and the subjects that survive, whose memories are fundamental to 

understand the history. 
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Introdução 

Em onze de setembro de 1973, o Chile foi palco de um golpe militar que mudaria 

os rumos de sua história. Autores como Heraldo Muñoz (2010), Mónica Echeverría e 

Carmen Castillo (2002) atestam o caráter inesperado do golpe. O cotidiano até então 

vivido era o de uma sociedade rumo à democracia, um espaço de refúgio para os exilados 

dos países vizinhos. 1973 é corte no cotidiano social. Todos os resistentes ao regime 

viram suas existências transformadas, numa situação de clandestinidade em que vidas se 

viram em constante perigo. Ao mesmo tempo, os agentes do poder se voltaram para esse 

mesmo cotidiano, no intuito de forjar um cenário, a princípio ameaçado pelo comunismo 

e, posteriormente, tomado pela harmonia de uma suposta segurança. 

O presente artigo visa a pensar, a partir de La Casa de los Espíritos (2006), de Isabel 

Allende, sobre as tentativas de manipulação da memória perpetradas pelo regime de 

Pinochet, logo após o golpe militar no Chile. Entre tais tentativas, encontram-se a ideia 

de um comunismo iminente e ameaçador, a invenção da imagem de uma Santiago 

pacífica, o controle sobre os corpos dos sujeitos, o apagamento da memória do governo 

anterior, a construção de uma imagem negativa dos inimigos políticos, bem como a 

inserção de fatos favoráveis ao regime em materiais escolares. Procura-se, ainda, 

contrapor o poder ditatorial à figura de sujeitos resistentes ao poder, cujo cotidiano se viu 

atravessado pela necessidade de sobrevivência. 

Nesse processo, encontram-se em jogo as políticas da memória, com todos os seus 

embates e tensões. A narrativa de Isabel Allende permite observar tais construções, em 

um cenário no qual as disputas em torno da memória ganham fundamental relevância. A 

atualidade da obra está na necessidade de sempre recordar o passado ditatorial. 

Para tal análise, lança-se mão dos aportes teóricos de Didi-Huberman, com 

Sobrevivência dos vaga-lumes (2014), compreendendo a sobrevivência como 

ressurgência, bem como de Beatriz Sarlo (2007) e Todorov (2008) sobre os embates 

envolvendo a memória. 
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No acender dos Holofotes: ditadura e cotidiano 

A ditadura civil-militar no Chile é comumente dividida em três fases, segundo os 

informes Retting e Valech, citados em O Golpe de Estado e a primeira fase no Chile 

(2012), estudo de Silvia Sônia Simões sobre os primeiros anos da ditadura chilena. A 

primeira fase se dá entre setembro e dezembro de 1973 e se constitui num momento de 

consolidação do regime. Marcam esse momento as prisões e fuzilamentos e uma ausência 

de organização propriamente dita. O segundo momento, situado entre janeiro de 1974 e 

agosto de 1977, é marcado pela atuação da DINA (Dirección de Inteligencia Nacional), 

uma unidade da política secreta que se transformou no braço repressor de Pinochet. Com 

ela, surgem mecanismos mais aprimorados de tortura, bem como os centros clandestinos 

de detenção. Por sua vez, o terceiro período, de setembro de 1997 a março de 1990, é 

marcado pelo uso da tortura de forma mais seletiva e não tão indiscriminada como no 

segundo momento. 

Tal divisão, no entanto, traz diferentes situações de um período marcado pela 

violência de Estado. Em todos eles, violências e abusos tiveram como resultado 

torturados, mortos, desaparecidos e, é claro, exilados. Silvia Sônia Simões (2012) observa 

que o 11 de setembro chileno marca o fim da primeira experiência socialista democrática 

no mundo. Seu encerramento se deu de forma extremamente violenta, “com a morte do 

presidente dentro do Palácio La Moneda diante de um bombardeio encaminhado pelas 

forças lideradas pelo General Augusto Pinochet” (Simões, 2012, p. 13). 

Parte da obra La Casa de los Espíritus (2006), de Isabel Allende, discorre sobre a 

chegada da ditadura militar, marcada por violências, cerceamento de liberdades, abusos 

e exílios de vários tipos. A princípio pensada como uma longa carta de despedida para o 

avô da autora, a narrativa permite refletir sobre a memória, a escrita e a história. Sua 

construção se dá pela narradora Alba, que busca escrever sobre as três gerações de sua 

família a partir tanto de fontes, ou marcas do passado (diários, memórias de terceiros e 

fotos), quanto de seu próprio testemunho diante de situações de tensão e tortura. Ao 

mesmo tempo em que discorre sobre o seu âmbito familiar, a história de Alba permite 

entrever entrelaçamentos com um contexto mais amplo — a história de seu país. Ela é a 

última de uma linhagem de mulheres com nomes que sugerem claridade (Clara, Blanca e 

Alba). Entre anedotas e situações trágicas, violências, paixões e amores, a história da 
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família Trueba se desenvolve em um cenário de transformações políticas, dentre as quais 

se destaca a presença da ditadura militar no cotidiano das pessoas, modificando vidas. 

Avô de Alba, Esteban Trueba sempre adotou, ao longo da vida, uma postura 

conservadora. Rico, dono de fazendas e senador, concentra os poderes econômico e 

político. Embora integrante de uma família aristocrática, Alba se opõe à ditadura, 

buscando, na clandestinidade, a resistência ao regime estabelecido. Suas ações englobam, 

sobretudo, o auxílio na fuga de perseguidos políticos. Tais sujeitos se veem ofuscados 

pela glória luminosa de um poder cuja marca principal é a violência que ameaça a 

sobrevivência. 

Em suas reflexões sobre a sobrevivência, Didi-Huberman (2014) sugere a figura 

dos vaga-lumes como lampejos de resistência diante do poder. O brilho intermitente dos 

insetos representa o aparente desaparecimento dos sujeitos marginalizados e perseguidos. 

Nesse sentido, a despeito da glória luminosa do fascismo ainda presente no cotidiano, há 

os resistentes, aqueles que, apesar de tudo, continuam emitindo seus sinais:  são os vaga-

lumes, cujos lampejos aparecem e aparentemente se apagam. Feitos da matéria 

sobrevivente dos fantasmas, os vaga-lumes seriam os condenados às margens, os 

relegados ao erro diante da glória emitida pelo poder. “Tal seria, em todo caso, a ‘glória’ 

miserável dos condenados: não a grande claridade das alegrias celestiais bem merecidas, 

mas o fraco lampejo doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusação e um castigo 

sem fim” (Didi-Huberman, 2014, p. 13–14).  

Feitos de um brilho discreto, os vaga-lumes erram pela escuridão; sua vida é 

estranha; seu mundo, por si só muito instável, vagueia entre o desaparecimento aparente 

e a presença necessária. Didi-Huberman (2014) pensa na oposição entre os políticos 

pérfidos do fascismo e as figuras marginalizadas. Os projetores da propaganda estariam, 

nesse sentido, “aureolando o ditador fascista com uma luz ofuscante” (Didi-Huberman, 

2014, p. 16), luz que, uma vez projetada, ofusca os pequenos vaga-lumes, projetando um 

regime de glória cuja incidência no cotidiano propõe uma vida harmônica, uma perfeita 

primavera de segurança. 

Nesse cenário, a memória se torna fundamental, na medida em que se torna um 

terreno de embates. Não por acaso, Beatriz Sarlo (2007), analisando, a princípio, o caso 

da Argentina, enfatiza a memória como dever no contexto da ditadura civil-militar na 

América Latina. É o testemunho de sujeitos sobreviventes que permitiu a condenação do 
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terrorismo de estado: “a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no fato de que sabemos a que 

nos referimos quando desejamos que isso não se repita” (Sarlo, 2001, p. 20). No caso da 

Argentina, o testemunho tornou-se um instrumento jurídico em espaços nos quais outras 

memórias foram destruídas pelos responsáveis. Foram elementos fundamentais para a 

transição democrática. Sem as memórias, as condenações na Argentina não teriam sido 

possíveis.  

 
Essa perspectiva é reforçada por Tzvetan Todorov, em Los Abusos de la memoria (2008), 

segundo o qual houve uma tendência, por parte dos regimes autoritários do século XX, de 

suprimir ou controlar as memórias. Nesse sentido, a memória passou a ser vista com bons 
olhos pelos que lutavam contra a tirania, de forma que toda reminiscência, por mais 

humilde, foi associada à resistência ao autoritarismo. (Todorov, 2008, p. 14) 

 

Nesse sentido, ao se referir à imagem dos conselheiros pérfidos e à dos vaga-lumes, 

Didi-Huberman (2014, p. 17) observa que 

 

os ‘conselheiros pérfidos’ estão em plena glória luminosa, enquanto os resistentes de todos 
os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em vaga-lumes fugidios tentando se fazer tão 

discretos quanto possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais. 

 

Fica patente aqui a oposição entre as luzes de um poder e os frágeis vaga-lumes, 

que, sobrevivendo, mantêm suas luzes, apesar de tudo. Alba e os membros da guerrilha 

são essas figuras que têm na discrição a condição para a sobrevivência. São vaga-lumes 

imersos na noite trazida por um poder maior que eles próprios e com objetivos destrutivos.  

Para além dessa caça aos “sujeitos subversivos”, há, da parte do regime, a 

propaganda que incide sobre o cotidiano. A princípio, a ditadura difunde a ideia do perigo 

iminente do comunismo. Essa propaganda é mantida e repetida com recursos 

praticamente ilimitados. Em La Casa de los Espíritus (2006), os agentes da ditadura 

recebiam auxílio financeiro do senador Esteban Trueba, avô de Alba. O receio de um 

comunismo crescente no mundo e em progresso no país justificaria uma atitude enérgica 

e a derrubada de um presidente eleito democraticamente. 

Para um governo ditatorial, não convém a diferença e a diversidade; a 

homogeneização deve predominar, como se a sociedade fosse um corpo único. Dessa 

forma, após o estabelecimento do regime, os soldados patrulhavam a rua. Alguns agentes, 

excitados pela violência daqueles dias, “detinham os homens com cabelo longo ou com 
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barba, signos inequívocos de seu espírito rebelde” (Allende, 2006, p. 392, tradução do 

autor)1. 

O mesmo ocorre com mulheres com calças. Tanto os cabelos dos homens quanto 

as calças das mulheres passam a ser proibidos, fazendo prevalecer o cabelo curto e a saia. 

Isso porque os agentes sentiam a responsabilidade de impor o que entendiam por moral, 

ordem e decência. Trata-se da homogeneização dos costumes, de forma a unificar ações 

e aparências de acordo com a vontade do novo regime. Ao ir ao congresso felicitar os 

agentes e perguntar por seu filho Jaime, Esteban Trueba é surpreendido com uma fala 

autoritária, que lhe ordena a comparecer na manhã seguinte para assistir ao Te Deum, 

“com que a pátria agradeceria a Deus a vitória sobre o comunismo” (Allende, 2006, p. 

394, tradução do autor)2. 

Didi-Huberman (2014) observa que o verdadeiro fascismo é aquele que se volta 

para os “valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo” (Didi-Huberman, 

2014, p. 28–29). Cortar o cabelo, usar saias, comparecer a uma solenidade pública, tudo 

isso diz respeito a um fascismo cultural que poda manifestações da diferença; mais que 

isso, pretende controlar os corpos dos indivíduos, incutindo-lhes valores e impedindo-

lhes a possibilidade da escolha. Ao mesmo tempo avesso ao outro, o regime autoritário 

faz crer que a sociedade existe como um bloco único, com harmonia de pensamentos. É 

o que se pretende com o Te Deum; sua urgência é tão incisiva, que o modo como a 

convocação é feita espanta o senador Trueba, tão pouco acostumado a receber ordens. 

Tais eventos representam um corte no cotidiano da cidade. 

O próprio senador, em carona com um soldado, diz que, se os militares não se 

tivessem adiantado, os comunistas teriam dado o golpe e, àquela hora, os próprios 

militares estariam mortos. Essa imagem construída pelo poder provoca algo análogo à 

imagem vista por Pasolini: uma noite que teria “devorado, assujeitado ou reduzido as 

diferenças” (Didi-Huberman, 2014, p. 30), noite na qual os projetores se acendem com 

toda força, sobretudo nas notícias transmitidas pela mídia. 

Após o golpe, o toque de recolher dura dois dias, que, para Alba, representam uma 

eternidade. Ela chama a atenção para a forma como as rádios acolhem o novo regime, 

transmitindo a imagem dos novos líderes: 

 
1 “detenían a los hombres con pelo largo o con barba, signos inequívocos de su espíritu rebelde”. 
2 “con que la patria agradecería a Dios la victoria sobre el comunismo”. 
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as rádios transmitiam ininterruptamente hinos marciais e a televisão mostrava apenas 

paisagens do território nacional e desenhos animados. Várias vezes por dia apareciam nas 
telas os quatro generais da junta, sentados entre o escudo e a bandeira para promulgar seus 

éditos: eram os novos heróis da pátria. (Allende, 2006, p. 391, tradução do autor)3 

 

Com base em Pasolini, Didi-Huberman (2011) observa a presença constante dos 

mecanismos televisuais no cotidiano das pessoas. Como não nos furtar a eles? Os hinos 

marciais, as paisagens do território nacional, a presença constante dos generais, pintados 

como “heróis da pátria”, chegam às casas para ali se estabelecerem, firmando imagens de 

poder. A mesma estratégia é observada por Umberto Eco, em A misteriosa chama da 

rainha Loana (2005). Com memórias referentes aos anos 1930 na Itália, o narrador 

destaca as figuras heroicas de soldados em posição de combate. Nota que seria 

praticamente impossível, para uma criança, não se admirar de tais figuras. 

Paralelamente à ideia dos vencedores como heróis, tem-se a fabricação de uma 

imagem negativa do inimigo. Tal processo acontece no início do novo governo, com a 

orquestração de uma campanha cujo fim era apagar a imagem positiva do “presidente” 

para substituí-la por outra, muito conveniente aos novos interesses. Sua casa é aberta para 

visitas, com o nome de “o palácio do ditador”. 

Um exemplo semelhante de fabricação do inimigo é descrito por Umberto Eco 

(2005). Nele vemos a representação do judeu e do soldado estadunidense por revistas 

italianas dos anos 40; suas figuras aparecem animalescas, enfeadas: um macaco com 

uniforme de soldado aparece burlescamente abraçado à estátua da “Vênus de Milo”, 

ridicularizada pelo valor de dois dólares nela gravado. A figura feia de um judeu 

apontando o punho fechado para o expectador traz o feio associado ao violento. Nesse 

sentido, a ideia do feio e do animalesco torna-se uma arma de guerra. Tais figuras são 

construídas como feias exatamente pelo fato de representarem o inimigo. 

Na narrativa aqui analisada, nota-se um processo semelhante: 

 

podia-se olhar dentro dos seus armários [os do presidente] e assombrar-se com o número e 
qualidade dos seus casacos de camurça, registrar os caixotes, vasculhar a despensa para ver 

o rum cubano e o saco de açúcar que guardava. (Allende, 2006, p. 401, tradução do autor)4 

 

 
3 “Las radios transmitían ininterrumpidamente himnos guerreros y la televisión mostraba sólo paisajes del 

territorio nacional y dibujos animados. Varias veces al día aparecían en las pantallas los cuatro generales 

de la junta, sentados entre el escudo y la bandera, para promulgar sus bandos: ‘eran los nuevos héroes de la 

patria’”. 
4 “Se podía mirar dentro de sus armarios y asombrarse del número y la calidad de sus chaquetas de gamuza, 

registrar sus cajones, hurgar en su despensa, para ver el ron cubano y el saco de azúcar que guardaba”. 
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A indumentária de qualidade e o álcool sugerem um indivíduo dado a prazeres. 

Além disso, “circularam fotografias grosseiramente manuseadas que o mostravam vestido 

de Baco, com uma guirlanda de uvas na cabeça, refastelando-se com matronas opulentas 

e atletas do seu próprio sexo, em uma orgia perpétua [...]” (Allende, 2006, p. 402, tradução 

do autor)5. As imagens fabricadas, da mesma forma que aquelas referidas por Umberto 

Eco, dizem respeito à destruição de qualquer admiração pública pela figura do inimigo. 

Convém ao novo regime que a população entenda o presidente deposto como devasso. 

Em Geografias de exílio (2005), Miriam L. Volpe destaca os usos e manipulações 

da memória. No mesmo caminho de Eco (2005), a autora observa que “quem manipula a 

memória manipula, também, o poder”. Nesse sentido, há tantos procedimentos de 

silenciamento, quanto “a falsificação, o mascaramento e a simulação de fatos para a 

conformação de uma ordem imposta” (Volpe, 2005, p. 93). 

Falsificação e mascaramento evidenciados no trabalho com as imagens, de forma a 

destruir a imagem do líder adversário. Essa tentativa de manipulação da memória fica 

também patente no dia do bombardeio do palácio presidencial. Jaime (médico e tio de 

Alba, que ficara junto do presidente até seus últimos momentos) é retirado à força do 

edifício. Conduzido até as autoridades, o médico ouve que seria liberado em troca de uma 

declaração na televisão: “só queremos que apareça na televisão e diga que o Presidente 

estava bêbado e que se suicidou. Depois o deixo ir para sua casa” (Allende, 2006, p. 390, 

tradução do autor)6. 

Trata-se, aqui, da tentativa de forjar acontecimentos a partir de um testemunho, de 

manipular uma memória por meio da negociação da liberdade. A imagem do presidente 

deposto como de um bêbado que se suicidou remeteria à ideia de um homem ao mesmo 

tempo devasso e fraco. O suicídio, por sua vez, retiraria do regime recém-instalado toda 

a responsabilidade daquela morte. Assim como o feio e o animalesco se tornam arma de 

guerra nas descrições de Eco, as figuras do bêbado e do suicida — relatada por um 

testemunho — serviriam (verdadeira arma ideológica) como estratégia para a destruição 

da imagem do inimigo. 

 
5 “Circularon fotografías burdamente trucadas que lo mostraban vestido de Baco, con una guirnalda de uvas 

en la cabeza, retozando con matronas opulentas y con atletas de su mismo sexo, en una orgía perpetua”. 
6 “Sólo queremos que aparezca en la televisión y diga que el Presidente estaba borracho y que se suicidó. 

Después lo dejo irse a su casa”. 
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Trata-se, portanto, de falsificação, mascaramento e manipulação da memória, com 

vistas à legitimação da nova ordem política em ascensão; a memória, aqui, funcionaria 

como um registro histórico, para Volpe (2005), um artefato criado pelos narradores da 

história — os dominadores. 

Em suas Teses sobre o conceito de história (1994), Walter Benjamin questiona 

exatamente a história que se identifica com os vencedores; mais do que isso, uma história 

que se coloca como verdade do passado — aquilo que o autor chama de “historicismo”. 

Diante de uma história que se firma como verdadeira, ele propõe a apropriação de uma 

reminiscência, “tal como ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin, 1994, p. 

224), perigo que consiste em se entregar, tal como um instrumento, às classes dominantes. 

Benjamin pensa ainda num estudo do passado que sirva para se agir no presente, e 

não como um instrumento justificador das tradições; dessa forma: “o dom de despertar 

no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de 

que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer [...]” (Benjamin, 

1994, p. 224). 

Para Herbert Daniel (1982), a tortura era mais do que uma forma de se retirar a 

verdade; era uma filosofia, um meio de se fazer a verdade. Trata-se do processo tentado 

com Jaime: a produção da verdade por meio de ameaças e dor. Ora, quando Jaime se nega 

a fazer as declarações na televisão, é agredido, humilhado e retirado inconsciente do 

Ministério da Defesa em um ônibus do exército; logo depois, ele recupera a consciência: 

“através do vidro observou a noite e quando o veículo se pôs em marcha, pôde ver as ruas 

vazias e os edifícios embandeirados. Compreendeu que os inimigos haviam ganhado e 

provavelmente pensou em Miguel” (Allende, 2006 p. 390, grifos meus)7. Jaime tem 

consciência da vitória do inimigo; numa conclusão semelhante, Benjamin arremata sua 

reflexão (presente na última citação do parágrafo anterior): “[...] e esse inimigo não tem 

cessado de vencer” (Benjamin, 1994, p. 225). 

As “centelhas de esperança” às quais se refere Benjamin (1994) dialogam com os 

vaga-lumes, essas faíscas momentaneamente ofuscadas pelo esplendor dos holofotes, 

pelas manipulações e falsificações da memória. Dois dias depois, Jaime é fuzilado após 

horas sem alimento e sem água. Opta, portanto, por se manter do lado dessas centelhas, 

 
7 “A través del vidrio observó la noche y cuando el vehículo se puso en marcha, pudo ver las calles vacías y 

los edificios embanderados. Comprendió que los enemigos habían ganado y probablemente pensó en 

Miguel”. 
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com prejuízo de sua própria vida. Apesar de sua recusa em declarar o suicídio do 

presidente, essa se torna a versão oficial, na qual ninguém acredita. 

Os atos de fixação do novo governo prosseguem nas semanas seguintes, marcadas 

por tentativas de embelezamento da cidade, que vão desde sua limpeza à retirada de 

mendigos da rua. Revelam-se as belezas, ocultando-se os marginais, figuras “obscenas” 

que, sempre fora de cena, não deveriam aparecer aos olhos estrangeiros: 

 
Puseram vedações para cobrir as populações marginais, ocultando-as dos olhos do turismo 

e dos que não queriam ver. Em uma noite surgiram por encantamento jardins recortados e 

maciços de flores nas avenidas plantados pelos desempregados para criar a fantasia de uma 
pacífica primavera. (Allende, 2006, p. 400, tradução do autor)8  

 

“Pacífica primavera” diz respeito a um mundo inventado pelo poder dos projetores 

que ofusca qualquer manifestação contrária: “qualquer tentativa de escrever mensagens 

políticas em via pública era castigado com uma rajada de metralhadora no local” 

(Allende, 2006, p. 400, tradução do autor)9. A cidade se torna “bonita” como nunca antes; 

desaparecem os meninos mendigos, os cães vadios e os caixotes de lixo. Tem-se a 

sensação de um mundo novo — muito “admirável” — em oposição a uma era de terror 

marcada pelo medo do comunismo. 

As luzes do poder chegam ao âmbito educacional, sobretudo aos materiais de 

história: “com uma canetada, os militares mudaram a história, apagando os episódios, as 

ideologias e os personagens que o regime desaprovava” (Allende, 2006, p. 402, tradução 

do autor)10. Há mudanças no mapa, conferindo ao país mais território do que ele de fato 

dispunha. A censura, a princípio restrita aos meios de comunicação, passa a abarcar os 

textos escolares, as canções, as temáticas dos filmes e as conversas particulares. Proíbem-

se palavras como “sindicato”, “companheiro” ou “liberdade”, que passam a ser ditas com 

cautela. 

Diante de tantas construções marcadas por escolhas e supressões favoráveis ao 

regime, “Alba se perguntava de onde haviam saído tantos fascistas da noite para o dia” 

 
8 “Pusieron panderetas para tapar las poblaciones marginales, ocultándolas a los ojos del turismo y de los 

que no querían ver. En una noche surgieron por encantamiento jardines recortados y macizos de flores en 

las avenidas, plantados por los cesantes para crear la fantasía de una pacífica primavera”. 
9 “Cualquier intento de escribir mensajes políticos en la vía pública era penado con una ráfaga de 

ametralladora en el sitio”. 
10 “De una plumada, los militares cambiaron la historia, borrando los episodios, las ideologías y los personajes 

que el régimen desaprobaba”. 
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(Allende, 2006, p. 402, tradução do autor)11. Por conta do fechamento da Faculdade de 

Filosofia a qual frequentava, ela abandona os estudos. Alguns professores são presos, 

outros desaparecem; um deles, Sebastián Gómez, é morto após a delação de seus próprios 

alunos. A universidade se enche de espias. 

Walter Benjamin (1994), em Experiência e Pobreza, traz a ideia da “autoridade do 

moribundo”, figura emblemática, a qual caberia maior autoridade no ato de transmitir 

experiência. Didi-Huberman (2014), no entanto, observa que a condição de moribundo 

não diz respeito apenas ao velho pai agonizante de Experiência e pobreza (1994) ou 

mesmo à figura dos “mulçumanos”, segundo Agamben (2008), mas se estende a todos, 

tanto por afrontar nossa condição temporal quanto pela “extrema fragilidade de nossos 

‘lampejos’ de vida” (Didi-Huberman, 2014, p. 139), fragilidade evidenciada em razão da 

impotência desses pequenos lampejos aparentemente desaparecidos diante do foco 

luminoso do poder.  

Tal fragilidade, no entanto, não significa morte definitiva. Trata-se de um 

desaparecimento momentâneo dos sujeitos resistentes. Sua morte aparente, seu apagar de 

luzes dura um instante, para, em seguida, ressurgir em outro lugar ou tempo, trazendo à 

tona memórias capazes de afrontar qualquer tentativa de negacionismo. Nesse sentido, a 

despeito de todas as tentativas de se forjar memórias de uma “pacífica primavera”, deve 

prevalecer o testemunho daqueles que viram suas existências ameaçadas. La Casa de los 

Espíritus encena esse testemunho que sobrevive ao tempo, lampejando no presente aquilo 

que não pode ser esquecido. 

Considerações finais 

Este artigo refletiu, a partir de La Casa de los Espíritus (2006), de Isabel Allende, 

sobre as construções feitas pela ditadura chilena ao buscar se firmar no poder. Da ideia 

de um comunismo iminente, passando pela sensação de uma cidade estável, até a imagem 

negativa do inimigo e a propagação de uma história heroica do regime nos livros 

didáticos, temos um itinerário voltado para o cotidiano e para a manipulação das 

memórias. 

 
11 “Alba se preguntaba de dónde habían salido tantos fascistas de la noche a la mañana”. 
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Há, no entanto, aqueles que sobrevivem e cujas memórias permitem se contrapor 

ao discurso do poder, que visa a apagar a diversidade. Refletir sobre essas estratégias e 

seus impactos no cotidiano é fundamental para um melhor entendimento da história e do 

tempo presente. 

O retorno recorrente de imagens afeitas ao autoritarismo, bem como a recente 

tentativa de golpe militar na Bolívia, sugere, no âmbito da América Latina, um passado 

pouco confrontado. Tal cenário evidencia a atualidade de La Casa de los Espíritus e a 

necessidade de sua constante retomada. 
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